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Omistettu heille, 
jotka valoivat suomalaiselle viihteelle sokkelin, 

rakensivat rungon ja järjestivät harjakaiset.



 

Aluksi

Olen syntynyt vuonna 1985. 
Se tarkoittaa sitä, että Danny on ollut olemassa koko 

elämäni ajan. Ei vain aikuisikääni, vaan ihan lapsuu-
desta lähtien. Danny soi radiossa, Danny esiintyi televisiossa, 
Danny pällisteli lehtikuvissa. 

Kaksi penskavuosieni Danny-muistoa pystyn personoimaan 
vähän tarkemminkin.

Ensimmäinen niistä on se, kun VHS-nauhuriin tökätty 
rae kuvainen kasetti suoltaa puukuorisen kuvaputkitelevision 
ruudulle mustavalkoista Spede-filmiä. Danny on sielläkin. 
Sukka housut jaloissaan hän laulaa Seitsemän kertaa seitsemän 
-biisiä ja siloposkisilla kasvoilla paistaa veikeä hymy.

Toisessa Palonurmen ala-aste valmistautuu juhlimaan Suo-
men itsenäisyyspäivää. Valmistelujen alkupamauksena opettaja 
soittaa c-kasetilta laulua. Sitä laulaa Danny yhdessä Aikamiehet-
lauluyhtyeen kanssa. 

Laulusta hommataan nuotti ja kyläkoulumme oppilaista 
kasattu kuoro esittää kipaleen sinivalkojuhlassa. Kuoro laulaa 
Aikamiesten osuudet, solistin hommaa toimittaa Hartikaisen 
Kyösti. Opettaja säestää pianolla. 

Minä en ole kuorossa mukana, opettajan mielestä olen liian 
huono laulaja. Mutta laulu jää mieleeni niin hyvin, että pystyn 
pudottelemaan sen koska tahansa ulkoa vielä tänäkin päivänä. 

Oppilaiden vanhemmat ja muut paikalle saapuneet kyläläiset 
kuuntelevat esitystä vakavina, he istuvat alaluokan ja liikunta-
salin muodostamassa katsomossa kuin hautajaisissa. 
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Ymmärtäähän tuon. Se on vakava paikka, kun katsomo-
tilojen väliin muodostuneella lavalla lauletaan tästä taivaasta ja 
tästä maasta, ajattelen. Sellaisten asioiden edessä kuuluukin olla 
vakava.

Aikuisempana ymmärrän, ettei lamanpuraisema maalais-
kansa patsastellut pelkästä patsastelun riemusta. He tunsivat 
Jukka Kuoppamäen tekemän laulun entuudestaan, kiitos Dan-
nyn ja Aikamiesten. 

1990-luvun alussa yhteinen kansa tarvitsi muistutusta siitä, 
että katajainen ei taitu, vaikka taipuu.

Noina vuosina taipuivat lähes kaikki. Moni taittuikin. 
Siksi pidän tätä toista muistoa yhtenä alakouluvuosieni mer-

kittävimmistä tapauksista, vaikka en sen symbolista arvoa silloin 
voinut ymmärtää. Tai ehkä ymmärsin alitajuisesti, kun se niin 
hyvin mieleen jäi. 

Sitten Danny-muistoissani seuraa roima aikahyppy. Olen 
päälle parikymppinen ja työskentelen Koillis-Savo -lehdessä. 
Juankosken keskuskeittiöön on hankittu kaksi uutta, oikein 
mojovankokoista kattilaa. Keittiön työntekijät kastavat ne 
Armiksi ja Dannyksi. 

Asiasta on luonnollisesti tehtävä paikallislehteen juttu. 
Jymytapauksen journalistinen lähestyminen lankeaa minun 
arvakseni. Käyn kuvaamassa kattilat ja niiden hämmentäjät. 
Sitten soitan Dannylle – Armi on jo edesmennyt. 

Dannyn puhelinnumero löytyy helposti hänen netti sivuiltaan. 
Jokusen tuuttauksen jälkeen kuulen ensimmäistä kertaa lausah-
duksen, jolla Danny vastaa tuntemattomista numeroista tuleviin 
puheluihin. 

– Mhalo? 
Esittelen itseni ja varmistan, onko puhuja tosiaan Danny. 
On se. Kerron asiani ja Danny kertoo kuulleensa pääsevänsä 

kattilan  kaimaksi. Keskuskeittiöltä on otettu häneen yhteyttä ja 
kysytty, sopisiko laulajalle moinen tribuutti. 

Puhelinhaastattelu ei ole pitkä, mutta sen aikana Danny 
sanoo varmasti kaiken, mitä hänellä asiasta sanottavanaan on. 
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Pahoillaan hän ei ole, ihan kivan jutut ovat juankoskelaiset 
emännät hänen mielestään keksineet. 

Kirjoitan jutun. Se pääsee Koillis-Savoon pääuutisen pai-
kalle, jolla kerrotaan yleensä esimerkiksi kunnanvaltuustojen 
kokouksista.

Myöhemmin haastattelen Dannya toisen kerran, silloin noka-
tusten ja eri lehteen. Pitäjäläinen ilmestyy Nilsiässä ja Rauta-
vaaralla. Joulun alla kirkkokonserttikiertueen tekevä Danny 
esiintyy Nilsiän kivikirkossa. 

Konsertissa ihmettelen, kuinka kotipyhättöni alttari voi-
kaan valojen avulla muuttaa muotonsa melkein tunnistamatto-
maksi. Kaunis se on edelleen, mutta värikäs. Show on saapunut 
kirkkoon. 

Kun viimeinen laulu on laulettu, hakeudun haastattelemaan 
Dannya. Hän on saanut paikallisilta ihailijoiltaan villasukat ja 
ruisleivän. En ehdi kuin esittäytyä, kun artisti tiedustelee mieli-
pidettäni äskeisestä keikasta. 

Mikäs siinä, hyvähän se. 
Pintapuoliseksi jäävän haastattelun jälkeen menen Syvä-

rin baariin ja kuulen, kuinka kirkosta ennen minua lähteneet 
yleisön edustajat purkavat konserttia peräpöydässä. 

He pohtivat, miten Danny on päästetty esiintymään kirkkoon, 
kun se oli ukkomiehenä ollessaan yksissä toisen naisen kanssa. 

Kirjoitan kuulemastani lehtijuttuun ja pohdin, kuinka har-
valla olisi mokoman logiikan mukaan oikeutta avata kirkon 
ovea, saati astua sen alttarille, siksi harvassa ovat synnittömät.  
Paljon vähemmän heitä on kuin itseään sellaisina pitäviä ensi 
kiven nakkaajia. 

Sittemmin tapaan Dannyn ohimennen kerran siellä, toisen 
täällä. Mutta syksyllä 2020, koronan jo jyllätessä, pääsen kyläi-
lemään hänen luonaan Kirkkonummella. 

Visiitin syynä on ajatus Dannyn kuumimmasta show-ajasta 
kertovasta fiktioelokuvasta. Olen liikkeellä Joona Jalkasen, Dan-
nyn managerin kanssa. Joonaan olen tutustunut kirjoittaessani 
kirjaa hänen isästään Kari Jalkasesta, Kari Tapiosta. 
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Danny on vieraanvarainen ja puhelias. Hän esittelee 
arkistonsa. 

Se on valtava. Vaikka Dannysta on kirjoitettu kolme kirjaa 
– ja neljäs on tulossa – ei kukaan kynäilijöistä ole käynyt kansio-
viidakkoa perinpohjin lävitse. 

Ajatus jää itämään. Pitäisikö nuo kansiot tonkia ja kuulla 
omin korvin kaikki se, mitä viihdeneuvos Lipsasella on itsestään, 
urastaan, elämästään ja maailmastaan sanottavana? 

Välillä ajatus kasvaa korkeampaa vartta, välillä nahistuu. 
Mutta alitajuntani tekee töitä koko ajan. Danny täyttää 80-vuotta 
vuonna 2022. Pitäisikö silloin kirjata yksiin kansiin kaikki se, 
mitä aiemmin on koottu useampiin niteisiin – puhumattakaan 
siitä, mitä niissä ei ole kerrottu? 

Yhä useammin yllätän itseni tutkimasta Dannyyn liittyviä 
lehtijuttuja, katsomasta hänen haastattelujaan, kuuntelemasta 
musiikkiaan tai lukemasta aiempia kirjoja. 

Perkele kun niitä on monta. Neljä. Vieläkö sitä yksi? 
Kannattaako? 

Keskustelen Dannyn kanssa. 
Toteamme, että kyllä se kannattaa. 
Nyt, Dannyn 80-vuotispäivän lähestyessä, olen asiasta vii-

meisen päälle saletti. 
Kyllä se kannatti. 
Kiitos Dee. Kiitos kun sain tähänastisen storysi kirjoittaa.



Magda-äiti ja poika Porissa vuonna 1942.





I OSA



Ilkan ensimmäinen  
koulupäivä 1949. 

Taustalla Björneborgs 
svenska samskola.



1

24. syyskuuta 1942 tunnetaan Suomen historiassa 
verisenä ja julmana päivänä. 

Oli torstai ja Kuhmon Viiksimossa, muutaman 
talosen syrjäkylässä, pohdittiin potunnostoon rupeamista. 

Arkisten kaavailujen taustalla kulki epätietoisuuden, pelon 
ja jännityksen värinöitä. Neuvostoliitto oli aivan naapurissa, ja 
Suomi, viiksimolaistenkin kotimaa, soti mainittua valtiota vastaan.

Lisäksi kylän koirat haukkuivat metsää kohti ja salolta kuului 
ihmisten vihellyksiä. 

Sellaiset merkit olivat enteitä kaikesta muusta kuin mukavasta.
Jatkosodaksi kastettu sota oli kestänyt reilun vuoden. Pari 

kalenterinkiertoa se vielä tulisi jatkumaan, mutta sitä eivät Viik-
simon asukkaat silloin tienneet. 

Moni heistä jäi lopullisesti sitä tietoa vajaaksi, koska 
puheenalaisena torstaina kylään saapui joukko neuvosto-
liittolaisia partisaaneja.

Konepistoolien kanssa kulkeneet miehet vangitsivat kyläläi-
set ja surmasivat heistä kahdeksan, joukossa oli myös lapsia.

Osa viiksimolaisista pääsi pakenemaan. Karkuun pääsivät 
myös partisaanit. 

Verta vuodatettiin muuallakin päin maailmaa, sellainen kuu-
luu maailmansodan luonteeseen. Julma oli aika, maailma paloi.

Ja tuohon palavaan maailmaan syntyi tuona samana torstaina 
Porissa Magda ja Pentti Lipsasen esikoispoika.

Pentti-isä ei osallistunut synnytykseen. Syitä oli kaksi. 
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Ensimmäisenä se, että kahdeksan vuosikymmentä sitten mie-
het eivät yleisesti ottaen olleet katsomassa synnyttävän vaimonsa 
ponnisteluja – sellaisia halujakin olisi pidetty vähintään outoina. 

Toisena se, että Pentti Lipsanen taisteli useimpien muiden 
suomalaisten tapaan rintamalla. 

– Mun syntyessä isä oli jo taistelulentäjä. Heti talvisodan 
alettua syksyllä 1939 hän sai komennuksen autokomppaniaan 
numero kolmetoista. Komppaniassa oli kolmetoista autoa, 
lähtö käsky tuli kolmastoista päivä lokakuuta. En tiedä, miten 
isä kohtaloaan pelkäsi, kun epäonnen luku sotareissun alussa 
noin kummitteli. Mutta hengissä ja haavoittumatta hän sodasta 
selvisi, sanoo Danny.

Kerran kuolo kyllä hipaisi läheltä. Erään ilmataistelun jälkeen 
Pentti Lipsasen koneesta löytyi kaksi luodinreikää.

– Toinen ihan bensatankin vierestä ja toinen luoti oli menny 
penkin alta, muutaman sentin päästä perseestä. 

Kertaamme asiaa Dannyn kellarissa Kirkkonummella. Siellä 
sota-aika on yllättävän läsnä, jos paikkaa ja asiaa alkaa perin-
pohjaisemmin pyöritellä.

Jatkosodan päätyttyä Suomi joutui vuokraamaan kaksi 
kolmasosaa Kirkkonummesta Neuvostoliitolle. Itänaapuri 
urakoi Porkkalaan tukikohdan, ja hallinnollisesti alue kuului 
Leningradiin. 

Sotilasalueelle kohosi kasarmeja, sotilassatama, bunkkereita 
ja jopa lentokenttä. Suomalaiset junat saivat kulkea alueen läpi 
pimennetyin ikkunoin.

Kun alue palautettiin Suomelle tammikuussa 1956, paljon 
ennen vuokrasopimuksen päättymistä, alkoi ankara jälleen-
rakennus. Sen aikana kaikki vuokra-aikana Kirkkonummelle 
haudatut venäläiset vainajat siirrettiin Kolsarbyn eli Kolsarin 
hautausmaalle. 

Kolsarbyssa viimeistä lepoaan nukkuu 210 sotilasta, 95 siviiliä 
ja 184 lasta. Venäläisiä kaikki.

Hautausmaalta on Dannyn kotiin matkaa kevyehkön kävely-
reissun verran. 
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Danny on käynyt siellä kerran, pari. 
Sen ymmärtää. Sinne patikointi ei synnytä mielihyvää, hauta-

kivet nimineen sekä synnyin- ja kuolinaikoineen kertovat karua 
kieltä Stalinin valtakauden viimeisistä vuosista. 

Stalinista puhe siirtyy helposti hänen kollegaansa ja viha-
mieheensä, toiseen diktaattoriin. Kun Adolf Hitler vieraili 
Mannerheimin syntymäpäivillä kesäkuussa 1942, sai Pentti Lip-
sanen komennuksen Saksan valtakunnankanslerin adjutantin 
yhteysupseeriksi. 

Tieto pestistä tuli vuorokauden varoitusajalla. Pentti ehti silti 
soittaa nuorikolleen ja kutsua tämän Immolan lentokentälle 
Ruokolahdelle todistamaan Hitlerin kyläilyä.

– Et ikinä arvaa, kuka tänne on tulossa, Pentti oli arvuu - 
tellut.

Magda ei arvannut, ja tiedon saatuaankaan hän ei lähtenyt 
matkaan. Hän oli sairaana ja mahassa potki kolmen kuukauden 
päästä ensiparkaisunsa päästävä Ilkka. 

Pentti Lipsanen todisti Hitlerin kulkua lähietäisyydeltä ilman 
avecia – tosin tuskinpa Magdaa olisi siinä paikassa miehensä 
rinnalle päästetty.

Mutta jos-alkuisilla ajatuksilla on mukava leikkiä. Jos Magda 
olisi seissyt sotilasmiehensä rinnalla vauvamahoineen, olisiko 
Hitler kiinnittänyt häneen huomionsa? Olisiko hän ehkä taput-
tanut vatsaa ja leperrellyt jotain nahan alla maailmaantuloaan 
odottelevalle Dannylle? 

Ainakin Hitler oli vierailunsa aikana herkällä tuulella. Salaa 
nauhoitetussa salonkivaunumonologissa hän kertoi arvosta-
vansa suomalaisia sekä olevansa paitsi luonnonystävä, myös 
taiteilijaluonne. 

Muitakin josseja Hitlerin Suomen-vierailuun liittyy. Valta-
kunnankanslerin lentokone laskeutui Ruokolahdelle lasku-
telineen jarruhihna savuten. Olisiko savu voinut muuttua tuleksi 
ja polttaa koko koneen, matkustajineen päivineen? 

On väitetty myös, että Hitlerin lentokone oli vähällä osua 
Kaukopään tehtaan 126 metriä korkeaan savupiippuun. 
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Tutkijoiden mukaan väite on totta, mutta sillä kertaa Hitler 
ei ollut kyydissä. Piippua hivoteltiin jarruhihnan korjaamista 
seuranneella koelennolla. 

Mutta sitten on vielä yksi jos. 
Vierailun ajaksi suomalaiset sotilaat ottivat Hitlerin vastaan 

patruunattomin asein. Mutta Pentti Lipsasen pistoolista kuteja 
ei pois kerätty. Päin vastoin, hänelle niitä annettiin.

– Isä oli saanut ladatun pistoolin Hitlerin adjutantilta. Kun 
Hitler käveli isän ohitse, olisi hän voinut muuttaa historian 
kulun. Mitä siitä olisi seurannut ja olisiko se ylipäätään ollut 
mahdollista, en tiedä, Danny pohtii. 

Ei tiedä kukaan muukaan.
Mutta arvailla voi. Vaikkapa sen verran, että suunnitteliko 

Pentti Lipsanen Hitlerin ampumista edes ohimenevän ajatuksen 
verran?

Riski olisi ollut suuri, ja vuonna 1942 suomalaisten Hitler-
suhde oli enempi arvostuksen puolella. 

Koira sekä sotilaat 
Vuorimaa, Lipsanen 
ja Visapää Parolassa 
keväällä 1940.
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Diktaattorin saattomieheksi valittu kenraali Paavo Talvela-
kin pohti muistelmissaan, kuinka juhlallista oli lentää Marsal-
kan synttäreille nykyajan suurimman neron kanssa ja kuunnella, 
kuinka tämä ihasteli suomalaisen maiseman kauneutta. 

Talvelan muistelmat julkaistiin vasta 1970-luvun alussa.
Siinä vaiheessa muullekaan maailmalle ei ollut salaisuus, mil-

laisia ihmisyyden vastaisia rikoksia kenraalin maailman suurim-
maksi neroksi nimeämä viiksimies oli tehnyt. 

Voi toki olla, että Immolan vierailun aikoihin niistä oli jol-
lakin muotoa hajulla myös Pentti Lipsanen. Ennen sotia hän 
oli viettänyt lentämistouhujen päällisinä paljon aikaa Saksassa. 
Niinä aikoina rotuvainojen tunnusmerkit jo näkyivät. 

Kenties Pentti Lipsanen oli nähnyt Saksassa jotain, mitä vie-
rasti ja mitä hän ei kyennyt pitämään oikeutettuna. 

Jospa ajatus maailmanjärjestyksen muuttamisesta sittenkin pis-
täytyi hänen mielessään, kun valtakunnankansleri käveli vierestä 
ja taskussa painoi ladattu ase? Vai syntyikö ajatus vasta siinä vai-
heessa, kun historia oli Hitlerin osalta kirjoitettu kaikkien tietoon?

Taistelulentäjä
Pentti Lipsanen Suo-
men Ilmavoimista.
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Tiedä häntä. 
Joka tapauksessa asia jäi pyörimään hänen mieleensä. Ei 

Ilkka-poika olisi muuten kuullut isänsä muisteluksia tämän 
mahdollisuudesta ampua Adolf Hitler. 

Ase jäi kuitenkin koteloon, eikä Ilkka Johannes Lipsanen syn-
tynyt maailmanlaajuisen merkkimiehen pojaksi. 

Kansallishistoriallisen merkkimiehen mukaan hänet kuiten-
kin kastettiin. 

– Mun etunimi tulee runosta Ilkka. Isä sen nimen mulle on 
valinnut, Danny sanoo.

Runon kirjoitti Kaarlo Kramsu, ja se kertoo Jaakko Ilkasta, 
Nuijasodan kapinapäälliköstä. Vuonna 1877 kirjoitettua riimitel-
mää on kutsuttu kansallisen identiteetin muokkaajaksi, Jaakko 
Ilkkaa taas Suomen kansan aatteelliseksi herättäjäksi. Erityisen 
hyvin siitä elää seuraava kohta:

Ken vaivojansa valittaa
on vaivojensa vanki 
Ei oikeutta maassa saa 
Ken itse sit´ei hanki

Jaakko Ilkalle kävi kehnosti, sotaretken päätteeksi hänet teloi-
tettiin. Kramsun runossa hänen sanotaan eläneen kuin Suomen 
miehen kuuluu.

Runossa kerrotaan myös, että Jaakko Ilkka oli köyhä 
talonpoika. 

Se on valetta. Todellisuudessa Jaakko Ilkka oli varakas talon-
poika ja maakauppias. Kramsu harrasti propagandistista vähät-
telyä sanoessaan, ettei Ilkka ollut suuri suvultansa. 

Suuri on suvultaan myös Ilkka Lipsanen – oikeastaan kah-
denkin suvun puolesta. 

Ei liene liioiteltua sanoa, että hän syntyi kultainen lusikka 
suussaan, ja se lusikka oli isän puolen suvulta saatu.

Kauaa hän ei kuitenkaan saanut sillä lusikalla soppaansa 
syödä. 
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Tiedossa on, että Danny vietti varhaisen lapsuutensa 
Porissa ja Raumalla, eli seuduilla, joilla Lipsaset tun-
netaan ennen muuta pitkän linjan länsisuomalaisena 

kauppiassukuna. 
Viitisensataa vuotta sitten lähes kaikki maailman Lipsaset 

asuivat kuitenkin Juvalla – muutama myös Rantasalmella tai 
Joroisissa. 

Sukunimi juontanee juurensa erääseen Filipiin, jonka pojat 
merkittiin kirkonkirjoihin Filipinpojiksi eli Lippsoneiksi ja 
Lippszoneiksi. 

Muuan sukuhaara asettui ajan olossa nykyisin Pieksä mäkeen 
kuuluvan Virtasalmen Leinolan uudispaikalle. Siellä syntyi 
vuonna 1876 August Matinpoika Lipsanen, Dannyn isoisä. 

Augustin kuollessa syksyllä 1948 Danny, silloinen Ilkka, ei 
ollut ehtinyt täyttää kuutta vuotta. Silti hän muistaa ukkinsa 
hyvin. 

– August oli tärkeä hahmo, kun alan lapsuuteni ihmisiä 
nimeämään ja ylipäätään sitä aikaa hahmottamaan. 

Augustin elämäntarina oli melkoinen. 12-vuotiaana, koulunsa 
käytyään, hän lähti lupia kyselemättä Virtasalmen kirkonkylälle 
ostamaan paikalliselta kauppiaalta tavaraa omaa kauppaansa 
varten. 

Kauppias kyseli, kenen laskuun tavarat tulevat.
– No minun. Maksan sitten, kun suan ne myytyä, vastasi 

August. 
Hän sai luottoa. Seuraavana päivänä August rakensi jon-

kin makasiiniröttelön nurkkaukseen hyllyjä, ja ensimmäiseksi 
 asiakkaakseen hän sai oman isänsä. Hän antoi pojan yritykselle 
siunauksensa. 

Vuoden kuluttua August perusti sisarustensa kanssa oman 
meijerin, eli haki kulmakunnan taloista maitoa ja jatkojalosti 
lehmänannin voiksi. 
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Parin vuoden kuluttua maidontoimittajien määrä oli kas-
vanut yli kolmeenkymmeneen, ja 15 täytettyään August lähetti 
seitsemän dritteliä voita Englantiin asti. 

1800-luvun lopun Virtasalmella se kieli ankarasta kansain-
välistymisen halusta. 

Kolmen vuoden kuluttua August lähti Pietariin myymään 
turkiksia ja lampaanlihaa. Liiketoiminta tyssäsi kuitenkin ase-
velvollisuuteen. Augustin kohdalla se tarkoitti kolmea vuotta 
Mikkelin tarkka-ampujapataljoonassa. 

Sotaväen päälle hän kävi Mikkelin kansanopiston ja siirtyi 
F. R. Valjaan kaupanhoitajaksi Virtasalmelle. Pestiä kesti kaksi 
vuotta. Siinä ajassa August sai Virtasalmen ympyröistä tarpeek-
seen ja vuonna 1904 hän muutti Poriin kauppias F. E. Fager-
strömin palvelukseen.

Elettiin aikaa, jolloin menestyneet ihmiset ilmoittivat etu-
nimensä sen alkukirjaimilla. Siihen kastiin kuuluvaksi kaihosi 
myös August Lipsanen. 

Meni viisi vuotta, ja August perusti Poriin oman kauppa-
liikkeen yhdessä Antti Kierin, entisen osuuskaupanhoitajan, 
kanssa. Parin vuoden päästä Kieri luopui osakkuudestaan ja 
August kävi laajentamaan kokonaan omakseen jäänyttä kauppaa. 

Siirtomaatuotteiden vähittäiskauppa laajeni tukkuliikkeeksi. 
Sitten August osti rautakauppoja ja panosti konekyytien kas-
vaessa bensakauppaan sekä autohuoltoon, hommasipa hän hal-
tuunsa paitatehtaankin. 

Tienestejään hän sijoitti myös maanviljelykseen, isältään 
perittyyn ammattiin. Vanha-Lahden kartano siirtyi A. Lipsa-
seksi muuttuneen August Lipsasen omistukseen vuonna 1918. 

Kartanokaupan lisäksi Augustin omistukseen siirtyi muu-
takin ryönää. Pari purjelaivaa, Porin Seurahuone ja yksi 
elokuvateatteri.

Bisneksen ohessa August ehti panostaa pirttiviljelyynkin. 
Lavialla vuonna 1889 syntyneen Impi-vaimonsa kanssa hän sai 
neljätoista lasta, joista kolmantena syntyi vuonna 1914 Dannyn 
isä Pentti.
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Ajan tavan mukaan osa lapsista näki aikuisuuden, osa ei. 
Lapsi kuolleisuus ei kiertänyt kauppiaankaan perhettä.

Ikäukoksi päästyään August sai antaa sanomalehdille haas-
tatteluja aina pyöreitä täyttäessään. 

Aikoinaan se oli suurempi arvonanto kuin etunimen ensim-
mäisellä kirjaimella esiintyminen. 

Kun lehtimiehet kyselivät Augustilta menestyksen salaisuutta, 
oli vastaus yhtä aikaa nöyrä ja toisaalta nöyryyttä alleviivaava.

– Tee työsi paremmin kuin esimiehesi sinulta vaativat.
Vähän samanhenkisiä ajatuksia Augustin pojanpoika on 

lausunut silloin, kun hänestä on tehty lehtijuttuja syntymä-
päivien tai pyöreiden taiteilijavuosien tähden – ehkä tieten, ehkä 
tiedostamatta.

Joka tapauksessa pojanpoika suhtautuu isoisäänsä kunnioitta-
vasti mutta myös pappansa persoonan särmäpuolille hymyillen.

– Kun ensimmäisen maailmansota syttyi, oli Augustilla 
vanhastaan hyvät suhteet Pietariin. Niiden avulla se sai ostet-
tua viljaa muillekin kauppiaille, ja kun vilja kuljetettiin junalla, 
kannatti liikutella kerralla isoja eriä, Danny sanoo.

Impi Lipsasen sisko, Augustin käly, työskenteli Pietarin Suo-
men asemalla junalippujen myyjänä. Hänen suhmurointinsa 
ansiosta Lipsasten nimissä olleet, viljalla lastatut junavaunut 
matkustivat vapaasti Pietarin ja Porin väliä. Muiden vaunut 
eivät. 

– Kun August möi Vanha-Lahdesta metsää, se halus itse 
määrätä kaadettavat puut. Ja kerran kartanolla oli kylässä setieni 
kaveri Tillanderin Veijo. August katsoi Veijoa ja kysyi, että kuule, 
oletkos sinäkin minun lapsiani. Voi helvetti, mikä kysymys, 
Danny nauraa.

Samoihin nauruihin mahtuu Augustin nuukuus. 
– Ei pidä ostaa sitä, mitä tarvitsee. Sen voi ostaa, mitä ilman 

ei tule toimeen. Sitä se toisteli vielä vanhanakin. Kun August 
ja Impi muuttivat Porin Antinkadulle, August ei suostunut 
ostamaan aluksi huonekaluja. Niillä oli siellä tyhjiä appelsiini-
laatikoita pöytinä, tuoleina ja hyllyinä. 
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Vaikka August Lipsanen nousi savolaisesta maalaispojasta 
porilaiseksi pohataksi, säilytti hän loppuun saakka tietynlaisen 
kansanomaisuuden. 

Alkuperäistä kastia korosti myös se, ettei August oppinut 
koskaan puhumaan ruotsia. Jos neuvos vastasi kauppahuoneen 
konttorilla ruotsinkielisen soittajan puheluun, kehotti hän soit-
tajaa odottamaan Erkki-poikansa saapumista hokemalla, että 
vakumenta, Erkki Lipsanen kommer kohta.

Kodittomille kulkumiehille tai perhekunnille löytyi kauppa-
neuvoksen katon alta aina nukkumapaikka – jos ei muualta, 
vähintään saunasta. Nälkäinen kulkija sai suuhunsa pula-
aikanakin pehmeää leipää, eikä August kysellyt avunpyytäjien 
puoluekirjoja.

Tosin useimmiten nukkumapaikat ja ruoka-avut tarjosi 
Augustin vaimo Impi.

Hänestä lisää myöhemmin. 
Ensin on puhuttava Dannyn toisesta isoisästä eli hänen 

äitinsä isästä sekä tämän suvusta.
Äidin isän nimi oli Algot Niska. Hänestä Danny puhuu pal-

jon ja mielellään, vaikka urastaan Danny lienee enemmän velkaa 
Algotin äidille ja sisaruksille.
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– Antti [Einiö] piti keikasta ja  
ilmoitti, että koelevytys tapahtuu  
Kulttuuritalon studiolla. Se kysy, että  
onks teillä biisit valmiina. Mä sanoin,  
että totta kai on. Vaikka ei ollu kuin 
toinen. Aikataulu oli tiukka, olikse nyt 
sitten seuraava maanantai vai tiistai.

– Danny maaliskuusta 1964, jolloin  
hän teki ensimmäisen levytyksensä  
The Islandersin kanssa.




