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3. ELOKUUTA 2029, AAMU

Helsinginselällä aallot kasvoivat. Matti Mubarak rullasi Alexandria- 
veneensä ruoria tutulla reitillä etelään, Seutulan satamasta kohti 
ulkomerta. Horisontti oli kuin lyijyä, ja Pasilan uudet pilven-
piirtäjät pilkottivat yksinäisinä veden ja ilman harmaasta saumas-
ta. Ne seisoivat puoliksi hukkuneina merimailien päässä keulan 
edessä.

Kone hakkasi epärytmiä ja haisi. Hätävaralöpö ei ollut sen mie-
leen. Ennen lähtöään Matti oli pumpannut tankkiin polttoöljyä 
ruosteisesta tynnyristä, jonka pohjaliemi ei normaalioloissa olisi 
kelvannut kenellekään. Onneksi pohjoistuuli tuuppasi. Matti vä-
hensi kierroksia, ja veneen laukka vaihtui löntystelyksi. Neljän 
solmun vauhti säästi polttoainetta, mutta suunnan pitämiseksi 
sai rullata rattia vimmatusti. Kun laine matkusti veneen alle, perä 
kohosi ja alus surffasi, vauhti kiihtyi. Kun aallon kärki liukui run-
gon keskiosan tasalle, kahdeksanmetrinen paatti oikeni hetkeksi 
vaakaan. Lopuksi keula kohosi, kun aalto alitti rungon viimeiset 
metrit ja ilmestyi näkyviin aluksen eteen. Matti ohjasi seisaaltaan 
keinuntaa myötäillen. Keula kumarsi taas. Varpaat likistyivät ki-
peästi kumisaappaiden kärkiin.
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Edessä ehkä puolen merimailin päässä erottui Taivaskalliosaa-
ren mitätön nyppy. Matti pidätti henkeään. Tulkaa esiin piiloistan-
ne. Mutta ei. Poissa olivat ajoverkkoja vetävät veneet, joita mo-
nesti näki aluevesirajan silakka-apajien tuntumassa. Lähempänä 
saarta Matti tarttui kiikariin ja näki huolensa todeksi. Rantakallion 
kiinnityslenkit tyhjinä, lipputanko paljaana.

Seutulan naapurivaltio, Saaristo, oli hylännyt etuvartioasemansa.
”El-ama!”
Matti ei tavannut kirota ääneen, koska piti sellaista karkeana. 

Joskus hän hauskutti itseään tokaisemalla arabiankielisen manauk-
sen suomalaisseurassa nähdäkseen kuka kuulijoista oli tarpeeksi 
fiksu tajutakseen merkityksen asiayhteydestä. Mutta näillä vesillä 
sai kyllä sadatella aivan täydellisen itsekseen.

Hän nosti laatikkomallisen Zodiac-radion luurin korvalleen.
”Mubarak, Äs-Äm-Koo, kuuluuko?”
”Seutulan merikeskus kuulee.”
”Sitä vain, että eipä näy vielä mitään.”
”Eikö yhtään mitään?”
”Äsken oli lokki, joka ruikkasi tuulilasiin.”
Luurista kuului pelkkää kohinaa. Tavallisesti päivystäjät nau-

roivat nimismiehen heitoille laatuun katsomatta. Matti katkaisi 
hiljaisuuden:

”Kuule, ota lunkisti.”
”Niin sä hoet. Verkkoja en oo kastellut viikkoon. Meidän teinit 

ei elä pelkällä leivällä.”
”Vielä pääset kokemaan, ja tälle löytyy selitys. Jos näen yhdenkään 

kanisterin, hieron siitä kaupat ja heivaan suoraan sinun laiturille!”
”Lupailee poliitikko.”
”Hei, minähän olen virkamies. Ja saavun kohta Pasilaan. Loppu.”
Alexandrian keula kohosi, putosi. Laivat seilaa tuurilla ja pottu 

kasvaa juurilla. Tohmajärven mummon lempilause kevensi mieltä. 
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Harmi tosin, että Seutulan paatit eivät pian seilaa enää millään. 
Saariston kauppa-aluksia ei ollut saapunut rannikolle kolmeen-
kymmeneen päivään. Öljyntuonti Seutulaan oli lakannut.

Myös radioyhteys Saaristoon oli katkennut. Meren väki ei enää 
vastannut Seutulan rantavaltion vhf-kutsuihin. Ilman poltto ainetta 
Seutulan kalastuspaatit jäävät vain kellumaan ankkuri paikoilleen.

Kuukausi oli tuntunut kahdelta.
Matti Mubarak ja muut seutulalaiset olivat voineet vain odottaa.
Matti oli teroittanut, että Saariston rajoja tulisi yhä kunnioittaa. 

Itsenäisen valtion aluevesille ei työnnyttäisi ilman lupamenettelyä. 
Samaa sääntöä noudatti Saaristokin. Aluksi seutulalaiset olivat 
totelleet, mutta kun nälkä kasvoi, soraäänet voimistuivat. Lopulta 
Seutulan rantaparlamentti oli kokouksessaan entisen lentokenttä-
terminaalin tuloaulassa valtuuttanut tiedusteluretken Helsingin-
selälle, aluevesirajan yli Saaristoon. Mattikin oli äänestänyt ehdo-
tuksen puolesta ja ilmoittautunut tiedustelijaksi.

Velvollisuus painoi. Seutulan johtajana hän oli neuvotellut so-
pimuksen öljykaupasta henkilökohtaisesti Saariston kuvernöörin 
Juulia Väntösen kanssa.

Ja nyt Saaristo vaikutti viskanneen sopimuksen lokeille.
Sopimus ei ollut pelkkää bisnestä.
Sivilisaatiot rakentuivat sopimuksille. Niitä solmittiin rauhas-

ta, rajoista, kalastusalueista, avioliitosta, palkoista, tulleista, pa-
tenteista. Ilman sopimuksia voisimme muuttaa takaisin luoliin. 
Seutulan ja Saariston neuvottelutulos muistutti vanhaa kunnon 
bilateraalista valtiosopimusta.

Matti niiskautti nenäänsä ja irrotti ruorista pyyhkäistäkseen 
liikutuksen silmästään.

Kaiken tämän veden vallassa oli tosiaan saatu aikaiseksi menneen 
maailman kansainvälistä sopimusta muistuttava paperi. Kauppa-
sopimus oli tuonut hyvinvointia parille tuhannelle ihmiselle. Se 
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oli kutonut rannikon raunioille yhteiskuntajärjestyksen peittoa ja 
taputellut saman vällyn alle kaksi erilaista ja omaehtoista pienois-
valtiota. Paperi oli Matista arvokkaampi kuin ne yritysten väliset 
miljoonadiilit, joiden neuvotteluja hän oli aiemmassa elämässään 
juristina konsultoinut. Siksipä Saariston väärinkäytös kirpaisikin 
niin syvältä. Juulia Väntönen oli selityksen velkaa, ja sen Matti 
halusi kuulla häneltä omin korvin.

Aaltojen kärjet hajosivat kuohuksi. Matti kaiveli farkuntaskus-
ta viimeisen matkapahoinvointipillerinsä ja nielaisi sen. Tuulta 
oli ehkä seitsemän, kahdeksan metriä sekunnissa. Keulan edessä 
ajelehti kymmenmetrinen kattopelti, jollaiset usein miinoittivat 
vesireittejä noustessaan pintaan merenpohjan rakennuksista. Vaa-
rallisimpia olivat halvalla rakennetut teollisuushallit, koska niiden 
kattorakenteet mätänivät irti takuuvarmasti. Matti väisti törmäyk-
sen ja vilkaisi taakse jäävää Taivaskalliosaarta.

Saari oli nykyään pikemminkin luoto, koska puut oli kaadettu. 
Laella nökötti hirsistä ladottu vartiomaja. Autio, epäilemättä.

Matti muisteli aikaa, jolloin Käpylän kaupunginosan korkein 
kohta oli ollut mäki eikä saari.

Tulvasta oli vain kaksi vuotta.
Sitä oli melkein mahdoton uskoa, koska se tuntui ikuisuudelta. 

Oli tapahtunut niin paljon, että koko käsitys ajasta oli heittänyt 
kuperkeikkaa.

Ennen tulvaa aika oli ollut tilkkutäkki kännykän kalente-
rissa: asiakastapaaminen punaisella, toimistopalaveri sinisellä, 
lounas valkoisella, after work keltaisella. Työtunteja Matti ei 
ollut ynnäillyt, mutta kuukausia asianajotoimiston osakkuu-
teen hän oli arvioinut olevan jäljellä enää kahdeksantoista, kor-
keintaan kaksikymmentäkaksi. Nyt aika koostui satokausista, 
talvisateista, riistahanhien ja auringonvalon odottelusta. Matti 
hieraisi kämmenselkiään kuin varmistuakseen, että edes hänen 
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kolmekymmentäneljävuotias kroppansa oli vanhaa tuttua mate-
riaalia: lihaa, nahkaa, luuta.

Veden syvyyksissä lahosi kokonaisia kaupunkeja. Helsingin pai-
kalla oli Helsinginselkä. Jos sitä pohti liikaa, sai petikaverikseen 
unettomuuden.

Matti oli suostunut ehdokkaaksi johtajan vaaleissa, kun Seu-
tulan vapaavaltiota tulvan jälkeen perustettiin. Maailman asento 
kippasi murehtijat mereen, ja toisin kuin useimpia kollegoitaan, 
Mattia ajatus johtajaksi ryhtymisestä ei ollut hiertänyt. Päin-
vastoin. Kun oli vuosia kuiskinut ohjeita erilaisten päälliköiden 
olka päillä, teki jo itsekin mieli sovittaa isoja saappaita. Seutulan 
pomovaalin voittaja oli saanut päättää tittelinsä itse. Matti valitsi 
omansa julkishallinnon historiasta. ”Nimismies” kuulosti samaan 
aikaan lupsakalta ja arvovaltaiselta. Takavuosina Suomessa oli ollut 
niin sanottuja kolmen konstin nimismiehiä, joilla oli valtuudet 
toimia samaan aikaan poliisipäällikkönä, syyttäjänä ja ulosottomie-
henä. Aika oli ajanut sellaisesta ohi, kunnes koitti uusi aika. Nyt 
monitoimihenkilöitä tarvittiin enemmän kuin koskaan.

Hiiuli-hei, huolta nyt ei / nimismies näin käy merta päin!

• • •

Kaksi yksinäistä tornitaloa kohosi suoraan edessä. Siinä kaikki, 
mitä Pasilan kaupunginosasta oli jäänyt merenpinnan yläpuolel-
le. Pilvenpiirtäjät olivat muuttuneet saariksi, jotka nyt kuuluivat 
Saaristoksi itsensä nimenneen minivaltion alueisiin. Yleisradion 
ikonisen televisiotornin huippu kurkisti vedestä takaoikealle. My-
kät lähettimet möllöttivät joukkotiedotuksen muistomerkkeinä.

Matti lepuutti kättään kaasuvivulla tyytyväisenä. Kuuden ja 
puolen merimailin eli kahdentoista kilometrin venematka koti-
satamasta entisen lentokentän kupeesta naapurivaltion pohjoisiin 



14

talosaariin oli taittunut puolessatoista tunnissa. Kahdeksanmetri-
nen puuvene oli entiseltä nimeltään Margarita, ja rungon uume-
nissa ryki kymmenheppainen Vikström, joka täydelläkin kaasulla 
pikemminkin säästi kuin kulutti polttoainetta. Perinteinen länsi-
rannikon putputtaja oli rekisteriotteen mukaan kuulunut jollekin 
kustavilaiselle, mutta muuttunut tulvassa monien muiden veneit-
ten tavoin aavelaivaksi. Margaritaa ei ollut tuona kesänä lasket-
tu veteen, joten tulva oli kaapannut sen mukaansa talvisäilytys - 
pukilta. Syksymmällä Matti oli löytänyt paatin asvaltille ajautu-
neena tutkiessaan Uudenmaan uutta rantaviivaa Helsinki-Vantaan 
lentokentän tienoilla. Sitten hän oli julistanut uppoamarunkoisen, 
vanhan lyllertäjän Seutulan omaisuudeksi, maalannut ohjaamon 
virallisen harmaaksi ja nimennyt veneen Alexandriaksi, isänsä syn-
nyinkaupungin mukaan. Aluksen perässä liehuivat harjakattoinen 
mökki ja pihamänty: Seutulan vapaavaltion lippu.

Matti ohjasti kerrostalojen juurivesille ja tähysti kiinnityspaik-
kaa. Kuinka ylpeänä Juulia Väntönen olikaan näitä samoja laiturei-
ta esitellyt, kun seutulalaiset olivat ensimmäisen kerran vierailleet 
Pasilan talosaarissa. Väntösen väki oli kehystänyt kaksi torniaan 
kelluvilla ponttoonilavoilla, jotka toimivat veneiden kotisatami-
na ja kulkusiltoina talon kantilta toiselle. Kunkin laiturin pitkä 
kylki oli lukittu metallirullilla pystykiskoihin, jotka puolestaan 
oli pultattu talojen ulkoseiniin. Laiturit matkustivat ylös ja alas 
aaltojen voimasta.

Matin harmiksi autioina.
Lähimpänä kohosi kahdesta tornitalosta korkeampi, entisen 

maailman asuin- ja toimistorakennus. Vielä kaksi vuotta aiemmin, 
kun Helsinki oli ollut kuivilla, talo oli kiilannut viimaa sadankah-
denkymmenen metrin korkeudessa. Ennen tulvaa oli näyttänyt 
pitkään siltä, ettei Pasilaan nouse yhtäkään tornitaloa, koska raken-
nuttaja toisensa perään meni konkurssiin tai vetäytyi. Kun rohkea 
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yrittäjä oli sitten lopulta löytynyt ja torneista kaksi saatu aikaiseksi, 
maailmankirjat menivät uusiksi. Tänään tuuli pieksi enää seitsemän-
kymmenen metrin estettä. Pinnan alla torni sukelsi pohjaan, huk-
kuneen Pasilan rautatieaseman alueen raunioille, noin viidenkym-
menen metrin syvyyteen. Meri oli kiivennyt puoleen väliin taloa.

Hiljaisuus hermostutti. Maisemasta puuttuivat rahtialusten toi-
melias jyminä ja fiskarien putputus. Saarivartioston pikaveneet. 
Tornien ikkunat vastasivat kuolleilla katseilla. Poissa olivat vilkut-
tavat lapset. Edes lokkeja ei kaarrellut.

Onko käynyt kulkutauti? Tai joukkosurma?
Karmeita ajatuksia, joten Matti siirsi ne mielestään.
Talo täytyi tutkia. Rakennus torjui pohjoistuulta sen verran 

leveällä rintamalla, että eteläseinustan laituri lepäsi huomattavasti 
seesteisemmässä vedessä kuin muut. Matti lisäsi kaasua ja rullasi 
rattia oikealle. Hetken vene keinui rajusti, kun aallot kohtasivat 
suoraan sivusta. Sitten se kaartoi tyveneen pilvenpiirtäjän juureen. 
Fendarit veneen kyljessä nirskahtivat seitsemänkymmentä metriä 
pitkään laituriin. Ponnistus kattoluukun kautta kannelle, köysi 
kiinni laiturin knaapiin.

Takaisin veneeseen, veneradio käteen.
”Merikeskus, Mubarak. Käväisen Pasilassa. Autiolta näyttää.”
”Viethän fisujunttilaan lämpimät terkut!”
Laituri tuntui jalkojen alla vakaalta, mutta otti hetken tottua 

sen persoonalliseen ylös alas -liikkeeseen. Seutulassa laiturit oli 
ankkuroitu pohjaan. Metalliset rullat kirskuivat seinien kiskoissa, 
aallot lotisivat hajalle esteeseen. Matti käveli sisäänkäynnille, joka 
oli alun perin ollut maisemaikkuna korkeuksissa, ja astui satama- 
aulaan. Tila oli autio. Tänään se ei kuhissut kalastajia, kauppiai-
ta ja saarivartijoita. Lattialla makasi risaisia kellunta liivejä, pari 
onki vapaa ja muoviarkku, jollaisiin kalastajat kaatavat jääpaloja ja 
saalista. Arkku oli haljennut.
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”Tervehdys mantereelta! Onko täällä ketään?”
Lyhyt terävä kaiku, siinä kaikki. Vain meri huokaili.
Satama-aula oli rakennettu kaatamalla huoneistojen seiniä, ja 

kulkuväylät eri suuntiin oli ladottu entisten asukkaiden matoista. 
Parketit oli revitty pois lahoamasta. Ilma haisi ummelta, mutta 
voimakkaammin kuin ennen. Enää lemua ei peittänyt tuoreen 
kalan tuoksu.

”Haloo? Mubarak, Seutulan nimismies, päivää! Etsin kuver-
nööri Juulia Väntöstä.”

Hiljaisuus.
Entä pyydys? Mitä sille on tapahtunut?
Saappaan alla räsähti ilkeästi. Matti kyykistyi ja poimi kirkkaita 

lasinsirpaleita, klimppinä etiketissä. Erottui tuttu, mustalla tussilla 
käsin taiteiltu tavaramerkki.

Seutula Blueberry Vodka.
”El-ama!”
Mustikalla maustettu paloviina oli rantavaltion valtti, Saariston ja 

Seutulan kahdenvälisen kaupan kulmakiviä. Juoman maussa yhdis-
tyivät käsin poimitun metsämustikan makeus ja pottuviinan potku. 
Sen kysyntä saarivaltion tornitaloissa oli ollut vakaata, viime aikoi-
hin asti jopa kasvussa. Viinan lisäksi Saaristoon vietiin kauraa. Vas-
tineeksi Seutula oli saanut polttoöljyä, jota Saaristo tuotti hivenen 
vastenmielisellä, mutta pettämättömän tehokkaalla menetelmällään.

Lisää siruja. Ja korkkeja, kiinni irtonaisissa pullonsuissa. Miten 
näin monta lekaa on hajonnut samassa paikassa. Rikottu? Ei ole 
mahdollista. Mantereen viinaa pidettiin kovassa arvossa. Matti 
muisti Juulia Väntösen lipsauttaneen ääneen, että jos Seutulan 
vod kalle laskisi hintaa työsuoritteina, yksi pullo vastaisi noin 
puolta toista saaristolaisen työpäivää.

Matti eteni aulasta leveään porraskäytävään ja kurkisti pariin 
tyhjään huoneeseen. Repaleinen kuhaverkko, läjä kuivuneita 
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simpukankuoria ja tyhjänä haukotteleva vaatekaappi. Mahtaisiko 
löytyä öljykanisteria, jota lupailin päivystäjälle? Ehkä se oli silkkaa 
toiveajattelua, mutta minkäs minä itselleni voin. Uhka muka voit-
taa mahdollisuuden, kun ihmisiä kuuntelee. Olen toista mieltä.

Vedenpinta tuli vastaan, kun laskeutui rappuja puoli kerrosta. Sii-
nä se oli. Saariston oma innovaatio eli talopyydys. Rakennuksen en-
simmäinen pinnanalainen kerros oli muutettu jättimäiseksi rysäksi.

Pinnan alle johtavista askelmista näkyi ensimmäiset neljä. Ve-
denalaisen ulkoseinän rikottujen ikkunoiden tilalle oli asennettu 
verkkoluukut, jotka sukeltajat sulkivat, kun kalat olivat uineet 
sisään betoniseen labyrinttiin. Sitten veteen johdettiin sähköä. 
Kuhat ja kampelat siirtyivät selkäuintiin.

Mutta missä sähköjohdot, aggregaatti, happipullot, haavit ja 
märkäpuvut? Ilman niitä talopyydyksen saalista ei voi kerätä.

Matti kuuli, miten aallot kumisivat talon pohjoisseinään. Hä-
nen jalkojensa juuressa merenkäynti liikutti portaikon vedenpintaa 
parin sentin verran ylös, alas, ylös… Kuin silmänisku: kunnioita 
voimaa. Taas tömähti. Matti tunsi jaloissaan liikettä, vaikka seisoi 
paikoillaan. Aivan kuin lattia olisi hivenen kallistunut meren voi-
masta. Havainto säikäytti. Ei kai vakaan tornitalon lattian pitäisi 
kallistella. Vai myötäileekö se sääoloja? Matti muisti lukeneensa 
Taiwanin pilvenpiirtäjistä, jotka oli ihan suunniteltu huojumaan 
Tyynenmeren puhureissa. Järkeily rauhoitti.

Tiedustelua täytyi jatkaa, vaikka joka nurkkaa ei ehtisi koluta. 
Mutta tuurihan voi aina sattua. Matti suuntasi ylös. Kymmenen 
kerrosta kiivettyään hän pysähtyi nojaamaan portaikon kaiteeseen. 
Pahuksen hissit olivat kuolleet tulvassa. Niiden konehuoneissa 
pesivät pohjakalat. Rinnassa jyskytti.

Silloin katse poimi tekstin käytävän seinässä. Siveltimellä maa-
lattu viesti ulottui käytävän päästä toiseen suljettujen ovienkin 
ylitse.
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Mahtava on meren aallokko, mahtavampi vaahtopäinen myrsky, 
mahtavin on korkeuden Herra!

Tuo ei ole ollut tuossa kauan.
Ja vastapäisessä seinässä: Kirottu on jokainen, joka ei tunnusta 

tämän lain käskyjä eikä elä niiden mukaisesti. Ja kansa sanokoon: 
Aamen.

Mistä laista lienee kyse? Raamatun teksteistä? Onhan täällä 
uskovaisiakin, mutta saaristolaisten yhteiskuntamuoto oli ihan 
saarikäräjien päätöksellä maallinen ja moniarvoinen. Matti kun-
nioitti suuresti Juulia Väntösen työvoittoa vanhoillisen porukan 
sovittelussa yhteistyöhön liberaalien markkinahenkisten rinnalle.

Olivatko yksittäiset kiihkouskovaiset alkaneet kampanjoida?
Käytävän päässä oli ikkuna. Matti tähysti Pasilan toista pilven-

piirtäjää, tai saarta, parin sadan metrin päähän. Osa laitureista 
oli kadonnut. Samoin huipulla liehuneet Saariston liput. Tangot 
seisoivat paljaina.

Aaltojen raidoittama vesi velloi kohti rannatonta ulappaa. Naa-
puritalon takaa kaakosta, noin kolmen kilometrin päästä, pilkisti 
Kalasatama. Neljän tornitalon ryväs kohosi suoraan merestä Hel-
singinselän ulkolaidalla. Entisen kaupunginosan ja koko edes-
menneen kaupungin korkeimmat kerrostalot muodostivat nyt 
Saariston pienoisvaltion ulomman saariryhmän. Pasilan tornien 
lailla niidenkin alimmat kerrokset viiteenkymmeneen metriin 
saakka olivat veden peitossa. Pilvenpiirtäjät olivat muuttuneet 
mudanraaputtajiksi.

Silloin Matti huomasi, että kaakossa päin liikkui jotain.
Kaksi moottorivenettä. Jossain Pasilan huipulla päivysti siis 

edelleen tähystäjä, joka oli ilmoittanut vieraasta omilleen.
Veneiden vauhti oli huomattava. Viisitoistametriset alukset 

puraisivat vasta-aallot halki järkähtämättä. Matti ähkäisi muis-
taessaan oman merikaartinsa toimintakyvyn. Öljypula seisauttaisi 
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Seutulan puolustuslaivueen pian ja kasvattaisi kansalaisten huo-
lia. Rantavaltion puolustusministeri Rebecka Holm maalaili jo 
synkeitä uhkakuvia itsenäisyyden menetyksestä. Matti oli tyyn-
nytellyt väkeä leimaamalla puheet pessimistiseksi liioitteluksi ja 
sodanlietsonnaksi.

Lähestyvistä veneistä ensimmäinen oli punainen.
Keulakantta peitti… risti?
Kiikarit olivat jääneet Alexandriaan. Veneen perän lyhyessä tan-

gossa vaikutti olevan tuttu Saariston lippu, hopeinen tonnikala 
sinisellä pohjalla, mutta laivueen alkuperän paljasti jo jälkimmäi-
sen veneen tummanvihreä runko. Alus kuului saarivartiostolle.

Hiiuli-hei! Jos se on Juulia Väntönen.
Alamäkeen portaat sujuivat parilla loikalla, siltä ainakin tuntui.
Satama-aulassa kaikui lähestyvien veneitten murina. Matti 

ikävöi huoletonta kurvailua tyvenellä melkein yhtä kipeästi kuin 
länsimaista oikeusjärjestelmää. Tulvan jälkeen kukin vapaavaltio 
oli kirjoittanut omat lakinsa tai alkanut soveltaa vanhoja mielensä 
mukaan. Mutta siitä sai silti ihmisiä kiittää: että oli yhteisöjä, ja edes 
jonkinlaisia lakeja. Metsissä ja joutomailla elivät yksinäisyydessä ne, 
jotka keksivät tuomioita mielijohteistaan ja rankaisivat rystysillään.

Laiturilla Matti näki punaisen paatin saapuvan. Runko rautaa, 
laidat kohosivat liki silmien tasalle. Tuollainen kulutti varmaan 
sata litraa tunnissa. Huh. Kyljessä luki ROSARIUM.

Matti kohotti kätensä ja huusi:
”Ystävät, olen Matti Mubarak, Seutulan nimismies. Tuon ter-

vehdyksen kansalaisiltani ja pyydän lupaa vierailla Saaristossa.”
Sitten tapahtui outoja. Järkäle vaikutti pysäköivän Alexandrian 

kylkeen, vaikka tilaa olisi laiturin mitalta, no eikö se seisahdu. Ei. 
Mitä ihmettä?

Rosariumin rautarunko painui Alexandrian koivuiseen laitaan. 
Veneen toista kylkeä rouhi laituri. Ibn šarmuta!
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”Hei kaverit! Mitä te teette!”
Kuului puun rusahdus. Matin juoksi Alexandrian luokse.
Kyljen reelinkilauta oli halki ja sivukannen rimoja pirstalei-

na kahden metrin mitalta. Rintaa vihlaisi. Veneen tuolla puolen 
Rosarium kellutti järkälemäistä massaansa keikkumatta. Kiukkua 
niellen Matti tunnusteli vauriota, kun rautapaatin ohjaamosta il-
mestyi pitkä ja harteikas mies. Ehkä kuusikymppinen? Merituulen 
kuivattamista kasvoista oli vaikea lukea ikää. Farkut ja vahakangas-
takki, kalastajien tavallinen työvaatetus. Matti muisti nähneensä 
miehen Saaristossa.

Vartijoiden vene oli kiinnittynyt hieman tuonnemmas ja siitä 
oli noussut kaksi raamikasta saarivartijaa, mies ja nainen.

”Päivää”, Matti huikkasi, mutta vihreäunivormuiset kaapit vain 
kiristelivät kiinnitysköysiä. Mies kantoi pistoolia reisikotelossa, 
naisen selässä keikkui rynnäkkökivääri. Hätkähdytti. Miksi aseita 
esitellään? Matti tunsi muutamia vartijoita nimeltä, mutta nämä 
olivat uusia kasvoja.

Samassa Rosariumin kippari loikkasi omasta veneestään Ale-
xand riaan ja kiirehti sisälle ohjaamoon.

Matti näki veneensä sivuikkunan läpi, kuinka povitaskusta il-
mestyi vasara.

Se osui veneradioon kolmesti.
Silloin Matti tunsi kipua oikeassa ranteessaan. Se oli väännetty 

selän taakse. Saarimuskeli oli yllättänyt. Pinnistely oli turhaa ja 
sattui.

Vasaroija katosi Alexandrian keulakajuuttaan ja palasi kohta 
näkyviin pahvilaatikko sylissään. Kantamuksen kanssa mies taiteili 
itsensä laiturille Matin eteen, avasi laatikon ja vetäisi esiin kupla-
muoviin käärityn pullollisen Seutulan mustikkavodkaa. Se oli tar-
koitettu hyväntahdoneleeksi, tai jos oikein lykästäisi, juhlistamaan 
kaupanteon uudelleenkäynnistämistä. Aina on mahdollisuus.
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on nielaissut Helsingin, 

vain pari pilvenpiirtäjää 

törröttää tulvineesta merestä. 

Tornitalosaariston väki pyytää 

hylkeitä polttoainetta varten 

ja eristäytyy omiin oloihinsa. 

Mutta mantereen väki  

haluaa vallata öljytehtaan.

Matti Mubarak, nimismies 

mantereelta, saa vastaansa 

saaristolaisia kiihottavan 

helluntailaispastorin Sakke 

Jurmalan. Riittävätkö rukoukset, 

kun tornit huojuvat ja 

valloittajien veneet lähestyvät?

MUSTA KOMEDIA 
VALLASTA, USKONNOSTA 

JA AHNEUDESTA

978-951-0-47835-684.2www.johnnykniga.fi

Jeesuksen gangsterit ovat 

kaapanneet vallan Saaristossa.
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