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Tama kirja on omistettu kaikille kouluvakivaltaa
kokeville ja kokeneille. Kaikille, jotka ovat tukeneet
meitd kouluvakivallasta selviytymisessa. Niille, jotka
kuuntelivat. Niille, jotka puolustivat. Niille, jotka eivat

hylanneet meita edes kaikkein pimeimpina aikoina.

Tama kirja on myos omistettu ihmisille, jotka
auttavat toisia tdnakin paivana. Opettajille, ystaville,
nuorisotyontekijoille - kaikille, jotka tekevat
kouluvakivaltaa kokevien elamasta edes hiukan

helpompaa. Kaikille, jotka valittavat.

Tama kirja perustuu omiin kokemuksiimme,
muistoihimme ja paivakirjamerkintoihimme seka
haastatteluihin ja tutkimuksiin. Kirjassa esiintyvien

henkiléiden nimet on osan kohdalla muutettu.



Lukijalle

Aiomme kysya tassa kirjassa vaikeita kysymyksia. Niiden
kirjoittaminen tai avaaminen, edes niiden ajattelu, ei ole
ollut helppoa.

Milta kiusaaminen ja vakivalta tuntuu? Jattaako se
pysyvat jiljet? Johtaako psyykkinen vakivalta fyysiseen
vakivaltaan? Saako kiusattu kostaa?

Miksi Suomi on yha kouluvakivallan maa? Miksi niin
moni jaa ilman apua? Miksi olemme epdonnistuneet ai-
kuisina?

Mutta my06s: mitd voimme tehda toisin?

Tama kirja muodostuu omista kokemuksistamme,
haastatteluista ja tutkimustiedosta. Kirjassa kouluvaki-
valta nahdaan ja sita kasitellaan yhteiskunnallisena il-
miona. Koska kouluvéakivalta on ihmisten aiheuttamaa,
uskomme, ettd voimme myos ihmisina torjua sita, jos

toimimme kaikki yhdessa.
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JOKELA, MARRASKUUN 7. 2007

Alviina

Sind aamuna melkein myohastyin koulusta, jalleen ker-
ran. Olin valvonut pitkille yohon mesessa ja kuunnellen
musiikkia. Tavallinen ylaastelaisen kouluaamu, siis.

Keskiviikkona 7.11.2007 Pekka-Eric Auvinen saapui
polkupyorallaan Jokelan koulukeskukselle. Kello 11.42
hian ampui ensimmaisen uhrinsa. Kuulin laukaukset
yhteiskuntaopin tunnilla.

Kasittelimme luokassa Suomen poliittista jarjestel-
maa. Yhtakkia kuaulimme pistavaa aanta. Kuin raketteja.

Muistan ansassa olemisen tunteen. Muistan sen, kun
laukaukset tulivat lihemmas. Piileskely ja hengenvaara
olivat yhtakkia taytta totta. Tuo hetki on elamastiani se,
jonka muistan kaikista tarkimmin, ja samalla kaikista
sumeimmin.

Luokkaamme juoksi jarkyttyneen nakaoisia lukiolai-
sia. Pian kuului rehtorin kuulutus. Han kaski oppilaita
ja opettajia pysymaan luokissa mutta ei selittanyt, miksi.

Opettajamme ymmarsi, etta jotain oli vialla. Han siir-

tyi hetkeksi kaytavalle keskustelemaan toisen opettajan
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kanssa. Taman jalkeen yritimme jatkaa tuntia normaa-
listi. Se, etta jotain vakavaa oli kiynnissa, valittyi kuiten-
kin nopeasti koko huoneeseen. Opettajamme oli yleensa
rento, mukava ja vitsikas. Nyt han ei vitsaillut.

Lukiolaisten sokkitila lIapaisi koko luokan. He eivat
kyenneet puhumaan. Jarkyttyneista kasvoista, kyynelis-
td ja veritahroista ymmarsimme, mista oli kyse.

Pian laukaukset tulivat lahemmas. Sammutimme
valot ja kuiskailimme, jotta vaikuttaisi silta, ettd luok-
ka on tyhja ja selvidisimme ehka hengissa. Pelkasimme
kuollaksemme. Koulussa. Maailman turvallisimmassa
paikassa.

Aidinkielen tunnilla olimme lukeneet Anne Fran-
kin Pdivdikirjaa. Piilossa luokan peralla ajattelin natseja
paennutta tyttdd ja hanen perhettadn. Sita, milta heista
tuntui olla ullakolla piilossa kuukausitolkulla odottaen,
ettd sota loppuisi ja natsit lopettaisivat vainonsa. Ajatte-
lin sita hetkea, kun sotilaat tulevat etsimaan Annea, ulla-
kon ovi avautuu ja askeleet kuuluvat yha lahempaéa. Kun
vauvan itku, kissan huuto tai jokin muu arkipdivainen
aani paljastaa perheen piilopaikan. Kun ovi avautuu.

Nostimme tyhjia tuoleja ikkunoiden viereen. Jos ovi
avautuisi, olisimme valmiina rikkomaan ikkunat ja hyp-
padamaan ulos. Se oli kuitenkin viimeinen vaihtoehto.
Emme tienneet, kuinka selvidisimme pudotuksesta, ja
alhaalla saattoi olla lisaa luotisadetta. Tiesimme jo, etta
koulussa ammuttiin, mutta emme osanneet sanoa, oli-

ko ampujia yksi vai useampia.
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Emme pelianneet pelkastidn luoteja. Muistan, etta
olin vihainen itselleni, koska rauhoituin hetkeksi, kun
lukitsimme luokkamme oven ja patosimme sen eteen
tavararoykkion. Luulin, ettd oven - eli heikon kohdan -
vahvistaminen pelastaisi meidat. Sitten ymmarsin, etta
pahin oli vasta edessa. Vaikkei ampuja tulisi takaisin,
han luultavasti viimeistelisi iskunsa polttamalla tai ra-
jayttamalla koko koulun. Tiesin, etta Yhdysvaltojen kou-
lusurmissa oli yritetty tehda niin.

Me olimme jumissa, odottamassa pahinta. Odotta-
massa kuolemaa.

Aloin miettia, kuinka kauan olisimme taalla. Laskin
evaitd laukussani. Olin menossa koulun jalkeen taide-
kouluun tai balettitunnille, vaikka tietenkaan en ollut
enda. Kuinka voisin jakaa eviaani ihmisille luokassa tasa-
puolisesti, kuinka saisin ne riittimaan, jos olemme ju-
missa paivakausia?

Olin lukenut uutisista Beslanin koulukaappaukses-
ta. Yli 300 ihmista kuoli, valtaosa lapsia. Oppilaat oli-
vat panttivankeina koulussa kaksi vuorokautta, eivat-
ka hyokkaijat antaneet vangeilleen ruokaa tai juomaa.
Koulun liikuntasali, johon heidat vangittiin, oli ymparoi-
ty pommeilla.

Miten kauan me kestdaisimme?

Sitten laukaukset kuuluivat viereisesta luokasta,
jossa minulla oli ystavia. Olin juuri nahnyt heidat va-
litunnilla. Pimed luokkamme tuntui kauhuelokuvalta.

Jotkut itkivat, jotkut heijasivat itseddn edes takaisin.
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Olin paikallani hievahtamatta ja mietin jatkuvasti pako-
reitteja.

Laukausten seasta kuului paniikinomaista nuorten
tyttojen huutoa. Kunnes tuli hiljaista.

Tiesin, ettd vaikka paasisin ulos tasti luokasta, jou-
tuisin hautajaisiin - jos en omiini, niin ystavieni.

Pian kuulimme taas jotakin. Lahestyvia askelia.

”Onko siella ketadn”, kuului huuto kaytavalta. Mel-
kein vastasin daneen, etta ei ole.

”Tama on vallankumous”, miesaani huusi, ”paasta-
kaa sisddn tai tulen vakisin ja tapan teistd jokaisen.”

Ikkunan vieressa seisova poika kohotti kasissaan
olevaa tuolia. Nyrkit takoivat ovea ulkopuolelta, yritta-
vat avata sitd, kahva heilui toivottomana. Huuto jatkui.
Luodit satoivat kaytavalla puhtaasta raivosta. Pelosta,
ahdistuksesta.

Lopetin hengittimisen. Opettaja elehti kaikkia ole-
maan hiljaa, leikitadn ettemme ole taalla, leikitdan sai-
rasta piilosta. Olin varma, etta ampuja aistii luokan vai-
notun tunteen, tietda, ettd olemme siella.

Kaytavalla luotien 44anid, juoksuaskelia, huutoa. Tu-
lee hiljaista.

Hiljaisuus sattuu korviin, eika ulkoa kuulu enda mi-

taan. Ei yhtikaan daanta. Ei elavaa, eika kuollutta.
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HELSINKI, MARRASKUUN 8. 2007

Linda-Maria

Heratyskelloni soi. Se 4ani katkaisi aina yolliset painajai-
set mutta kertoi samalla, ettd todellinen painajainen oli
vasta edessa. Mina tiesin odottaa painajaista joka paiva.
Napsautin vedenkeittimen paalle. Avasin pikapuuro-
pussin ja tyhjensin hiutaleet lautaselle. SOin aamiaista
televisiota katsellen. Sielta tuli joka aamu kaakaomai-
nos, jossa Stig Dogg lauloi vaikeudesta paattaa kahden
naisen valiltd, tumman suklaan ja vaalean vadelman.
Aiti toivotti hyvaa koulupaivaa, vaikka olimme jo
vuosia tienneet, ettei sellaista ole olemassakaan. Puin
paalleni, meikkasin ja laitoin hajuvettd. Muistan, miten
turhalta hajuveden laittaminen tuntui. Miksi halusin
tuoksua hyvalta paikassa, jonka haju oksetti minua. Mik-
si halusin pukea puhtaat vaatteet paalleni paikkaan, jos-
sa koin kuitenkin itseni saastaiseksi. Miksi halusin mei-
kata paikkaan, jossa minulle toisteltiin, ettd olin ruma
ali-ihminen. Tavallinen yldastelaisen kouluaamu, siis.
Jo ala-asteella vihasin koulun hajua. Suurin osa kiu-

saajistani tuli perheista, joihin kuului kaksi vanhempaa,
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auto ja kalliit harrastukset. Silti vaikutti silta, etteivat
jotkut heista koskaan peseytyneet. Hienhajua luokassa.
Vahaliitujen tuoksu. Steiner-pedagogiikan mukaan ala-
luokilla sai kdyttaa vain muutamaa varia, mutta kiusaa-
jani olivat karsimattomia ja heidin vanhempansa ostivat
heille samantien koko varipaletin. Ja skeittikengat. Vir-
tuaalilemmikin. Dakine-repun. Kaiken, mitd minulla-
kin olisi pitanyt olla, jotta olisin kuulunut joukkoon. Ja
kun aitini joskus lopulta taipui ostamaan minulle jota-
Kkin, oli sekin kiusaajieni mielesta vaarin: Dakine-reppuni
oli vaaran sivyinen ja skeittikenkani feikit. Tatini jack-
russellinterrieri ei ollut oikeasti jackrussell ja marsunikin
oli hamsteri. Edes isani ei ollut heiddan mukaansa isani,
vaan olin leikannut lehdesta jonkun miesmallin kuvan.

Kun en oppinut matematiikkaa, olin kiusaajieni mie-
lesta tyhma. ”Ette olis sanonu. Oltais katottu, dlyyks se!”
sanoi opettaja, kun en osannut vastata kysymykseen,
jonka vastaus luki taululla. Joku kovaddninen paljasti
opettajan jujun, ja luokka remahti nauruun. Opettajaa-
Kkin nauratti.

Kun en pirjannyt liikunnassa, olin vammainen.
”Yllatys, etta Lindex oli viimeinen”, nauroivat kiusaajat
juoksukisan jalkeen. He kutsuivat minua nimella Lin-
dex. Se oli enemman leikkimielinen vadnnos nimestani
kuin haukkumanimi, mutta opin kylla vihaamaan sita,
koska se tuli aina heidan suustaan.

Koska olin laiha, olin all6ttava. Kerran kiusaajani esit-

ti pyortyvansa liikuntatunnilla, kun han naki luisevat
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sadreni. "Hyi vittu, miten si voit olla noin laiha? Eiks
teita muita allota kattoo Lindexia? Hyi helvetti, mua ok-
settaa.”

Kun kerroin omista kiinnostuksenkohteistani, olin
outo. Se oli sana, jota kuulin kiusaajiltani eniten. Outo.

Silloinkin kun osasin jotain, oli se kiusaajieni mie-
lesta vaarin. Kun niin kuvan kuhankeittajasta ja osasin
kertoa linnun nimen, olin ihan saatanan idiootti. Kuvan
eldinhan oli lintu eikd mikaan kuhankeittaja. Kun me-
nin ruotsintunnilla Kirjoittamaan oikean vastauksen
taululle, opettaja ilmoitti, ettd vain hairiintyneet kirjoit-
tavat takakenoon. ”Me ollaankin mietitty, mika Lindexia
vaivaa!” hirnui kiusaajani.

Kun olin kohtelias, leikin aikuista. Kotona oppimani
hyvat kdytostavat olivat teeskentelya. Minun olisi pita-
nyt huutaa opettajalle "Haista vittu!” niin kuin kiusaa-
jani tekivat.

Haluni esiintya oli huomionhakua. Lauludaneni ihan
hirvea ja eldinrakkauteni lapsellista.

Kun tykkasin tytoista, olin oksettava lesbo.

Olin koyha. Olin sairas. Olin kompel6. Olin valehte-
lija. Olin varas. Olin ruma. Kun koulussa suunniteltiin
Tuhkimo-ndytelmaa ja mietittiin roolituksia, kiusaajani
huusi: "Tuhkimo ei voi olla nétti! Lindex olis hyva siihen
rooliin.”

Porkkananpaloja vessanponttoon. ”Syo sielta!” Jaa-
palloja selkaan koulumatkalla. Ala-asteella kiusaaminen

oli harvoin fyysistd, eniten haavoittivat kommentit. Ja
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katseet. Nikymaton hierarkia. Ulkopuolelle jattiminen,
juoruilu ja haukkuminen. Se, mita opettaja kutsui “eri-
mielisyyksiksi kavereiden kanssa”. Niin kuin siita olisi
ollut kyse, kun kiusaajat pitivat kokousta valitunnilla ja
miettivat, voiko yhden kanssa olla vai jatetadnko hanet
ulkopuolelle. Kumpikaan lopputulos ei useinkaan ollut
kannaltani hyva. Joko olin yksin tai sitten porukassa, jo-
hon minut oli otettu vain saalista. Kuulemaan kuisku-
tuksia, vastailemaan kysymyksiin, kuten ”Miks sun aiti
ei 0o tdissa?”, "Miks sulla ei oo isaa?”, "Miten teillda on
varaa vuokraan, jos sun iiti ei oo tdissa?”, ”’Miks sulla on
tollanen reppu?”, ”Miks tuut aina meian kaa, ku me ha-
luttais olla kahestaan?”.

Mieleni pysyi kasassa melkein koko ala-asteen. Nel-
jannelld luokalla kehoni alkoi pistdd vastaan. Rytmi-
hairioita. Laihtumista. Paniikkihdirion puhkeaminen.
Neuroottisuutta.

Neljannen luokan kevatlukukaudella 1ahdin kesalo-
malle aiemmin kuin muut. Aiti piti minulle kotikoulua.
Tehtavanani oli Kirjoittaa aine siitd, miksi en lahtenyt
luokkaretkelle Viroon. Aineessa kerroin, kuinka paljon
olisin halunnut kokea surua ja ikavaa luokkaani koh-
taan, kun he olivat niin kaukana minusta, mutta kuinka
oikeasti tunsin olevani onnellinen, etta valillamme oli
kymmenia kilometreja.

Kuudennella luokalla suunniteltiin taas luokkaret-
kea. Opettaja pyysi meita kirjoittamaan paperille sen op-

pilaan nimen, kenen kanssa ei haluaisi yopya samassa
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huoneessa. Kun paperit oli keratty, luokkatoverini rien-
si luokseni ilmoittamaan: “Ainakin Johanna Kirjoitti sun
nimen.”

Me olimme olleet alemmilla luokilla Johannan kans-
sa hetken aikaa kavereita. Kdyneet toistemme luona yo6-
kylassa, lukeneet yhdessa Tiina-kirjoja ja leikkineet pu-
keutumisleikkeja. Olimme suunnitelleet joulujuhliin
yhteisen lauluesityksen, mutta kuultuaan sen Johannan
diti soitti minun didilleni. ”Nain tyttdjen esityksen. Se on
jarkyttavan huono. Johanna ei tuollaista tule esittamaan.
Hinen mummonsakin on tulossa katsomaan! Johanna
ei Lindan kanssa esiinny vaan yksin!”

Kaveruutemme loppui siihen, eikd Johanna ollut sen
jalkeen osoittanut minulle kuin ylimielisia katseita sil-
loin talldin. Han kaveerasi kiusaajieni kanssa. Pojat tyk-
kasivat hanesta. Mina en sopinut kuvioon.

Hieman ennen kuin Johanna sitten oli osoittanut mi-
nulle huomiota kirjoittamalla nimeni paperiin, jotain oli
naksahtanut paassani. Se oli tapahtunut Etolan kassalla,
kun aiti oli pyytanyt, etta kiittaisin myyjaa. Sanoin kiit-
tdneeni jo, mutta aiti ei ollut kuullut sita. Kun aiti pyysi,
etta kiittaisin uudelleen, purskahdin raivoisaan itkuun.
”Miksi mun pitda aina olla muille kiltti ja kohtelias, mik-
sei kukaan arvosta sitd? Miksi ne on mulle koulussa niin
ilkeita? Miksi ne saa kdyttaytya mua kohtaan miten ta-
hansa, mutta ma en saisi puolustaa itseani?”

En ollut endéa se pikkutytto, joka oli ollut kiusaa-

jien kynnysmatto kuuden vuoden ajan. Joka ei koskaan
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sanonut vastaan. Joka oli aina niin kiltti ja kohtelias. Joka
kaansi aina toisen posken.

Kirjoitin Johannalle lapun ja sujautin sen hinen
pulpettiinsa. Haukuin hanet pystyyn. En ollut koskaan
aiemmin edes ajatellut ketaan sanoilla, joita hinesta
kaytin. Mutta mind en kiantanyt enaa toista poskea.

Sitten kaikki tapahtui nopeasti. Opettajan puhutte-
lu. Kriisipalaveri terveydenhoitajalla. Johannan vanhem-
mat, jotka vaativat julkista anteeksipyyntéa. Minut huo-
mattiin vasta kun lakkasin kiantamasta toista poskea.
Vasta silloin tuli kriisipalaveri. Ei koskaan niina kertoi-
na, kun aiti oli soittanut koululle ja kertonut, etta minua
kiusataan. "Eivat ndma lapset kiusaa”, oli opettaja sano-
nut. Kaikki tama tapahtuu vain Linda-Marian paassa.”

Ei. Kiusaaminen ei ollut tapahtunut Linda-Marian
paassa, mutta jotain siella oli tapahtunut. Se napsahdus.
Aina sanotaan, ettei ihminen vain napsahda, ja se on tot-
ta. Sitd edeltaa todella pitka vaihe, jolloin napsahduksen
voi vield estdd. Mutta itse napsahdus voi tapahtua yhte-

na pienena hetkend. Vaikka siind Etolan kassalla.

Matkalla kouluun nappasin lehtitelineestd ilmaislehden
ja ehdin juuri ja juuri bussiin. Leimasin lippuni ja istuu-
duin penkille. Laskin viereeni paperikassin, jossa saily-
tin koulutarvikkeita. Ne eivat mahtuneet pieneen kasi-
laukkuuni. Sinne mahtui vain matkakortti, kdnnykka,

avaimet ja leikkiase.
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Olin vaihtanut koulua Helsingistd Espooseen puoli-
toista vuotta aiemmin. Kavin kahdeksatta luokkaa mutta
pukeuduin kuin pieni aikuinen. Sihteeri, sanoi diti lem-
pedsti. Pukeuduin siisteihin paitoihin ja kangashousui-
hin. En ollut enda Lindex. Minulla ei ollut enda Dakine-
reppua tai skeittikenkia. En enaa edes yrittanyt olla
kuten muut. Sen se oli tehnyt. Se napsahdus.

Aika uudessa koulussa oli alkanut ihan mukavasti,
kunnes olin huomannut, ettd luokkatoveriani kiusat-
tiin. Tein niin kuin olisin halunnut itselleni tehtavan.
Kerroin didille. Aiti opettajalle. Kiusaaja ymmarsi minun
kannelleen, ja minusta tuli uusi kohde. Kerroin taas ai-
dille ja aiti taas opettajalle. Tama yritti puuttua, mutta
kiusaaja oli paattanyt tehda elamastani helvettia.

Tee muille niin kuin haluaisit itsellesi tehtavan, oli
aiti opettanut jo ala-asteella. Etolan kassan jalkeen tuo
lause oli kuitenkin vaaristynyt. Kirjaimet olivat vaihta-
neet paikkaa. Niitd oli tipahtanut pois ja tilalle tullut
uusia. Elamanohjeessani sanottiin nyt "muut tekevét si-
nulle niin kuin he haluavat itselleen tehtavan”.

Muut tekivat minulle pahaa. Mita se siis tarkoitti?

Kylla mina tiesin, mita se tarkoitti. Mina olin tiennyt
sen Etolan kassalta ldhtien. Johannalle Kirjoittamastani
lapusta lahtien. Siitd lahtien, kun Janina tuli luokallem-
me ja Serafiina sai hdnesta rikostoverin. Siitd lahtien, kun
uudessa koulussa kiusaajani keksivat siannon, ettei ku-
kaan saa enaa puhua minulle. Siita lahtien, kun hiljaiset

mahdollistajat olivat hyviksyneet kiusaajien siannon.
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Muistan aina sen ensimmaisen aamun, kun menin
kouluun haamuna. Jos ne eivat puhu minulle, en mina-
kaan puhu niille, pdatin. Mutta pahinta oli, etta vaik-
kei minulle puhuttu, minut kylla nahtiin. Minulle ei pu-
huttu, mutta minusta puhuttiin. Minun kuullen. Taysin
haikailematta. S6in yksin ruokalassa, ne istuivat toisessa
pOydassa. Ja tuijottivat. Puhuivat ja tuijottivat. Kattokaa
sitd. Se nayttaa niin surulliselta.

Joka paiva ruokatunnilla pelkasin tekevani jonkin
virheen. Ja aina tein. Haarukasta putosi ruokaa, join ou-
dosti. Syonnin jalkeen tokkasin huulikiillon vahingossa
hampaaseeni. Naurunremakka toisesta poydasta. Kuka
nyt hallitsisi omat liikkeensa suurennuslasin alla. Akvaa-
riossa. Yksin BB-talossa, jota seurasivat vain kiusaajat.

Torstaina 8.11.2007 totaalista yksinaisyyttani oli jatku-
nut vuosi ja yhdeksan padivaa. Vuosi ja yhdeksan paivaa val-
vovien silmien alla. Vuosi ja yhdeksian paivaia oman paani
sisdlla. Vuosi ja yhdeksan pdivaa siitd, kun Janina ja Se-
rafiina olivat paattaneet muuttaa minut akvaariokalaksi.

Kaikki timd tapahtuu vain Linda-Marian pddssd.

Kun kokee tarpeeksi yksindisyytta ja vihaa, paan si-
salla alkaa tapahtua kaikenlaista. Kun elaa tarpeeksi pit-
kaan akvaariossa, ei kuule enaa dania lasin ulkopuolelta.
Nakee osoittelevat sormet ja ilkkuvat kasvot, mutta ve-
den lapi ne muuttavat muotoaan. Vaaristyvat, niin kuin
aidin elamanohjeet.

Muut tekeviit sinulle niin kuin he haluavat itselleen teh-

tavdn.
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Vaikka luokkalaiseni eivat puhuneet minulle, enka
mina heille, vastasin kylla koulun henkilokunnalle, jos
joku sattui minulta jotain kysymaan. Liikuntatunnil-
la pyysin, ettei minun tarvitsisi menna muiden kanssa
hiihtdmaan vaan saisin jadda yksin koulun pihalle luis-
telemaan. Liikunnanopettaja varmaankin saali minua
koska suostui. Muistan, milta tuntui liitaa jaalla vapaa-
na. Yksin. [lman akvaarion lasiin koputtelevia tirkiste-
lijoita.

Joskus kasiluokan syksylld, ennen marraskuun kah-
deksatta paivaa minulta ja Janinalta oli kysytty, millainen
olisi unelmiemme koulu. Se oli jokin gallup koulun ilma-
piirin parantamiseksi. Keskusteluun mentiin pareittain,
ja meidat valittiin Janinan kanssa sattumalta pariksi.

”Sellainen, jossa saisi vain kiusata kaikkia”, vastasi Ja-
nina. Rehellisesti.

”Entd mita Linda vastaa?”

En ollut kommunikoinut akvaariostani ulospain vuo-
teen. Kun eldi tarpeeksi pitkddn akvaariossa, ei oikeas-
taan edes kuule enaa aania lasin ulkopuolelta. Osoitte-
levat sormet ja ilkkuvat kasvot muuttavat muotoaan.
Vadristyvat. Janina ilkkui lasin ulkopuolella vaaristynein
kasvoin.

”Linda, millainen olisi sun unelmien koulu?”

”Sellainen, missa kiusattu saisi paattaa tavan, milla

kiusaajat kuolee.”
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Bussi nytkahti liikkeelle Kampin terminaalista. Avasin
ilmaisjakelulehden. Tuijotin kuvaa ja otsikkoa. Olihan
aiti maininnut tistd jo edellispdivana, kun olin tullut
koulusta. Mutta ei silloin viela tiedetty ndin paljon. Ei 1a-
heskdan niin paljon.

Kaikki timd tapahtuu vain Linda-Marian pddssd.

Tuijotin Pekka-Eric Auvisen kuvaa ja jutun otsikkoa.

Ei ndkojaan vain Linda-Marian.

Mina en ollut koskaan aiemmin kuullutkaan sanaa
kouluampuja. Kun aiti oli kertonut siitd edellispaivana,
olin luullut, ettd kyseessa oli joku ulkopuolinen. Ja etta
ne oppilaat olivat pienia lapsia. Olinhan mina jo varhais-
lapsuudestani asti tiennyt, ettd kuka tahansa saattoi olla
vaarallinen. Aikuiset miehet saattoivat tehda pahaa pie-
nille lapsille.

Ensimmainen mielikuvani kouluampujasta oli rah-
jainen, isokokoinen mies marssimassa kivaari kadessaan
kouluun, jonka han oli valinnut kohteekseen sattumalta.
Han olisi voinut ampua vaikka paivakodissa mutta oli josta-
kin syysta valinnut juuri sen pikkupaikkakunnan koulun.

Mutta lehdessa ei puhuttu kasvottomasta kivaari-
miehestd. Luin ampujan nimen. Minunkin etunimes-
sani on viliviiva. Katsoin hdanen kuvaansa. Vakava ilme.
Musta paita, jossa oli valkoista tekstia.

Mina en ollut tiennyt, ettd oli muitakin akvaarioita.
Mina olin luullut olevani yksin. Mina olin luullut keksi-
neeni sen itse. Mina olin luullut, ettei kukaan muu ollut

edes ajatellut sellaista.
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Yhdeksan kuollutta. Seitseman oppilasta, rehtori ja
terveydenhoitaja. Ajattelin oman kouluni terveyden-
hoitajaa. Hanta en ollut oikeastaan miettinyt. Enka reh-
toriakaan. Oikeastaan olin miettinyt vain Janinaa ja Se-
rafiinaa.

Muut tekevdit sinulle niin kuin he haluavat itselleen teh-
tavan.

Leikkiase poltteli laukussani. Kuka 14-vuotias kan-
taa mukanaan leikkipyssya? Omasta mielestanikin olin
liian vanha sellaiseen, mutta Suomen aselain mukaan
liian nuori kantamaan oikeaa asetta. Puoli vuotta pitaisi
vield jaksaa. Leikkipyssyn kanssa sai harjoitella sita iha-
naa tunnetta, kun avaa laukun takapulpetissa, eika ku-
kaan huomaa pyssya. Kukaan ei tiedd, mita minulla on
laukussani. Eika kukaan tietdisi silloinkaan, jos se olisi

oikea.
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"MINA JA LINDA-MARIA °'SELVISIMME'’
KOULUSTA, MUTTA EMME HELPOLLA.
MEIHIN ON JAANYT PYSYVIA JALKIA.
ME °*SELVISIMME' MUTTA OLI LAHELLA,
ETTA EMME OLISI SELVINNEET.”

Alviina Alametsa joutui kokemaan Jokelan koulusurmat
15-vuotiaana. Samanikiisena Linda-Maria Roine haaveili
kouluampumisesta lopettaakseen kokemansa kiusaamisen.

Molemmille kouluvakivalta maksoi melkein hengen.

Kun Alametsa ja Roine kohtasivat, syntyi epatodennikdinen
mutta ainutlaatuinen ystivyys. Kumpikin on tehnyt tahollaan

ja tavallaan tyota kouluvikivallan ehkaisemiseksi.

Koulumustelmat on kahden valovoimaisen vaikuttajan
omakohtainen kirja koulukiusaamisesta, sen jattamista jaljista

ja siita, miten vakivallan kierteesta voitaisiin paasta eroon.

on europarlamentaarikko ja Helsingin
kaupunginvaltuutettu, joka on tyéskennellyt muun muassa

syrjinnan kitkemiseksi ja mielenterveyspalveluiden edistamiseksi.

(nyk. Raninen) on Mercedes-nimella esiintyva
rap-artisti, joka tunnetaan myos palkituista kirjoistaan Mercedes
Bentso - Ei koira muttei mieskddn (2019, yhdessa Venla Pystysen

kanssa) ja Mercedes Bentso - Totuus ja tunnustus (2020).
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