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IRJOMAJALTA
@k @

enrikki Timgren WSOY:ltd soitti minulle erddni pii-

vini ja kysyi, haluaisinko olla mukana kirjoittamassa

antiikkikauppias Wenzel Hagelstamin muistelmia. En
tarvinnut pitkdd miettimisaikaa, koska tehtivi kuulosti positiivi-
selta haasteelta. Olen viettdnyt suuren osan vapaa-ajastani kirp-
putoreilla ja antiikkiliikkeissd, joten entisaikojen esineet saavat
minut tuntemaan oloni kotoisaksi. Muistan haastatelleeni Wen-
zelid muutaman kerran niiden vuosien aikana, kun tyoskentelin
toimittajana Hufvudstadsbladetissa, ja kaikkien suomalaisten ta-
voin tunnen hinet toki my®os televisiokasvona.

Tapasimme Wenzelin nykyisessi liikkeessd, joka sijaitsee Helsin-
gissi, osoitteessa Kapteeninkatu 9. Uskoakseni meistd molemmista
tuntui heti siltd, ettd olimme samalla aaltopituudella.

Vierailin haastattelemassa Wenzelid sidnnollisesti ja sain niin
reilun vuoden ajan vaellella vapaasti hinen muistoissaan. Se oli
antoisa retki. Ennen kaikkea pidisin tutustumaan niihin osiin
hinen elimistdin, jotka sijoittuvat aikaan ennen hinet maan-
kuuluksi tehnyttd Antiikkia, antiikkia -televisiosarjaa, mutta myos
kaikkeen siihen, mitd tapahtui sarjan kuvausten aikana ja tuon
ajanjakson jilkeen.

Wenzel kuuluu niihin harvoihin ihmisiin, jotka muistavat
antiikkialan konkarit, mutta hin on my®s pitdnyt kiinni lapsen-

omaisesta kyvystddn innostua asioista. Molemmat ominaisuudet



ovat muistelmaprojektin kannalta loistavia. Lisiksi Wenzel on ollut
mukana monessa — sellaisissakin jutuissa, joista yleensd pddsee
lukemaan vain fiktiivistd kaunokirjallisuutta edustavista teoksista.

Hankkeen edetessid olemme vililld kutsuneet mukaan myos
Wenzelin eri eliminvaiheissa mukana olleita ihmisid, jotka ovat
saaneet tuoda pintaan lisid muistoja ja antaa niihin toisenlaisia
nikokulmia.

Kun olemme keskustelleet eliminkatsomukseen ja etiikkaan
liittyvistd asioista, olen saanut Wenzelistd kuvan, jonka voisi oikeas-
taan tiivistdd Thorbjorn Egnerin lastenromaanissa Kasper, Jesper
ja Joonatan — kolme iloista rosvoa mukana olevan poliisimestari
Paavalin laulun sanoin: » Taytyy aina olla kiltti, muita kiusara ei
saa, muuten sopii tehddi mitd huvittaa.»

Minun on tullut aika kiittdd matkasta ja toivoa, etti kirja tekee
haastattelujen kohteelle oikeutta. Wenzel totesi jo aivan projektin
alussa: »Aina tdytyy puhua totta, mutta ei ole mikdin pakko kertoa
kaikkea.» Mahdolliset virheet hinen muistojensa tulkinnassa ovat

kokonaan minun.

DAN KRONQVIST



NYT KUN VIEIA
MUISTAN

— @&
ALKUSANAT

pin jo pienend, ettd lupaukset tiytyy aina pitdd. Tami
kirja kuuluu lupauksiini.

Olen pitkin elimini aikana pystynyt toteuttamaan
monia asioita. Paljon on tapahtunut myos ihan ilman tietoista
suunnittelua. Usein kyse on siité, ettd olen antanut asioiden kehit-
tyd omaan tahtiinsa. Olen tehnyt t6itd konepajalla ja myyjini
ennen kuin harrastukseni eli antiikkiesineet ottivat vallan. Olen
sekd asunut ettd matkustellut ulkomailla ja ehtinyt televisiotydni
yhteydessd nikemiin monta maata. Olen arvioinut tuhansia
kuolinpesid ja piissyt sen ansiosta vierailemaan useammassa suo-
malaiskodissa kuin varmaan kukaan muu koko maassa.

Antiikkialalla tydskentely, etenkin jaédmistdjen arviointi, tuntuu
toisinaan melko rankalta tavalta tutustua muihin ihmisiin, mutta
usein se on myds hyvin antoisaa. Ennen kaikkea tillaisessa tyossd
tapaa monia mieleenpainuvia persoonia. Osa heistd mainitaan
nimeltd tdssd kirjassa, mutta toiset sdilytdn vain muistoissani.

Antiikkikauppiaana arvostan esineissi niiden aitoutta ja autent-
tisuutta, ja sama pitee myos ihmisiin. Aitoudella on aina arvonsa,

epdaitoja yksiloitd taas pitad pyrkid vélttimdian. Lihtokohtaisesti



olen aina ollut sitd mieltd, ettd ihmiset ovat mielenkiintoisia, ja
vaikka ehki joidenkin harvojen kohdalla olenkin tehnyt virhear-
vioita, kokemukseni mukaan useimpien kanssa on helppo tulla
toimeen. Se puolestaan on johtanut elimissini moniin suunnit-
telemattomiin muutoksiin. Lihes kaikki niisti ovat osoittautuneet
positiivisiksi — elleivit ihan heti, niin ainakin ajan kanssa.

Talousasioissa noudatan varsin yksinkertaisia arvoja. Kun
puhutaan taiteesta, kannattaa vain yksinkertaisesti ostaa sitd,
mistd pitdd, ja maksaa siitd juuri sen verran kuin on varaa. Niin
toimien ei koskaan voi menettid enempdi kuin investoimansa
summan, ja jos jokin esine tuottaa ostajalleen iloa, kauppa on
ollut hyvi riippumatta siitd, miten esineen arvo mydhemmin
ehki heilahtelee.

Minun alallani ei ole minkainlaisia ohjehintoja, ja lisiksi esinei-
den arvo vaihtelee useamman arvaamattomasti kiyttdytyvin kiy-
rin mukaan. Niihin kiyriin voi vaikuttaa melkein miki tahansa.
Oikeastaan yksittidiselld tavaralla on hinta vain silld hetkelld, kun se
vaihtaa omistajaa. Sen jilkeen sitd m#drittdd ainoastaan tunnearvo
aina siihen saakka, kunnes se myydain seuraavan kerran.

Antiikkiesineisti annetut arviot eivit siis koskaan voi olla abso-
luuttisia. Kun mairittelimme Antiikkia, antiikkia -ohjelmassa
arvon jollekin esineelle, kyseessi ei ollut mikdan valmis hintalappu
vaan nimenomaan arvio kohteen arvosta. Esine saa hinnan vasta
siind vaiheessa, kun joku haluaa maksaa siitd jotakin. Keriiliji
saattaa maksaa jostakin tietystd esineestd vaikka kuinka huiman
summan, mutta silloin sen arvo on sidoksissa lihinni siihen, etti
tuo esine tdyttdd aukon timin keriilijin kokoelmassa.

Hulluina vuosina 1988-1989 pankit kiinnostuivat taiteesta sijoi-
tuskohteena, ja minut kutsuttiin usein puhujaksi alan tilaisuuksiin.
Tarkoituksena ilmeisesti oli, ettd olisin kertonut, mihin oikein
kannattaa sijoittaa. Mind kuitenkin selitin, ettd taide on antoisa
harrastus, ei niinkdin toimintaa, josta voisi automaattisesti odottaa

saavansa voittoa.
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Jos keriilijilli on hyvit perustiedot, hin voi elinaikanaan
koota itselleen arvokkaan kokoelman, mutta keriiliji on harvoin
valmis myymain, vaikka voisikin saada myynnistd taloudellista
voittoa. Useimmin arvonnoususta pidsevit nauttimaan perilliset
tai museot, jotka saavat kokoelman hoitoonsa. On joka tapauksessa
helpompaa tehdi hyvit kaupat silloin, kun on ostamassa jotakin
teosta kuin silloin, kun sen myy eteenpiin. Omassa yritystoi-
minnassani perussdntoni on ollut se, ettd pyrin aina ostamaan
edullisesti ja myymiin kohtuullisella voitolla. Silld tavalla rahan saa
litkkkumaan, ja sehin on rahan tehtivi. Raha on vain viline, jolla
litketoiminta saadaan pysymiin kdynnissi. Seteleitd ei kannata
ensi sijassa koota pinoon, koska silloin niisti ei ole mitédin hyotyi.

Erilaisten antiikkiesineiden hintataso voi muuttua nopeasti.
Vuosikausia sitten unohdetun muotoilijan tdisté saattaa yhtikkid
tulla kysyttyjd, ja uusille valmistusmateriaaleille voi ilmaantua
innokkaita ostajia, kun jokin uusi trendi saa tuulta alleen. Mark-
kinat voivat my®&s saturoitua. Silloin esineet, jotka ovat aiemmin
olleet haluttuja ja arvokkaita, saattavat menettdd arvoaan roimas-
tikin. Maailmanlaajuisilla taloussuhdanteilla on niillikin vaiku-
tuksensa. Kun 6ljyn hinta nousee, nousee myos sellaisen antiikin
hintataso, jota 6ljyntuottajamaissa arvostetaan. Elintason nousu
jossakin tietyssi maassa johtaa siihen, ettd maan rajojen ulkopuo-
lelle padtyneitd antiikkiesineitd aletaan ostaa takaisin. Hopean
hinta ohjaili markkinoita pitkiin, mutta syy oli kokonaan toinen
kuin se, ettd hopea on materiaalina kaunis. Niin pitkién kuin elo-
kuvateollisuudessa kiytettiin analogista filmii, hopealla keinottelu
oli mahdollista. Filmin valmistukseen upposi niin huimia mairii
jalometallia, ettd sen hinnat olivat jatkuvassa nousussa. Kun hopeaa
ei endd tarvittu tuohon tarkoitukseen, sen hinnannousukin tyssisi.

Toinen esimerkki on 1950-luvun suomalainen designlasi, jota
pidettiin pitkddn piilossa jossakin kaapin perilld. Kun moderni
muotoilu alkoi kasvattaa suosiotaan maailmalla, nimikin lasiesi-

neet nostettiin kaapeista paraatipaikalle hyllyyn.
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Paikallisten taiteilijoiden tydt voivat olla kalleimpia nimen-
omaan niiden taiteilijoiden kotiseudulla, jos lihistoltd sattuu
16ytymddn myos keriilijoitd. Ulkomaisten taiteilijoiden taulut
saattavat menni parhaiten kaupaksi heidin omassa kotimaas-
saan. Aikaisemmin saimme asiakkaaksemme usein ulkomaalaisia
kauppiaita, jotka kysyivit, olisiko meilld heidin maastaan lihtoisin
olevaa tavaraa. Tillainen liikenne on kuitenkin vihentynyt sen
jalkeen, kun internetistd tuli pddasiallinen myyntikanava.

Yhteistyolld on aivan keskeinen merkitys antiikkialalla. Jos
onnistuu tekemain yhdessd jonkun alalla toimivan kollegan kanssa
hyvit kaupat ja jakamaan kaiken tasan, molemmat voittavat tdssd
kaupassa. Sitd paitsi antiikkialan kierritysperiaatteiden mukaan
esineiden arvo on aina abstrakti, koska niille on olemassa erilaisia
markkinoita, joiden hinnoittelu poikkeaa toisistaan.

Joidenkin esineiden arvon miirittiminen on mahdotonta. Nii-
hin kuuluvat esimerkiksi ainutlaatuiset muinaisléydot, jotka ovat
osa yhteistd kulttuuriperintéimme. T4llaisissa tapauksissa arviointi
kuuluu Museoviraston tai paikallisen museon hoidettavaksi. Tilanne
on sama my®ds sukukalleuksien kohdalla. Niiden rahallinen arvo voi
jdddd vain muutamaan euroon, vaikka tunnearvo olisikin mittaa-
maton. Silloin tdytyy vain toimia tunteella ja viis veisata rahoista.

Jotkut ovat sitd mieltd, ettd museoissa pitiisi olla nidytteilld
huomattavasti nykyistd enemmin vanhaa esineistod, mutta asia
ei ole aivan ndin yksinkertainen. Jokaisessa museossa on kasapiin
tavaraa, jolle ei oikeasti ole tilaa, eivitki varastossa lojuvat esineet
ilahduta ketédin. Jos yksityishenkilo ostaa jonkin antiikkiesineen
voidakseen nauttia siitd, se on ainakin koko ajan nikyvilld hinen
kodissaan. Siksi on hyvi, ettd yksityiset asiakkaat ostavat esineitd,
jotka heitd itseddn viehattivit.

Téssd alassa on kichtovaa se, miten pohjattomasti siitd voi
ammentaa. Riippumatta siitd, miten pitkiddn alalla toimii, uutta
opittavaa riittdd aina. Ja ainoa tdysin varma pddoma on se tieto ja

asiantuntemus, jonka on itselleen onnistunut kerryttimaan.
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Vanhojen esineiden historia heijastelee omaa historiaamme, ja
lisaksi kerdilyyn liittyy aina jonkin verran aarrejahtimentaliteettia.
Oivalsin jo nuorena, ettd pystyn tekemdin huonostakin paivistd
paremman, jos vierailen jossakin osto- ja myyntiliikkeessd. Olen
huomannut, ettd sama pitee moniin asiakkaistani.

Aktiivivuosieni aikana olen oppinut, ettd vierivi kivi ei sam-
maloidu. Olen piissyt leikkimiidn monille yhteiskuntamme eri-
laisista hiekkalaatikoista. Antiikkialalla toimiessani olen nihnyt
kaikkea lantakasasta kuninkaanlinnaan. Lantakasaan térmisin
ihan sananmukaisesti kerran Antiikkia, antiikkia -ohjelman
kuvauksissa, kun ajoin rattailla, joita vetinyt hevonen joutui
paniikkiin ja rynnisti ulos tieltd. Linnoja taas on ollut useampia,
sekd tdidlld Pohjolassa ettd kauempanakin. Tirkeintd on kuitenkin
ollut pddstd tapaamaan erilaisista paikoista kotoisin olevia ja eri
asioista kiinnostuneita ihmisia. Niistd kohtaamisista olen saanut
energiaa elimiini.

Kun on ohittanut 80 ikivuoden rajapyykin, on korkea aika aja-
tella sitd, ettd kukaan ei ole kuolematon. Aika on ainoa asia, jota
ei voi ostaa. En silti keksi miksi pitdisi pysihtyd ja jidda istumaan
keinutuoliin. Tapaamistani vanhemmista ihmisistd virkeimpii,
terveimpid ja energisimpid ovat aina olleet ne, joilla on koko ajan
kaikenlaisia kiireitd ja jotka aamulla herdtessidn tietdvit, mihin
aikovat ryhtyi.

Opin vanhemmiltani, ettd aina pitdd tehdd toitd, ja siksi minulla
onkin yhi litke Helsingissd, Kapteeninkatu 9:ssd. Yritdn saada sen
varastoa tyhjemmaiksi, mutta onnistun siind vain harvoin.

Keskityn nykyddn lihes yksinomaan taiteeseen, ja se johtuu
ennen muuta siitd, ettd hyvd maalaus on helppo tunnistaa ja sel-
laiseen on my®&s helppo ihastua.

Nykypiivini fyysiset huutokaupat eivit enii ole alalle kovinkaan
tirkeitd, koska kaikki tapahtuu verkossa. Sielld on helppo 16ytdd
mielenkiintoisia kohteita ja tehdi tarjouksia, mutta toisaalta koko

ajan on myos kidynnissi valtava mairi erilaisia nettihuutokauppoja.
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Pelkdin, ettd asiakkaat uupuvat ja menettivit mielenkiintonsa, jos
meininki jatkuu yhtd intensiiviseni liian pitkddn.

Itse en endd osta esineitd yksityishenkil6iltd vaan pelkistiin
huutokaupoista. Osin siksi, ettd niistd voi tehdd hyvid 16yt6j4,
ellei joku muu jitd korkeampaa tarjousta, ja osin sen vuoksi, ettd
silloin ei tarvitse kdyttdd aikaa pitkiin hintaneuvotteluihin.

Taide ja antiikkiesineet ovat niytelleet elimissini merkittivid
roolia, ja onkin ilahduttavaa, ettd lastenlapsistani useampi on
nykydin omistautunut taiteelle. Juuri heidin sukupolvensa mii-
rittdd sen, millaista taidetta ja millaisia antiikkiesineitd tulevai-
suudessa pidetddn mielenkiintoisina. Alani muuttuu koko ajan,
ja pddcoksen siitd, mihin suuntaan se kehittyy, tekevit asiakkaat.

Muistelmien kirjoittaminen ei ole koskaan ole ollut minulle
mikdin tietoinen tavoite elimissini. Kun WSOY:n Henrikki
Timgren ensi kerran kysyi minulta asiasta, minun oli pakko
miettid hetki. Kun aikaa kului, idea alkoi tuntua koko ajan kiin-
nostavammalta. Elim4dnsd on aina hyvi jisennelld jollakin tapaa
— ellei ennalta niin sitten ainakin jilkikiteen. Jos tahtoo kertoa
kokemuksistaan ja muistoistaan tuleville sukupolville, timi on
kitevi tapa siihen.

Omaan muistiinsa ei tietenkdin aina voi luottaa. Siksi onkin
hyvi, ettd sanomalehdilld on arkistonsa, ettd Yle on arkistoinut
vanhoja ohjelmiaan ja ettd minulla on perheeni lisiksi ystivid ja
kollegoja, joiden kanssa puhua. Haluan erityisesti kiittdd kaikkia
niité, jotka olen timin kirjaprojektin aikana tavannut taas uudes-
taan joko liikkeessdni tai heidin kodeissaan.

—_—
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OYNTYNYT
EPATAVALISEEN
PERHEESEEN

Wenzel Hagelstam syntyi keskosena vilirauhan aikana
vuonna 1941 ja libetettiin vuonna 1943 sotalapseksi
Ruotsiin. Balingstan kartanon lastenkodissa Huddingessa
hin oppi suomea muilta lapsilta ja ehti unohtaa ruotsin
kielen ennen kuin palasi kotiin. Karin-lastenhoitajan
kristillinen, pohjanmaalainen eliamdnkatsomus loi leimansa
pojan varhaisiin vuosiin Hélyingz'ssd, mutta kouluaikoina
alkoi kapinointi.

< Cay

arinani alkaa jo kolme vuotta ennen syntymaini. Vuon-
na 1938 nuori lastenhoitaja nimeltd Karin Wilander pak-
kasi matkalaukkunsa kotona Maalahdessa, joka siihen ai-
kaan oli merkittdvd pohjanmaalainen maatalouspitiji. Karin oli
17-vuotias ja lihddssd maailmalle leipddnsi tienaamaan. Juna kul-
jetti hinet Vaasasta Helsinkiin, missd vanhempani Walter ja Ce-
cilia Hagelstam olivat saaneet ensimmiisen lapsensa, isosiskoni
Kristinan. Heti Kristinan syntymin jilkeen Cecilia-diti oli sairas-

tunut polioon, kun epidemia tuolloin vuonna 1938 saavutti Suo-
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menkin. Sairaus halvaannutti didin toisen kiden hinen loppu-
iakseen. Siksi kotona tarvittiin jatkuvasti apua, ja siind Karin as-
tui mukaan kuvaan. Hin tuli heti hyvin toimeen Zitini kanssa,
tai »ingenjorskan» eli insindorin rouvan, kuten hin ditid kutsui.

Elettiin levottomia aikoja, ja vuonna 1939 alkoi talvisota. Vili-
rauhan aikana synnyin sitten mini, 1. tammikuuta 1941. Tohtori
Bjorkenheim, ditid Eiran sairaalassa hoitanut laakiri, oli varmasti
sitd mieltd, ettd uusivuosi oli lapsen synnyttimiseen varsin huonosti
valittu ajankohta. »Jos on ottanut pirun veneeseensd, pitddhin se
soutaa maihin», hin oli kuulemma sanonut iidilleni.

Kun synnyin, tohtori arveli, ettd mahdollisuuteni jadda henkiin
olivat korkeintaan fifty-fifty. Synnyin vihin liian aikaisin ja olin
alkuun pieni ja heiverdinen. Tulevaisuuteni oli suunnilleen yhti
epivarma kuin Suomenkin juuri silld hetkelld. Lastenhoitaja Karin
oli kuitenkin péitoksensi tehnyt: kaikki menisi hyvin. Hinestd
tuli jo varhaisessa vaiheessa suojelusenkelini ja yksi elimini tir-
keimmistd ihmisistd. Hin piti huolen siitd, ettd ympirilldni oli
kuumavesipulloja, jotka pitivit minut limpimini ensi hetkieni
aikana, ja hin hoiti minua oikeastaan ympiri vuorokauden.

Samana piivinid, kun tulin maailmaan, lehdissi saattoi nihdi
kuvia presidentti Kyosti Kallion Helsingissi toimitetusta siunaus-
tilaisuudesta sekd hautauksesta Nivalan kirkon hautausmaalle.
Vuosi 1941 otettiin vastaan rauhan vallitessa, mutta tuo rauha
jdi loppujen lopuksi hyvin lyhyeksi. Jatkosodan aikana tanssi-
kielto rajoitti sosiaalista elimid, mutta musiikki oli silti tirkeda.
Georg Malmsténin ja Dallapé-orkesterin, A. Aimon ja Sointu-
orkesterin, Viljo Vesterisen, Ansa Ikosen, Tauno Palon ja monien
muiden musiikkia julkaistiin levyilld ja soitettiin radiossa, mutta
ei juurikaan meilld kotona. Isini ei arvostanut musiikkia, taidetta
tai muitakaan »turhanpiiviisyyksid». Urheilukaan ei herittinyt
hinessi minkiinlaista mielenkiintoa. Aliti oli aina jossakin miirin
kiinnostunut taiteista, isd piti korkeintaan saksalaisesta kirjalli-

suudesta. Vanhempi siskoni Kristina pantiin koulussa opiskele-
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maan saksaa, vaikka suurin osa muista valitsi englannin, ja siitd
lihtien hin on inhonnut kaikkea saksalaista, ruokaa mydten.
Kun hin suuttuu oikein kunnolla, hin saattaa kiroilla saksaksi,
mutta siind kaikki.

Asuimme Bulevardi 9:ssd, kolmannessa kerroksessa. Meidin
rapussamme suurin osa asunnoista oli ollut saman suvun hallussa
ja monen sukupolven ajan. Kaikki olivat keskenidin vanhoja per-
hetuttuja, myos Ekbergin kondiittoriklaani.

Myohemmin perheemme kasvoi, ja loppujen lopuksi meitd
sisaruksia oli kaikkiaan viisi. Kristinan ja minun jilkeeni tulivat
vield Carl-Fredrik eli Freddi, Cecil sekd nuorin veli, Claes Henrik.
Hintd kutsuttiin nimelld Nikodemus, josta jossakin vaiheessa tuli
Nicke.

Etunimeni ei ole Suomessa niitd tavallisimpia, mutta silld on
pitkd historia. Nimi tuli Ruotsiin ja sitd kautta Suomeen alun
perin sleesialaisen Rotkirchin aatelissuvun mukana. Suku liitettiin
Ruotsin ritarihuoneen jiseneksi vuonna 1634, ja tuossa suvussa

Wenzel-nimi on esiintynyt jo 1600-luvulla.

IaCINS

Jo minua ennen on ollut olemassa yksi Wentzel Hagelstam, mutta
hinen nimessdin oli keskelld t-kirjain. Hin syntyi vuonna 1863
Helsingin pitdjissd ja kuoli 68-vuotiaana vuonna 1932 Helsingissa.
Siini vilissd hin ehti toimia kirjailijana, toimittajana, rehtorina,
opettajana ja kustantajana. Hinen vaimonsa oli laulaja Anna
Hagelstam, omaa sukua Silfverberg.

Wentzel aloitti uransa opettajana, ja vuonna 1891 hinesti tuli
Haminan ruotsinkielisen reaalilyseon rehtori. Hin toimi Hami-
nassa myos Fredrikshamns Tidning -sanomalehden péitoimitta-
jana aina siihen asti, kunnes muutti vuonna 1894 Helsinkiin ja
perusti Hagelstams bokhandel -kirjakaupan. Vuosina 1898-1903

hin toimitti myds Ateneumia, kansainvilistd, ruotsinkielistd kult-
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tuurilehted, jota julkaisi hinen oma kustantamonsa. Hagelstamin
taidegalleriassa oli esilld japanilaisia puupiirroksia vuonna 1897.

Wentzel Hagelstamin kustannusliike oli toiminnassa vuosina
1891-1903, ja sen kirjailijoita olivat Juhani Aho, Karl August Tavast-
stjerna, Arvid Morne ja Konni Zilliacus vanhempi. Helsingin-
aikoina hinen ldheisiin ystaviinsi kuuluivat Jean Sibelius, Axel
Gallén (myShemmin Gallen-Kallela) sekd Albert Engstrom.

Sen kummemmin kustantamo kuin kirjakauppakaan eivit olleet
kovin kannattavia, ja Wentzelilld riittikin huomattavasti enem-
min kunnianhimoa kuin liikemieskykyi. Vuodesta 1902 lihtien
Wentzel keskittyi lahinni kirjoittamaan kritiikkeja Hufvudstads-
bladetiin, mutta siini roolissa hin joutui nopeasti hankaluuksiin
venildisten vallanpitdjien kanssa. Vuonna 1903 hin pakeni Suo-
mesta vilttddkseen karkotuksen Siperiaan. Myohemmin kenraali-
kuvernoori Nikolai Bobrikov itse asiassa karkottikin hinet maasta
muodollisesti mutta poissaolevana.

Kustannustoimintaa jatkoi kirjankustantamo Lilius & Hertz-
berg, ja Wentzel asettui asumaan Tukholmaan. My6hemmin hin
jatkoi matkaansa Ranskaan. Sielld hin sai nimed toimittajana, eri-
tyisesti Hufvudstadsbladetin Pariisin-kirjeenvaihtajana nimimer-
killd Alenius vuosina 1904-1923. Samaan aikaan hén kirjoitti Skan-
dinaviaa ja Suomea kisittelevid juttuja ranskalaisiin lehtiin, piti
esitelmid ja julkaisi tekstejd ranskaksi. Suomen Pariisin-lihetyston
lehdistoattaseana hin toimi vuosina 1922-1928. Kirjailijana hin

kirjoitti vuonna 1904 Axel Gallénin ensimmaisen elimikerran.

o5

Karin Wilander oli kdytdnnossi se, joka meidit lapset kasvatti, ja
me rakastimme hintd. Hin oli syvisti kristillinen nimenomaan
kdytannon tasolla ja kuului koko eliminsd ajan Pelastusarmeijaan
siviilijasenend. Karin oli kotoisin vaatimattomista oloista, ja hinen

piti jo varhain pérjitd omillaan. Hinen uskonnollisen eliminkatso-



muksensa perusta oli valettu jo lapsuudenkodissa. Pelastusarmeijan
kolmen dssin missio »soppaa, saippuaa ja siclunpelastusta» oli alun
perin pelastusarmeijan perustajan William Boothin lausahdus, joka
sopi Karinin limpimiille ja empaattiselle luonteelle hyvin. Hinen
esimerkkinsd on myshemminkin vaikuttanut elimiini monin
tavoin. Oma ihmiskisitykseni on periisin hineltd, samoin kuin
ihmisten titteleitd ja syntyperdd kohtaan kokemani kunnioituk-
sen puute. Pohjanmaalla ei koskaan ole pokkuroitu herroja, ja
Karin sanoi aina: »Varo rikkaita ihmisii, heihin ei voi luottaa.» Jos
minulla ylipd4tdan on jonkinlainen toimiva moraalinen kompassi,
se on periisin hinelti.

Kun pommitukset alkoivat Helsingissd vuonna 1943, minut ja
sisareni Kristina ldhetettiin turvaan, ensin Vaasaan ja sitten Sun-
domiin. Aiti huolehti itse nuorimmasta lapsesta, Freddisti, ja he
saivat majapaikan kaukaisten sukulaisten luota.

Karinin sisar Astrid asui Vaasassa, ja varmasti juuri siksi pai-
dyimmekin sinne. Sodan jilkeen Astrid lihetti vield pitkdin
perheellemme kenkid, vaatteita, juustoa ja voita. Kriisiaikoina
selviytyminen olikin toki aina vihin helpompaa maaseudulla,
missd oli sekd viljelyksid ettd eldimii.

Pohjanmaalla asuessani olin yhi pieni ja heiverdinen ja vietin
aikaani mieluiten sisitiloissa. Karinilla oli tapana pelotella minua
ja sanoa, ettd jos en menisi ulos raittiiseen ilmaan, morké voisi
tulla. Silloin mini olin kertoman mukaan vastannut: »Ei, olen
molén kanssa kotona.»

Sundomista minut ja Kristina sitten jossakin vaiheessa vietiin
laivalla Ruotsiin. Rajalla kaikille lapsille tehtiin terveystarkastus.
Siini kivi ilmi, etti olin sairastunut tuberkuloosiin. Sen vuoksi
pdddyin saamaan hoitoa Huddingeen, Balingstan kartanoon suo-
malaisille lapsille perustettuun lastenkotiin. Kristina lihetettiin
yksityiseen perheeseen kauaksi Huddingesta.

Balingstassa kaikki lapset olivat Suomesta ja kaikilla oli tuberku-

loosi. Lastenkodin kaikki muut lapset olivat suomenkielisid. Sain
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parhaaksi ystivikseni Mikon, joten kohta aloin jo puhua suomea,
vaikka en ollut ikini kuullut koko kieltd kotona Bulevardilla.

Kun sitten lopulta palasin kotiin, olin kiytinnossd vaihtanut
didinkieltd. Olin hidin tuskin kolmevuotias ja valtavan ujo omassa
elinympiristossini, joka nyt tuntui kovin vieraalta. Kristina oli
tullut takaisin perheestdin toiselta puolelta Ruotsia ja puhui hyvai
ruotsia, joten alkuajat olivat kylld varsin raskaita. Piilouduin usein
singyn alle, kun en vield ollut tottunut elimiin kotona. On var-
masti melko epitavallista, ettd lihtee Ruotsiin ruotsinkielisenid
mutta palaa sitten kotiin suomenkieliseni, pdinvastainen kehitys
olisi ollut luonnollisempaa. Aluksi olin kuulemma kutsunut Kris-
tinaa nimelld »Apina».

Tutkimusten mukaan monet sotalapset kirsivit kokemuksistaan,
mutta kaikkien kohdalla asia ei vilttdimited ole ndin. En itse koe,
ettd Ruotsissa viettimini aika olisi jattdnyt minuun minkdanlaisia
traumoja, mutta sen seurauksia saattaa toki olla vaikea analysoida
itse. Olin totta kai yhd hieman heikossa kunnossa tuberkuloosin jal-
jiltd. En kuitenkaan muista, ettd minulla olisi ollut muita ongelmia.

Ne olivat kovia aikoja, mutta lapsena emme ymmairtineet
tilanteesta paljonkaan. Asuin Balingstassa toisen kerroksen
makuusalissa muiden lasten kanssa, saimme ruokaa ja vaatteita,
eikd meilld ollut puutetta mistian. Onhan sen silti tdytynyt jattdd
minuun jilkens, ja se, ettd jouduin olemaan niin pitkdan poissa
omista ympyroistini ja liheisteni luota, on varmasti vaikuttanut
senjilkeiseen elimaini jollakin tavoin. Ainakin se johti sithen, ettd
itsendistyin varhain. Nuorena siteeni kotiin olivat hyvin loyhit, ja
muutin pois kotoa heti kiytyini koulut loppuun. Lapsuudestani
muistan sen, ettd vililld vanhempani riitelivit. Silloin hain yleensd
suojaa Karinin singyn alta, miki kertoo jo aika paljon. Aiti ja Karin
ottivat myds toisinaan yhteen keittidssd. Yleensd erimielisyydet
koskivat uskonnollisia asioita.

Sodanjilkeisen lapsuusaikani kohokohtiin kuului pyhikoulu ja

kdynnit Pelastusarmeijan Templet-piamajassa Uudenmaankatu
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40:ssd. Opin paljon kristinuskosta ja Jeesuksen elimisti. Kaikki
esitettiin melkein kuin jatkokertomuksena, ja se, mité tuolloin
opin, oli riikedssi ristiriidassa sen kanssa, mitd myéhemmin kir-
kollisissa yhteyksissi koin.

Emme yleensi kdyneet kirkossa, ellei jokavuotista joulukirk-
koa oteta lukuun. Sekin perinne loppui siihen, kun pappi kerran
vihjasi, ettd olisi hyvi, jos osallistuisimme vuoden aikana my®s
tavallisiin jumalanpalveluksiin. Aiti ei tistd ehdotuksesta pitinyt,
joten se jdi sitten viimeiseksi vierailuksemme.

Myéhemmin meitd oli viiden nuoren joukko, kaikki Pelastusar-
meijasta, joka ei kdynyt tavallista rippikoulua. Meistd muodostet-
tiin oma ryhmd, joka kokoontui Hans von Bergmannin johdolla
kirkkoherranvirastossa. Muistaakseni kyseessi ei ollut mikiin var-
sinainen intensiivikurssi: padasiassa vain torkuin nojatuolissa, kun
kirkkoherra opetti meitd. Nuorena kuusikymmenlukulaisena erosin

kirkosta, mutta Pelastusarmeijaan minulla on aina ollut hyvit vilit.

=N,

Ernst ja Elsa Wrede, isovanhempani didin puolelta, asuivat samassa
talossa pari kerrosta ylempini ja kuuluivat luonnollisesti perheeni
lahipiiriin. Kdvimme joka piivd heiddn luonaan juomassa teeti.
Aidiniiti oli omaa sukua Armfelt, temperamenttinen rouva, joka
jatkuvasti piti perhettimme silmilld. Hin tahtoi varmistaa, ettd
kaikki sujui niin kuin piti, ja toisinaan se varmasti olikin ihan tar-
peen. Aidinisi Ernst oli minulle tirkei ihminen, erdinlainen lempei
auktoriteetti, jolta opin paljon. Hin selitti aina, miten erilaisissa
tilanteissa tulee kiyttdytyd. Miten toimitaan esimerkiksi silloin, kun
ruumisauto ajaa ohi? »Silloin otetaan hattu pois padsti ja seistddn
hiljaa paikallaan rintamasuunta autoa kohti.» Kun me lapset olimme
pienid, hin tuli usein pitimidin meille pienen voimistelutuokion
ennen iltapesuja. Se oli varmasti hyviksi meille, koska emme nor-
maalisti harrastaneet urheilua tai edes leikkineet pihalla.
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Aidinpuoleiset isovanhempani olivat elineet diplomaattimaail-
massa, miki tarkoitti, ettd heidin ystiviinsi ja tuttaviinsa kuului
hyvin korkea-arvoista viked. He litkkuivat toisinaan samoissa pii-
reissd kuin marsalkka Carl Gustav Mannerheim ja presidentti Juho
Kusti Paasikivi. Silloin tdlléin Mannerheim kivi heididn luonaan
illallisellakin. Muistan, ettd isoisi jirjesti meididt lapset vuonna 1951
Sokoksen uuden liiketalon terassille seuraamaan Mannerheimin
hautajaissaattuetta.

Isoisd oli uransa aikana tydskennellyt niin Roomassa kuin Ber-
liinissakin. Muistan, ettd sain joskus lihted hinen mukaansa, kun
hin otti pirssin Ruotsalaiselta teatterilta ja ajoi presidentinlinnalle
toimittamaan jotakin asiaa presidentin kansliaan. Luultavasti
hinelld oli mukanaan listoja niistd henkildistd, joille aiottiin jakaa
kunniamerkkejd, koska sellaisia asioita hin hoiti. Hin oli sithen
aikaan Suomen Valkoisen Ruusun ritarikunnan hallituksen jisen
ja rahastonhoitaja. Vuonna 1946 hin kirjoitti Suomessa jaetta-
via virallisia ja puolivirallisia kunniamerkkeja kisittelevin kirjan
Finlands utmdrkelsetecken. En redogirelse for Finlands officiella och
halvofficiella urmirkelse- och minnestecken.

Isani Walter oli yrittdjd, joka pydritti omaa konepajaansa Meri-
tullinkadulla. Isin yritys valmisti vesimittareita. Se oli massatuote,
mutta ei bisneksend mikdin menestys. Sodan aikana firmalla tosin
meni paremmin, kun isi alkoi valmistaa ilmavoimille kehittele-
midin nalleja. Sodan aikana hin kuului periaatteessa itsekin ilma-
voimiin, mutta yrityksensi tuotantolinjan vuoksi hinti ei koskaan
lihetetty rintamalle.

Isin luonnetta on kuvattu »vaikeaksi», ja persoonallisuudeltaan
hin olikin hyvin mustavalkoinen. Hinell4 oli myds uskomattoman
hyva muisti, jonka hin tdytti kaikella silld, mika hintd kiinnosti.
Yksi tillainen aihe oli Suomen kartanot.

Julkisivun pitiminen moitteettomana oli hinelle dirimmaiisen
tirkedd. Asuimme hyvissid osoitteessa, ja meilld oli hienoja tutta-

via. Aina, kun meilli Bulevardilla kivi vieraita, isi halusi kaiken
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olevan tip top ja tyylikdsti, ja vililld perhe joutui jopa kirsimiin
tastd. Kun didin tidit Arrajoen sukukartanosta Nastolan liepeiltd
tulivat kyladn, me lapsetkin saimme maistaa Ekbergin konditorian
leivoksia.

Kotimme seinilld roikkui sukulaisten muotokuvia, kopioita
kaikki. Luullakseni meilld oli yksi ainoa aito maalaus, pieni Hjal-
mar Munsterhjelm, mutta sekin oli ripustettu Karinin huoneeseen.
Isilleni sukupotretit olivat tirkeimpid, mutta mind en tuohon
aikaan edes tiennyt, keitd kuvien ihmiset olivat. Isin vanhem-
mista oli kylli muotokuva, mutta suurin osa tauluista esitti didin
sukulaisia. Isdd vaivasi kaiketi jonkinlainen alemmuuskompleksi,
hin kun oli porvari ja diti taas kuului aatelistoon. Hinen koko
eliminasenteensa rakentui pitkilti kunnioituksen, sukujuurten,
syntyperin ja jdykkien kiyttdytymissddntdjen pohjalle, mutta mind
kdannyin hyvin nopeasti tuollaista ajattelua vastaan. Isd ihannoi
aatelisuutta ihan kuin se olisi ollut jotenkin ratkaiseva tekiji siind,
mihin ihmisesti on.

Isi oli 1930-luvulla varmaankin niin saksalaismielinen kuin
vain saattoi olla. Monien muiden tavoin mekin kuulimme kotona
radiosta Adolf Hitlerin palopuheita, ja muistan my®s sikarilaati-
kon, jonka kannessa oli hakaristi. Isd oli saanut sen lahjaksi, eikd
sitd endd voitu pitdd esilld sen jilkeen, kun natsien teot alkoivat
maailmalla tulla ilmi. Tietenkiin timi ei ollut tuohon aikaan edes
kovin epdtavallista. Monet uskoivat Hitleriin pitkddn ja luottivat
sithen, ettd hin voittaisi vield. Aidin isi oli totta kai tiysin eri
mieltd, eiki vihiten siksi, ettd natsihallinto oli teloittanut niin
monia hinen vanhoista kenraalituttavistaan jo sodan varhaisessa
vaiheessa.

Aiti kuului Wrede af Elimin sukuun, ja hinen elimintyylinsi
oli vihan erilainen. Vililld hinen tdytyi esimerkiksi pantata suvun
perintohopeat, jotta talouden rahat saatiin riittimain. Toisinaan
isoditi tuli ylikerrasta meille ja toi ruokaa niin, ettei isi huoman-

nut. Otimme lisin kiitollisina vastaan.
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“Antiikkikauppiaana arvostan
esineen aitoutta ja omaperdisyytta,
Jja sama pdtee myos ihmisiin.”

G

uomen tunnetuimman antiikki- ja taidekaup-
piaan elimi ei ole kulkenut tavanomaisia
polkuja. Helsingin Bulevardilla porvariskotiin
syntynyt Wenzel Hagelstam oppi sotalapsena
Ruotsissa suomen kielen mutta unohti ruotsin, adoptoitiin
14-vuotiaana elostelevalle isosedilleen, tydskenteli hitsarina
Goteborgissa, tarjosi Lontoossa 1,9 miljoonaa puntaa
Albert Edelfeldtin maalauksesta, nousi Antiikkia, antiikkia
-ohjelman myoti kansansuosikiksi sekd vieraili haluttuna
kuolinpesien arvioijana tuhansissa suomalaiskodeissa.
Hagelstamin mieleen on jidnyt vuosikymmenten varrella
tuhansia kiehtovia tarinoita niin esineistd kuin niihin
linkittyvistd kutkuttavista, koskettavista ja himmaistyttavistd

ihmiskohtaloista. Tdmai kirja kertoo osan noista tarinoista.
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