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»sain minulle oudon ihmisen takaraivosta
enemman tietoa kuin olisi soveliasta»



Unelma pullasta

Ihmisié opastetaan nykyisin kirjoittamaan haaveitaan
paperille. Haaveen kirjaamisen uskotaan johtavan haa-
veen toteutumiseen. Erds tuttavani kirjoitti listan unelmis-
taan:

Omakotitalo

Menestysta lapsille

Toimiva parisuhde

Terveyttd

Matkoja

Hién viitti, ettd kirjoittaminen helpotti kovasti. Han
saattoi nyt nahda silmiensé edessd, mitd han halusi. Ennen
kuin hén rohkeni kirjoittaa unelmiaan muistiin, hin ei
edes tiennyt haluavansa toimivaa parisuhdetta. Hén ei
tiennyt myoskdan haluavansa omakotitaloa.

Kysyin tuttavaltani, onko mitdan tapahtunut. Ei viela,
hén vastasi. »Mutta nyt unelmilla on nimet.»

Ymmarsin. Kun unelmilla on nimi, sen haltija on
ikddn kuin unelman virallinen kantaja. Sekéd haave ettd
sen tavoittelija saavat uuden painoarvon: tasséa ollaan nyt
tosissaan, kohta alkaa tapahtua.



Minékin raaputin yl6s muutaman haaveen. Ensimmais-
ten joukossa oli: »Toivon, ettéd lapsestani kasvaisi kunnon
ihminen.»

Koska ndin unelmani paperilla, aloin haluta heti tulok-
sia. Padtin lahestyéd ihmisid, joilla tiesin olevan kunnollisia
lapsia, siis tulevia kunnon aikuisia.

Matkustin kaupungin toiselle puolelle, perheeseen,
jossa kasvoi nelja hyvin kayttaytyvaa poikaa.

Jo eteisessd nenddni lehahti vastaleivotun pullan tuoksu.
Keittigssa oli pellillinen lampimid korvapuusteja. Perheen
eméntd kertoi lukeneensa lehdesta, ettd pullan tuoksu lap-
suudenkodissa ehkiisee rikollisuutta. »Erddn tutkimuksen
mukaan rikollisten kodeissa oli leivottu melko harvoin pullaa.»

Katselin perheen terveitd, iloisia poikia. »Aiti, saanko
vield yhden korvapuustin», nuorimmainen pyysi.

Aiti antoi. Poika hymyili tasapainoisesti.

Palasin kotiin. Syddmeni hakkasi. On pdistdva heti
ostamaan hiivaa!

Alustin taikinan. Panin sen nousemaan. »Poika, me
rakennamme nyt sinun eldmaasi. Et kai halua vankilaan?»

»Enl» poika vastasi.

Hén on oikealla tielld, huoahdin. Vain pullataikinan
haistelua silloin till6in, ja haaveeni kunnon ihmisesti on
toteutunut.

Kun unelmani toteuttaminen on nyt paasemassd vauh-
tiin, olen alkanut tarkkailla ihmisié, joiden haaveista on
tullut totta.
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Erds tuttavani unelmoi vuosikaudet matkustamisesta.
Hin sai siihen tilaisuuden vasta keski-idssa. Mutta mat-
kustaako hén liikaa? Hén ei kerro reissuistaan endd mitdan.
Ehka kaikki muutkin ihmiset ovat lakanneet kertomasta
matkoistaan.

Minkilainen New York oli?

»Than OK.»

Oliko Pariisissa kissoja?

»Oli.»

Entd Malta?

»Melko pieni.»

Toinen ystdvdni sai viimein kauan haaveilemansa
omakotitalon.

Minkilaista elimisi nyt on? kysyin.

»Than OK.»

Onko teilld kissoja?

»Ol’l.»

Enté sauna?

»Melko pieni.»

Entéd ihmiset, jotka ovat toteuttaneet kaikki haaveensa?
Eivitko he kyselekin oudon ahnaasti meiddn muiden kuu-
lumisia?

Kaukomatkoilta tullut - haaveensa toteuttanut - tuttava
tivasi, mitd Suomeen kuuluu. »Ei tdalld mitdan », vastasin.
Kerro nyt jotain, hén vaati. »Noh... tddlld on haettu ela-
myksid», sanoin. »Kunnissa on jarjestetty elamysviikkoja.»

Tuttavani innostui: »Kerro lisda!»
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»Miehet ovat saunoneet, ottaneet oikein kunnon loy-
lyja.»

»Alé!»

»Ja naiset ovat siivonneet porukalla toistensa huushol-
leja. He ovat saaneet elamyksid yhteistoiminnasta.»

Haaveensa toteuttanut katsoi haaveellisena kaukaisuu-
teen. Han néki ehkéd saunankiukaita, polyratteja, pesus-
oikkoja, lattialuuttuja, vihtoja ja tyytyviisid ihmisia.

Enté se matka? kysyin.

»IThan OK.»
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Kolme minuuttia tulevana
luurankona

inun on hyviksyttévé osani tulevana luurankona.
M Koulin itsedni katselemalla valokuvaa luuran-
gosta.

Miksi kauhistelen sen nendaukkoa? Miksi jarkytyn kat-
soessani sen silmareikiin?

Minun on ymmarrettiva, ettd olen luuranko jo nyt. Liha-
klontit luitteni paalld ovat vain valiaikaiset. Tdssd ovat vili-
aikaiset silmat, korvat ja suu, tissé véliaikainen vatsa ja tassa
kupura, jota sanotaan nenéksi - viliaikainen. Se koostuu
lihasta ja rustosta; eiko rustoa kaytetd liivatteen valmista-
miseen. Olenko viime kéddessd vain liivatteen ldhde?

Kun olen tyynesti hyvaksynyt osani tulevana luuran-
kona, minun on saatava jiljelld oleva elamani uuteen jér-
jestykseen. En halua endé tuhlata aikaa; jokainen sekunti
vie minut ldhemmaksi luurankovaihettani.

Pesen koneellisen pyykkid. Kun pesuohjelma on péat-
tynyt, kestdd noin minuutin ennen kuin kannen saa auki.
Mité voin tuon minuutin aikana tehdd? Pyyhinko tiski-
poyddn? Otanko vitamiinipillerin? Kastelenko kukan?
Suihkutanko kenkiini vettahylkivan pinnan?
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Tuttavaperheesséni on pesukone, jonka kansi lukkiutuu
kolmeksi minuutiksi pesuohjelman paityttyd. Mindkin
haluaisin sellaisen pesukoneen. Jos minulla olisi kiytos-
sani kolme selkedd minuuttia, voisin tyhjentdd niiden
aikana astianpesukoneen tai sijata vuoteet.

Kun astianpesukone odottaa tyhjentamistaan toista péi-
vad ja tiskipoydalle kasaantuu likaisia astioita, ihmettelen,
miksi maailmassa pitdd olla astianpesukoneita lainkaan.

Petaamattomat singyt ja tiskiroykkiot tekevat elaméni
sekavaksi. (Missé viipyy taloudenhoitaja! huudahdan.)

Sekava eldma estdd minua ndkemastd kirkkaasti kohta-
loani tulevana luurankona.

Jos minulla olisi joka péiva kolme yliméaréista minuut-
tia, voisin niiden aikana raivata vaikkapa kummallisen
paperikasan mikrouunin paaltd. Kasa on ollut siind noin
vuoden. Muistelen hdmadristi, ettd siind on muun muassa
Opaskoirayhdistyksen jasenmaksukuitti. En ole osannut
paattaa, liittyisinké Opaskoirayhdistykseen. En tunne
ainuttakaan sokeaa, eikd opaskoira-asia ole minulle lahei-
nen. Kun minulle soitettiin yhdistyksestd, lupasin hata-
péissani liittyd. Ajattelin, ettei se ole sen hullumpi yhdis-
tys kuin mikdan muukaan. Jos minusta kerran ennemmin
tai myohemmin tulee luuranko, miksi en pitdisi ovia auki
kaikkiin yhdistyksiin? Eiko se ole avoimuutta eldmélle?
Liittykdamme kaikki Opaskoirayhdistykseen. Jos lii-
tymme, yksikadn sokea ei kulje tdssd maassa endd ilman
opaskoiraa.
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Matkustin melko pian ndiden oivallusten jalkeen koy-
hahkéon maahan.

Asuin sielld puolisokean, vidhdvaraisen eldkeldisen
— sukulaiseni isodidin - luona.

En ollut kuvitellut kohtaavani matkalla ns. onnellisia
tunnetiloja. Niitd - iloa, tyytyvaisyyttd, tyyneyttd — odot-
telen pikemminkin Suomessa, rikkaassa maassa, jossa en
tunne ainuttakaan puolisokeaa eldkeldista.

Ne tunteet, jotka olin varannut kéyhdn maan isodidin
tapaamista varten olivat suru, sdili ja masennus. Muistin,
ettd hianen kaikista ikkunoistaan veti. Han piti kaasu-
hellassaan jatkuvasti liekkid — lammon vuoksi. Hanen
jadkaappinsa oli lilan pieni. Hanen keittionsd muistutti
suomalaisen kesdmokin keittokomeroa kapeine puu-
hyllyineen.

Viivyin mummon asunnossa kaksi ja puoli pdivad. Han
laittoi joka paiva — ldheltd tihrustaen — kahden ruokala-
jin aterian. Koska olin solahtanut etukéteen varaamiini
tunnetiloihin - suruun, siiliin ja masennukseen - en
kyennyt kuin istumaan ja suremaan. Ystévani, joka oli 1ah-
tenyt mukaan tulkiksi, kattoi joka kerta poydén, vei astiat
keittioon, pesi ja kuivasi ne.

Mind keskityin ihmettelemédén astioiden vahyytt, van-
huksen sokeutta ja huoneiden vaatimattomuutta. Valoku-
vasin yksityiskohtia: kuluneita tapetteja, vanhanaikaista
puhelinta, keittion pienti tiskiallasta.

Kolmantena pdivand mieleeni juolahti: minékin voisin
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ehki auttaa keittiossd. Matkakumppanini korjasi parhail-
laan mummon transistoriradiota.

Menin keittioon, jossa isoditi huuhteli astioita. Hén
antoi minulle vastasilitetyn puuvillapyyhkeen. Sitten hin
ojensi minulle muutaman lasin, lautasen, joitakin lusi-
koita, veitsid ja haarukoita. Kuivasin ne kaikki ja asetin
sitten pienelle puupdydille vanhan muovikankaan péalle.

Kuivaaminen kesti kolme minuuttia tai hiukan enem-
man, ehka viisi, ehkd seitsemdn minuuttia. Tunsin puh-
taan pyyheliinan tuoksun ja tunsin kummallista nautintoa
saadessani astiat omin kasin kuiviksi. Puuhylly ja ruudul-
linen kappa sen edessa nayttivit kodikkailta. Kaasuhellan
liekki lammitti, ja solahdin Suomeen varaamaani tunneti-
laan: tyytyvéisyyteen.

Mitd tdmd on? Mindhdn tunnen onnea, ihmettelin.
Missé on kamera? Haluan kuvata onnen!
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