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SAATTEEKSI

Kaikki alkoi siitd, kun tulin eliméissini tienhaaraan. Sellaisia
voi kohdata useitakin, erilaisia, valtavan ja vihemmin merki-
tyksellisid. Omani laittoi minut pysihtymiin ja miettimiin
sitd, kuka olen ja millaiseksi haluaisin tulla.

Elimini keskidssi on pitkiadn ollut rakkaus kirjoihin ja
taiteeseen. Niin kuvataide, musiikki, runous, niyttimétaide
kuin vaikkapa muoti ja kauneuskin kiinnostavat minua ja
muuttuvat mielessini yhteniiseksi kokemukseksi. Luulen, etti
se ei oikeastaan ole lainkaan poikkeuksellista, vaan suurin osa
ihmisisti kokee niin. Taideteos saattaa olla tiydellinen vasta
ollessaan osa kotia; ruokakokemus muuttuu aidommaksi, kun
sen jakaa liheisten kanssa. Nautin museokiynnisti tai konser-
tista enemmin, kun tiedin olevani pukeutunut juuri sopivasti:
tilaisuutta kunnioittavasti ja itsefini inspiroivasti.

Tienhaarassa tulin ajatelleeksi paikkaa, joka on minulle ra-
kas ja josta inspiroidun joka kerta: Ranskaa. Viisas mies sanoi

kerran, ettd sinun ei tarvitse asua tietyssi fyysisessi paikassa



Eldmdni ranskattarena

eladksesi sielld. Olen usein huomannut elivini mielikuvitus-
maailmassa - kykenen haaveilemaan paikoista, joissa en silld
hetkelld ole. Ne maailmat ovat kuitenkin lisni, aitoina, to-
dellisina, liheisind minulle. Paikkoina, joihin voin upota aja-
tuksissani ja joihin palaan silloin, kun kaipaan ja tarvitsen.
Paikkoina, jotka tarjoavat mahdollisuuksia 16yt jotain uutta
itsestiini ja uskallusta tavoitella vield enemmin.

Tama ei ole tyylikirja tai opaskirja ranskalaisuuteen. TAma
ei mydskiin ole piivikirja tai muistelmateos. Luullakseni tAima
on jotain sellaista, jota myds erdilla herra Hemingwaylla oli
mielessidin 192o-luvun Pariisissa, kun hin alkoi kirjata ylos
mietteitdin ja tapahtumia. Sanojen suuri onni piilee siin4, etti
niiden kautta saattaa tulla pohtineeksi asioita, jotka mielessi
tuntuvat liian pienilti tai sitten kovin suurilta. Kirjoittaessa
kaikki valkenee ja edessi oleva tie alkaa hahmottua.

Koko teokseni perustuu useisiin matkoihin Pariisiin
viimeisten 20 vuoden aikana. Ajanjakso on siis pitkd, mutta
ajatukset, joita matkoillani olen saanut, ovat elineet koko ti-
min ajan mukanani ja kenties vasta nyt jalostuneet. Kirjassa
kuljetaan limittdin seki Pariisissa etti Suomessa ja koetetaan
ilahtua molemmista.

Kiitos jo etukiteen, lukijani, siiti, ettd valitsit timin teok-
sen. Saatan aavistella, ettd siniikin olet omassa tienhaarassasi ja
kaipaat inspiraatiota, innoitusta, haaveilua. Muistutusta siit,
ettd sinun ei tarvitsekaan olla tiydellinen ja ettd voit luoda
itsesi yhi uudelleen, tavoitella unelmiasi ja vaikuttaa siihen,
millainen olet, haluat olla tai tulet olemaan. Mielikuvituksen
voimaa ei koskaan kannata vihitelli; se saattaa olla juuri se
taianomainen lis4, joka kenties auttaa jaksamaan arjessa.

"Vive la résistance!”, elikodn vastarinta, kuten perheessini

silloin talloin huudahdetaan. Silld viitataan tietenkin vanhaan



Saatteeksi

komediasarjaan Maanalainen armeija, jossa kuvataan saksalais-
ten miehittimii Nouvionin pikkukaupunkia ja sen asukkaita
1040-luvulla. Meille huudahdus merkitsee sinnikkyytti, oman

nikemyksensi takana seisomista ja uskon valamista itseensi.
Rakas lukijani, ”Vive la vésistance!”

Tuusulassa keviilla 2022

Johanna Lindfors



L.

RANSKATAR
Oh la la!

Mikdli huomaat tulleesi eldmdsscisi kdcdnnekohtaan,
rajoita suklaakakkujen syontidisi pddttdvdiisesti.
Yksi kakku viikossa, yksi itsehoito- ja persoonallisuuden
kehittamiskirja kuukaudessa. Itku puhdistaa,
mutta sen jdlkeen on hyvd ilmoittaa

peilikuvalleen, ettd nyt riittdd.

Parfyymi tutustutti minut ensi kertaa ranskattariin. Muistan
seisoneeni kylpyhuoneen ovella, kun #itini laski kaulalleen ja
ranteisiinsa tipat huumaavasti tuoksuvaa hajuvetti. Hin niytti
minulle pulloa, neliskulmaista ja yksinkertaisesti muotoiltua, ja
kertoi, ettd Chanel No. 5 on tiydellisen tyylikkain naisen tuoksu.

Mydhemmin ymmirsin, ettei se ollut sattumaa, etti Coco
Chanel kehitti kenties maailman kuuluisimman hajuveden
tiytettydin neljikymmenti. Chanel No. 5 ei ole kevyt, hen-
kiyksenomainen tuoksu, jossa kukkisi makeus tai nuoruus.
Ei, se on vahva, uljas ja parhaimmillaan aikuisen naisen ihol-

la. Jo 1930-luvun mainos kertoi, etti Chanel No. 5 on "kuin
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pehmead musiikkia, joka sidestdi rakkauskohtausta. Se hellii
mielikuvitusta ja tallentaa kohtauksen muistoihin”.

Katsellessani #itiini tajusin, etti maailmassa on tyyleji ja
esineiden kautta loydettivii tarinoita, kauneutta ja iloa, joi-
ta voi tavoitella ja luoda itse. Tuoksujen tavoin asioiden on
annettava viivihtdi hetkinen ennen kuin tiedit, sopivatko ne
sinulle. Pidin Chanelia aina &itini tuoksuna, kunnes tiytin
neljadkymmenti ja huomasin, etti yhtikkii se sopikin minulle.
Aitini puolestaan siirtyi nuorekkaisiin ja kevyempiin tuoksui-
hin, ja olimme molemmat tyytyviisii.

Ranskattaret kiehtovat mielikuvitustamme. Kuuluisa je ne
sais quoi, jokin méiirittelemiton, leijailee heidin ymparill4in.
He ovat ja eivit ole. Pariisitar on erilainen kuin elsassitar, Pro-
vencessa syntynyt toista maata kuin Bretagnessa kasvanut. Silti
vaikuttaa kuin kaikkien heidin tyylikkyytensi olisi luonnollista
ja vaivatonta, vaikka tosiasiassa luulen, etti he joutuvat olemaan
sydmitti piivikausia ja kituuttamaan Gauloises-savukkeilla
pysyikseen tiydellisen hoikkina. Loppujen lopuksihan myos
ranskattaret elivit tavallista elimii iloine ja suruineen. He ovat
tyttirid, sisaria, ystivid, diteji, vaimoja, kollegoita. Heilld on
unelmia ja he kohtaavat pettymyksii. Miksi he sitten ovat niin
raivostuttavan elegantteja ja kykenevit jollain kummallisella
tavalla kietomaan koko eliménsikin sithen kauneuteen?

Luovuin itsestiini jo kauan sitten. Se ei ollut ollut kovin
vaikeaa ottaen huomioon, etti olin mennyt nuorena naimisiin
ja koettanut opiskelujen ohella hoitaa kotia, aviomiesti ja lap-
sia. Muuttua joksikin sellaiseksi, joka viehittiisi ja kiinnostaisi.
Olla hyvi, ymmirtivi ja kannustava diti. Edeti urallani, luoda
jotain.

Taidemaailma on ihmeellinen paikka, ja samalla sellai-

nen, jossa olen ollut eniten kotonani. Lihdin parikymmenti-
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Ranskatar — Oh la la!

vuotiaana Englantiin opiskelemaan taidehistoriaa. Jo pian
ymmiirsin, etti olen kiinnostunut eliviisti taiteesta, sellaises-
ta, joka liikkuu kodista ja elimintilanteesta toiseen. Minua
innostivat taidekaupan tekijit, jotka piisivit katsomaan taide-
teoksia kulissien taakse. Palasin Suomeen ja tydskentelin niin
museossa kuin tavaratalossakin ja koetin painaa mieleeni, miti
ihmiset halusivat katsella ja ostaa. Miki heiti kiinnosti ja mik-
si? Kauneus ympirdi meitd kaikkialla ja uskoin, ettd minun
tehtivini oli jollain tavalla vilittii sitd. Niine hyvineni piidyin
huutokauppa-alalle ja piisin tydntimiin nenini yhteen jos
toiseenkin yksityiskokoelmaan. Sykihdyttivimpii olivat ne het
ket, jolloin jokin merkittivi teos tuli myyntiin ja saatoin tutkia,
katsella, koskettaa siti ja sitten menni arkistoihin kaivamaan
lisia tietoa. Muistan, miltid tuntui ihailla jotain suurenmoista
kultakauden maalausta ja loytda taiteilijan kirjeenvaihtoa sil-
td hetkeltd, kun hin maalasi tiettyd tyoti. Luovien ihmisten
kidentaitojen ihailu ja heidin jalanjilkiensi jiljittiminen on
innostavaa ja parhaimmillaan silmii avaavaa. Se kehittii omia
ajatuksia taiteesta ja omaa makua. Taiteilija villittdi tunteensa
juuri minulle ja koen itseni poikkeukselliseksi.

Aloitin, kuten tilla alalla edelleen tehdiin, aivan alusta.
Taidekaupan maailmassa eletiin vielikin harjoittelijamenetel-
milld, enki yhtdin ihmettele. Vaikka olisi kuinka tutustunut
taiteilijoihin, teoksiin ja opiskellut niiden historiaa, oppii
niistd jotain syvempéi vasta, kun kisiesi kautta kulkee satoja,
kenties tuhansia toiti. Silloin alkaa huomata, miki on kul-
lekin taiteilijalle tyypillisti tai, vield parempaa, ei niin tyypil-
listd. Se hetki, kun huomaa, ettii teoksessa on jotain sinne
kuulumatonta, on taianomaisen innostava. Juuri silli hetkell
osaaminen ja tunne kertovat, ettii kyseessi onkin joku toinen

taiteilija kuin pitéisi.
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Olin 16ytinyt kutsumukseni taidemaailmasta ja ajelehtinut
sielld vuosikausia. Teosten kanssa tydskentely oli hauskaa, eiki
yksikddn piivi ollut tiysin toisensa kaltainen. Mutta sihko-
postikutsu, joka muuttaa kaiken, on aivan tavallinen. Asia
on lopulta kovin yksinkertainen. Minut irtisanotaan, koska
se katsotaan parhaimmaksi taloudelliseksi ratkaisuksi. Otan
paperin kiiteeni ja silmiilen sen tekstii epirdiden. Se on nau-
rettavan lyhyt ja asiallinen. Huolimatta ympérillini aistittavasta
kiireestd luen paperin lipi hitaasti ja miettien. Olen sen verran
velkaa didilleni. Hinen neuvonsa ovat aina olleet mielessini, ja
yksi niistd kuuluu - painokkaasti: lue aina tarkasti, mihin olet
nimesi pistimassa.

On mahdottoman ikévii istua vastapiita vaikutusvaltaisia
ihmisii, jotka pitelevit kohtaloani kiisissdin. Mini rakastan
titd tyotini. Rakastan taidetta ja sen myymisti. Rakastan
asiakkaita, rakastan keskusteluja siit, miki on kiinnostavaa
taidetta ja miksi. Olen aina ajatellut, etti tyoni taideasiantun-
tijana on oikeastaan kovin yksinkertaista. Minun tehtivini
on loytdi oikea taideteos ja oikea ostaja ja yhyttid heidit. Nyt
istun kuitenkin pienessi toimistohuoneessa ja koetan estii
kisiini vapisemasta. Kun minulle kerrotaan, etti excelit ja
kaaviot niyttivit jotain, tajuan sen. Mutta tunnen asiakkaat,
eiviitkii he ole vain laskutaulukoita, vaan tunteita, toiveita ja
mahdollisuuksia.

Minua hymyilyttia. Hymyilyttaa! Olen saamassa potkut
ja silti minua hymyilyttia. Jadvesi tuntuu kohta suonissani,
olen varma siitd, mutta voin silti yrittia kayttiytya tyylikkias-
ti. Olen joutunut tilanteeseen ilman omaa syytini. Sisilldni
pieni, kummallinen pydrre huutaa vastaan. Sen sijaan, etti
aridhtiisin, kyseenalaistaisin, kyselisin ja vaatisin vastauksia,

nousen ylos ja toivotan hyvii piivinjatkoa. Ovi sulkeutuu
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Ranskatar — Oh la la!

akkia perissini ja mind hengitin vihdoin ulos kuin ilmat olisi
puhallettu keuhkoistani.

)

Kukaan ei ajattele minua erilliseni olentona, jonain sellaisena,
jolla on omat ajatukset, toiveet ja unelmat. Unelmat, jotka on
juuri murskattu - ja joiden tilalle minun olisi suotavaa kehit-
tid jotain ja pian, jotta saisimme jilleen lisdi tuloja. Aurinko
paistaa ja mini tuijotan ulos. Kyyneleet ovat kadonneet kas-
voiltani ja mini olen sydnyt kolmen viikon aikana ainakin viisi
suklaakakkua, kymmenii suklaalevyji ja juustovoileipii seki
juonut aivan liikaa valkoviinia. En ole edistynyt missiin, en
henkisessi hyvinvoinnissa tai oman yritystoiminnan kehittimi-
sessd, vaikka niin moni on sitd minulle ehdottanut. Olen sen
sijaan varmaankin lihonut viitisen kiloa, katsonut koskettavia
amerikkalaisia perhe-elokuvia ja lukenut rakkausromaaneja
ja itseparannuskirjoja, jotka kehottavat nousemaan viidelti
aamulla, jotta elimini palaisi kuin ihmeen kaupalla takaisin
raiteilleen ja saavuttaisin unelmani.

Mutta mikd on unelmani? Miki se onkaan, se on viety mi-
nulta. En tapaa enii asiakkaitani, enki nie piivittiin taidetta,
jota rakastan.

"Minun unelmani on muututtava”, huomaan sanovani
puolidineen.

Itsehoito-oppaat ilmeisesti tehoavat. Puhun jo itselleni
kannustavasti: Muuta unelmasi. Tule uudeksi ihmiseksi. Luo
itsesi uudelleen.

Keittion hieman jiljessd kulkeva seinikello kertoo minul-
le, ettd minulla on vield tindin muutama tunti aikaa koettaa

luoda uutta unelmaa. Sitten on laitettava ruokaa lapsille ja
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keskityttiava liksyjen tekoon. Kevit on jo lihes taalla, aamui-
sinkin paistaa aurinko ja [immon saattaa aavistaa. Liheisen
kukkakaupan ikkunassa kukkivat siniset krookukset ja keltai-
set piisidisliljat. Pysihdyn ihailemaan niiti ja huokaan yhi
syvempiin, kun en voi ostaa kahmaloittain liljoja ja kantaa
niita kotiin.

Sitten jostain syvilti sisiltini alkaa hiljalleen nousta uusia
ajatuksia, uusia pienii unelmia. Valosta, limmosti. Kuvista,
joita olen nihnyt kenties vain kirjoissa. Paikoista, joissa saat-
taisin istua ja vain olla. Antaa valon huuhtoutua ylitseni.
Kun ajatukset ovat vihdoin asettuneet mielesséni, olen tehnyt
piitokseni. Koetan sanoa sen ohimennen, tyyneni, miehelleni
illallispsydassa.

"No sen kun menet”, mies sanoo, kiinnostuneempana
piivillisesti. "Ensi viikolla minikin olen poissa.”

Kiteni vapisevat jilleen ja yritin vetii henkeid. Olen visy-
nyt kilymiin viittelyi siitd, miten voisin kerrankin toteuttaa
itsedni ja toiveitani. Saan usein kuulla, etti "siitd vaan, tee
niin”, mutta kun yritin tehd4 niin, on ajoitus aina viiri ja
tilanne epésopiva. Pelkiin sanoa enii mitiin, olla oma itseni.
Miten kukaan voisikaan nihda minut en#i erilliseni olentona,
kun en itse uskalla olla siti?

Toivon, etti kaikki olisi helpompaa jollain toisella kerralla,
ehki huomenna. Lukitsen vessanoven periissini ja tuijotan it-
sedni peilisti. Juovat silmieni ympirilld ovat selvisti nahtivissi
ja alahuuleni vapisee. Raskaat, suolaiset kyyneleet tippuvat
kasilleni, kun otan kiinni lavuaarista. Olen vanha, vanha,
onneton, mieleni hokee minulle. Kirosanoja nousee mieleeni
kasapiin ja irvistin peilikuvalleni, samalla kun haluaisin huu-
taa pettymystini.

"Nyt riittda.”
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Ranskatar — Oh la la!

Aineni on matala; yhti aikaa vihainen ja surullinen, eiki
siind ole hiventikiin ymmirtiviisyytti tai alistuneisuutta. Se
on oikeastaan yllittivi ja uusi kokemus.

"Nyt riittcid.”

17



2.

PARIISIIN

Recréez-vous!

Lchde Pariisiin. Jos se ei onnistu, leikkauta hiuksesi.
Ota viimein riski ja kokeile kampausta, jollaisesta
olet aina haaveillut. Valitse kuitenkin kampaaja,

johon luotat ehdottomasti. Ja muista: onneksi

hiukset kasvavat aina takaisin.

Pariisi.

Mini lihden Pariisiin. Ajatus on niin yhtikkinen ja val-
tava, etti hengihdin syviain. Minulle ei ole vieli selvia, miti
Pariisissa tapahtuu ja miksi sinne on piistivi, mutta sen tie-
din, ettd vanha harmaa minini kaipaa muutosta. Haluan olla
samanlainen kuin pariisitar. Kauneus kiehtoo. Nien itseni
jo kivelemissi Pariisin katuja korkokengissini, onnellisena ja
hyvintuulisena, yllani uusi kevittakki ja huulillani kirkkaan-
punaista huulipunaa. Huolet katoavat ja opin olemaan jilleen
jotain todellista. Lihden Pariisiin sekd aivan kirjaimellisesti
ettid mielikuvituksessani. Aion tehdi ranskattaresta osan

itsedni.
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Ajatus ranskalaisesta naisesta sisiltia kliseitd, jotka ku-
moutuvat varmaankin pian, mutta olen valmis ottamaan sen
riskin. Tarvitsen inspiraatiota niin kiihke#sti, ettd saan kohta
migreenin. Muistan kauan sitten kuulleeni jossain sanonnan:
"Jos rakastat Pariisia, se rakastaa sinua takaisin.” Monen
mielestd se on vain typeryytti, pariisilaisten kun sanotaan
olevan ylimielisii ja vilipitimittdmii, varsinkin turisteille.
Mini uskon silti vahvasti tihdn ajatukseen ehki juuri siksi,
ettd mielestini kaikkialla kannattaa kulkea uteliaana, valmiina
seikkailuun. Nyt mini aion vihdoinkin antaa itselleni mahdol-
lisuuden seikkailla, kunhan ensin varmistun siit, etti pakastin
on tiynni helposti [immitettivii ruokaa.

Kohtasin Pariisin ensimmiisen kerran haimatkallani
vuosia sitten. Tuore aviomieheni olisi halunnut mieluummin
Barcelonaan tai Berliiniin, mutta mini en saanut mielestini
kaupunkia, josta olin haaveillut niin pitkiin. Kenties mieheni
antoi periksi hellimielisyyden hetkell4in, kenties mini olin
erityisen paittaviinen.

Ensimmiisend piivinini Pariisissa kuljin yksin sateessa
Montmartrella ja haaveilin. En oikeastaan muista mist4, kaikki
vain tuntui niin ihmeelliselti ja oikealta. Edellisen illan hiajuh-
lista viisynyt mieheni halusi jiidi nukkumaan hotellihuonee-
seen, mutta minua ei olisi voinut piditelld mikain. Sade, joka
oli yhtikkinen, pyyhki pois ihmiset, ja mini astelin eteenpiin
hiljaisia Montmartren katuja varmana siité, etti tilla kaikella
oli jotain merkitysti. Pysihdyin pienessi boulangeriessa ja har-
joittelin mielessini muutamaa ranskalaista lausetta, jotta osai-
sin ostaa patonkia ja jotain ihanaa ja suklaista. Ja juuri silloin
edessini sattuikin seisomaan pariskunta, joka puhui suomea!
Min4, joka halusin epitoivoisesti tuntea itseni hetken pariisilai-

seksi enki missdin tapauksessa paljastua suomalaiseksi, koetin
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Pariisiin — Recréez-vous!

keskustella iloisesti ja sujuvasti ranskaa ystavillisesti hymyilevin
myyjin kanssa.

"Voila, Mademoiselle”, mies sanoi, ojentaessaan minulle os-
tokseni, ja olisin halunnut korjata hinen erehdyksensi, mutta
en kyennyt kertomaan ranskaksi menneeni juuri naimisiin ja
olevani nyt, ensimmadisti piivii elimissini, Madame.

"Bon chance!” hin huudahti, astuessani ulos sateeseen.

Onnea matkaan? Kenties hian tarkoitti sateista ilmaa,
kenties jotain syvillisempii. Istuin hetken pariisilaisen talon
alimman kerroksen ikkunalaudalla, katsellen sadepisaroiden
putoilua kadulle muodostuneisiin vesilammikoihin. Mini
tiesin, ettd Pariisilla olisi vield jokin tirked rooli elimissini.
Mikiin ei voinut olla sattumaa - kauneus veti minua puoleen-
sa ja olin varma, etti matkani varrelle kertyisi kasapiin onnea.

Pariisi on kummallinen. Se tiyttii ajatukseni ja sieluni
jollain mielikuvituksellisella eleganssilla ja saan edes hetken
uskoa olevani osa sitd kauneutta. Ei voi olla sattumaa, etti niin
moni taiteilija koki kaipuuta Pariisiin. Katselin maisemaa, joka
oli luultavasti ollut juuri samanlainen 18oo-luvun lopussa, kun
Albert Edelfelt, Helene Schjerfbeck tai Venny Soldan-Brofeldt
astelivat sielld. Kenties hekin kiiruhtivat sateessa boulangeriesta
ja vilkaisivat taivaalle, nihdikseen nikyiké kauempana pilkah-

dus valonsiteista.

2]

Ja nyt, tienhaarassa, epimiiriisessi olotilassa, jossa en ole
vield varma mitd kummaa valitsisin tulevaisuudessa, haluan
matkustaa Pariisiin. Aivan kuin sieltd 16ytiisin vastauksia, iloa
ja varmuutta. Ja taidetta, ennen kaikkea taidetta. Taide kertoo

tarinoita, sanokaa miti sanotte, ja toisinaan on hyvi pysihtyi
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kuuntelemaan ja miettimiin teosten sanomaa. Kaiken ei tar-
vitse olla... niin, tavallista.

Ranskatar ei koskaan alistuisi elimin tavallisuuteen.
Harmaa hinesti ei tule! Elimin ilonpilkahdukset saattavat
olla aluksi vaikeasti tavoitettavissa, mutta paittiviisyydella ja
oikeilla paamairilla kaikki on saavutettavissa. Itsensi luomi-
nen on ranskattarelle lihes synnynniinen ominaisuus - rans-
katar tuntee ja ymmirtiid omat vahvuutensa eiki ole sokea
heikkouksilleenkaan.

Gabrielle "Coco” Chanel on varmaankin itsensiluojista
kuuluisin. Syntyjiin kiertelevin kaupustelijan tytir - tai ken-
ties koyhin maanviljelijin tytir, riippuu tarinoista, joita hin
mydhemmin kertoi ystivilleen tai toimittajille - Coco syntyi
Saumurin kéyhiintalossa elokuun 19. piivini 1883. Pienen
Cocon lihtokohdat eivit olleet haappoiset. Luultavasti hinkin
haaveili saman tien tdysin toisenlaisesta elimisti. Tyton yksi
vahvimmista luonteenpiirteisti tuntui olevan periksiantamat-
tomuus, ja sen avulla hin niytti jo varhain piittineen, etti hi-
nesti tulisi jotain. Elimisti tulisi vield ihanaa; hiin itse loisi sen
sellaiseksi. Ja todellakin: uudenlaisen, rohkeamman naiseuden
airuena hiin loi keskelld ensimmaisti maailmansotaa tyylin, jota
me kaikki taidamme nykyisin piti itsestdin selvini eleganssin
merkkini: pikkumusta leninki, tyylikkait korut, lyhyet hiukset.

Aikana, jolloin naisilla oli vield yleisesti pdyheit nuttura-
kampaukset, Coco otti ja leikkasi paksut mustat hiuksensa
lyhyiksi. ”Ne drsyttivit minua”, hin sanoi vastaukseksi ihmette-
lijoille. Saattaa olla, ettd hiustenleikkuu johtui myos siitd, etti
Chanel tuli vahingossa polttaneeksi hiuksiaan kaasulimmitti-
messi ja paitti korjata vahingon trimmaamalla niit4, kukas sen
tietdd. Lopputulos oli kuitenkin elegantti polkkatukka. Cha-

nelin tunteneet ovat kuvanneet, etti mustassa puvussaan ja
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lyhyissi hiuksissaan Coco oli lopultakin nainen omaa tekoaan,
oman mielikuvituksensa luomus. Hin ei ollut mill4in tavalla
aristokraattinen tyylikkyys, ei vaimo eiki yllipidetty nainen,
vaan jotain omalaatuista ja ainutkertaista. Sinfinsi ironista,
etti siitd ainutkertaisuudesta hin kykeni luomaan kokonaisen
tyylisuunnan, joka on nykyisin enemmin normi kuin persoo-
nallisuuden osoitus.

Elimini kidinnekohdissa minikin alan miettid ulkoni-
kodni. Pitdisikd minun niyttii toisenlaiselta? Olisinko silloin
jotakin enemmin?! Aloitan kiinnostumalla hiustenleikkuusta.
Jos Coco kykeni saamaan aikaan muutoksen kokonaisten suku-
polvien tyylissi, kykenen mini varmaankin saamaan aikaan
muutoksen edes omassa ulkonidssini.

Perheeni ei ole asiasta yhti innoissaan. Jollain kummal-
lisella tavalla lapset haluavat aina, ettid heidin vanhempansa
niyttivit loputtomiin samanlaisilta. ”Eijei”, sanoo miehenikin,
kun esittelen hinelle ajatuksen hiusten leikkuusta. "Miksi?”

Haaveilen ranskalaisesta polkkatukasta ja uskon vakaasti
niyttivini heti mielenkiintoisemmalta. Harmillista kylli, oma
kampaajani on lomalla, silld tirkeinti on piisti hetimiten
toteuttamaan nerokas aikeeni. Kaivan siis sakset esiin, silld
kuka tahansa voi sentiidn leikata itselleen otsatukan. En malta
pysihtyi hetkeksikiin miettimiin, miltd otsatukka niyttdi ja
kadunko koko asiaa tunnin kuluttua. Ajatuksiini ei saa pAisti
epiilyksen haivaikiin. Olen tiydellisen varma, etti onnistun
ja hyvi tisti tulee.

Tietenkain ei tule. Kun vihdoin porrotin valmista loppu-
tulosta, hoipun jo aavistuksen epitoivon partaalla. Taipuisasta,
punertavasta kuontalostani ei saa milldin samanlaista suoraa
ja tiukkaa polkkatukkaa kuin ranskattarella. Koetan hymyilli,

mutta pidssini takoo miljoona kirosanaa. Luojan kiitos saksia
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pitelevi kiteni tajuaa sentiin pysihtyi ilmaan, kun harkitsen
uuden otsatukkani aavistuksenomaista lyhentdmisti.

Vastaanotto on kaikkea muuta kuin lohduttava. Se on
Arsyttivin tietdvdinen. Mies ei lausu sitd dineen, mutta katse
kertoo kylld. "Minihin sanoin.” Vanhempi poikani yrittii sa-
noa jotain epimaiiriisti siitd, miten hiukset onneksi kasvavat.
Nuorempi pojista ei ole millinsikiin. Hin ehdottaa, ettd voin
kayttad huivia.

Viikon péisti, kun hiukset ovat oikeastaan jo asettuneet
lihes mukiinmenevisti, astun sisiin kampaajani luo. Hin on
saanut vuosien varrella nihdi yhden jos toisenkin paihan-
pistoni. Kirsivillinen kampaajani on silti pelastanut minut
jokaisesta kokeilustani, eiki timikiian kerta ole poikkeus. Hian
kallistaa piitiin - tiydellisen ranskalaisesti! - puolelta toiselle
ja siristdd vihin silmiiin hymyillessién.

"Kylld me sille jotain saamme tehtyi, 414 murehdi.”

Tuntia mydhemmin olemme puhuneet, nauttineet kupilli-
set kahvia ja hiukseni ovat taipuneet juuri sellaiseen hieman sot-
kuiseen ranskalaiseen kampaukseen, josta haaveilinkin. Ne ovat
lyhyemmit kuin alun perin ajattelin, mutta kuten poikani sa-
noi, ne kylli kasvavat takaisin. Tuulenpuuska ulkona ei haittaa,
se saa minut pyyhkiisemiin tyytyviiseni hiuksiani uudelleen.
Kotona ihailen itseéini peilisti. Garderoobi, hiustenleikkuu,
itseni muokkaaminen, sivistiminen. Ajattelutavan muutos. Tyy-
likkyys. Kenties kaikki tuo auttaa minua lopultakin tulemaan
enemmin sellaiseksi kuin haluankin. Kenties olen niiden vuo-
sien aikana unohtanut itseni ja sen, millaista todellinen luo-
vuus saattaa olla. PAitin etsidi ranskattarilta lisii ideoita ja koen

yhtikkistd riemua siitd, ettd saan aikaan jotain ainutlaatuista.

s
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yyttinen ranskatar selviytyy
rennon huolettomalla asen-
teella eldamén yld- ja alamdiistd
ja ndyttdd aina tyylikkaalta.
Miten kéy, kun suomalainen perheeniiti kokei-
lee eldmid ranskattarena loytadkseen péiviinsd
kauneutta? Miki on illuusiota ja mistd voimme

oikeasti ottaa oppia?

Johanna Lindfors sovittaa ranskalaisuutta
ylleen kuin Chanelin jakkua, vaikka se tuntuu
ajoittain saavuttamattomalta ja liian ylellisel-
td. Haparoinnin ja alemmuuskompleksien rin-
nalla Lindfors tutkii ranskalaisuutta tarkalla
silmidlld, hurmaantuu taiteesta, muodista ja
ruoasta ja huomaa, ettd ranskalaisnaisten
tarkeimmait elaménopit ovat hetkistd nautti-

minen ja rohkeus olla oma itsensi.
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