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Prologi

Pastorin tytar

Hin saapuu hiljaa. Sireenit eivit soi, valot eivit vilku eika
avustajien kaarti kuuluta Angela Merkelin tuloa koruttomaan
tiilikappeliin Berliinin kupeessa Potsdamissa. Hinen ryhtinsi
on hivenen kyyry mutta askeleet ovat maaritietoiset. Puhelin-
kamerat syttyvit hanen kivellessdan penkkirivien vilistd ja han
hymyilee suopeasti — nainen, joka ei voi sietid hineen kohdis-
tettuja kameroita. Nima ihmiset ovat hinen kansaansa. Kirkko
sijaitsee padkaupungin lihelld, mutta he ovat eri rotua kuin se
berliinildinen eliitti, jonka seurassa Merkel viettdd useimmat
tyopdivansi. Hanen isdnsi palveli pastorina samantapaisessa
kirkossa, ja tind sateisena syysiltana koruton pyhikko tarjoaa
hénelle tilapdisen suojan neljannen ja viimeisen virkakauden
myrskyltd. Vapaapiivit kotiosavaltiossa Brandenburgissa
— hénelld on ollut tapana patikoida ldhiston metsissd — ovat
kiyneet harvinaisiksi. Aika menee maailman pelastamiseen.
Saapuessaan tini iltana Oberlinkircheen ymparillaan ihmisid,
joita voisi luulla hinen sukulaisikseen, Saksan liittotasavallan
63-vuotias kansleri sallii itsensd vapautua hetkeksi. Hin on
pukeutunut univormuunsa: jalokivenviriseen takkiin (tini
iltana tummanvihreiin) ja mustiin housuihin. Merkel istuutuu
suoraselkiiseen nojatuoliin alttarin eteen, painaa mustat matala-
kantaiset kenkansi tukevasti lattiaan ja vie kevyesti sormenpait
yhteen — rukouseleeseen, joka on tullut saksalaisille niin tutuksi,



ettd sille on oma emojinsa. »Kaikkina lapsuuteni aamuina kir-
konkellot soivat, ja ne soivat uudelleen iltakuudelta. Kaipaan
sitd>, hin kertoo hiirenhiljaiselle yleisolle, joka on kiitollinen
tastd harvinaisesta tilaisuudesta nihda yksityisyyttaan tarkasti
varjeleva johtajansa. Kanslerin hymy — eika poliitikon tekohymy
— pyyhkii hetkeksi syvaan piirtyneet uurteet hinen kasvoiltaan.
Saksan ensimmadisen naiskanslerin maailmaa ovat viime vuosina
keikuttaneet yhteiskunnalliset ja poliittiset levottomuudet. Mer-
kel on kérsinyt maailmanlaajuisen populismin voimistumisesta:
ddrioikeistolaiset panettelevat hanti padstydin nyt ensimmaisen
kerran toisen maailmansodan jilkeen Saksan parlamenttiin,
liittopéiville (Bundestag). Mielessi on yhi tuoreena jirkytys
siitd, ettd Valkoiseen taloon danestetty amerikkalainen populisti
ylisti Vladimir Putinia, Merkelin moskovalaista arkkivihollista.

»Ensimmadisend koulupdivind», Merkel jatkaa raottaen
ikkunaa sithen monimutkaiseen elimiin, jota pastorin lapsi
eli ateistisessa Itd-Saksassa, »oppilaiden piti vuorollaan nousta
kertomaan vanhempiensa ammatti. 'Sano ettd autonkuljettaja’>,
hian muistaa luokkatoverien neuvoneen, silld autonkuljettaja oli
proletaarisempi ammatti kuin pastori — ja saksan kielessa sanat
muistuttavat toisiaan.

»Pastori», hin vastasi opettajalle.

Merkelin ei tarvitse selittdd kuulijoille, kuinka vaarallista
rehellisyys saattoi olla Itd-Saksassa. Jopa lasten oli viltettava
herdttiméstd huomiota valtiossa, jonka katse kantoi kaik-
kialle. Stasi oli ujuttanut juurensa syvemmalle ja laajemmalle
yhteiskuntaan kuin sen edeltdja Gestapo. Valtionturvallisuuden
ministerién (Ministerium fiir Staatssicherheit, Stasi) palveluk-
sessa oli 173 0oo henkil 64 urkkijat ja ilmiantajat mukaan lukien,
Kolmannen valtakunnan Gestapolla heiti oli 7 ooo. DDR:ssd
urkkijoita oli yksi 63 asukasta kohden. »Sellainen lapsuus
tietenkin vaikutti elimaini>, hin sanoo kenties tahattomasti
tarjoten avaimen, jolla ymmartai, kuka hin on, miten hin on
pysynyt vallassa himmistyttavit puolitoista vuosikymmenta
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ja miksi hidn on edelleen salamyhkiinen hahmo jopa omassa
maassaan, saati maailmalla.

Pastori Matthias Fichtmiiller palauttaa keskustelun nyky-
hetkeen ja kysyy, lukeeko kansleri hinesta kirjoitettuja kirjoja.
»Luen, mutta en tunnista niistd itsedni!>» Seurakunta yhtyy
hédnen nauruunsa. »Olen pitanyt tarkasti huolen rajoista, jotta
tietyt elamani alueet eivit ole julkisia», hin sanoo. Merkel on
tehnyt selviksi, ettei maailmalle kuulu mikédin, mika on hinen
virallisen roolinsa ulkopuolella. Sellainen salailu on laki kansle-
rin henkil6kunnan keskuudessa. Vuotoja ei ole ollut eivitki edes
entiset alaiset tai uskotut ole kirjoittaneet paljastusmuistelmia
Merkelin kuudentoista kanslerivuoden aikana. Poikkeuksellisen
uskolliset alaiset suojelevat tiukasti naista, jota useimmat heistd
ovat palvelleet puolitoista vuosikymmenti. »Onko teiddn
porukka edelleen tailld?>» presidentti Barack Obama him-
masteli nihdessiain Merkelin tiimin Berliinin-reissullaan 2016;
kokoonpano oli kiytinnoéllisesti katsoen sama kuin Obaman
astuessa virkaan 2008.

Saksalaiset eivit useiden vuosikymmentenkain jilkeen ole
visyneet hianen imagoonsa, d4neensi tai ylisuureen persoo-
naansa — koska Merkel ei ole ylisuuri persoona. Vaikka saksa-
laiset tietdvit kanslerinsa yksityiselamastd hyvin vihan - paitsi
sen, ettd han tuntuu elivin varsin samanlaista elimaa kuin he
— he valitsivat hinet kolmesti uudelleen virkaan, aina reilulla
danierolla. He saattavat joskus harvoin nihda hinet hienosti
pukeutuneena Bayreuthin musiikkijuhlilla, mutta yhtd hyvin
he saattavat nihdai hinet ruokaostoksilla. Han otti opiksi edel-
tajistadn, esimerkiksi Helmut Kohlista, joka toi vaimoaan ja
lapsiaan esiin tiydellisend saksalaisena perheeni, kunnes vaimo
teki itsemurhan ja pojat vieraantuivat isdstdan, ja kylmin sodan
sankarista Willy Brandtista, joka my6hemmin paljastui depres-
siiviseksi seksiaddiktiksi.

Merkel vaalii yksityisyyttddn ajoittain miltei vainoharhaisesti.
Hin ei pidd pdivikirjaa, ei kdytd sihkopostia ja tarvittaessa
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ainoastaan ldhettdd lyhyita tekstiviestejd. Avustaja voi menet-
tdd tyopaikkansa paljastamalla jonkin mitdttomalta vaikuttavan
yksityiskohdan Merkelin elaimasta. Erdsta poliittista liittolaista
ei endd padstetty takaisin Merkelin sisdpiiriin hinen lihetet-
tyddn sihkopostin, joka lyhykdisyydessian kuului: »Kiitos
ehdotuksesta, AM.>»

Yrittiessadn ratkaista arvoitusta nimeltd Angela Merkel tark-
kailijat joutuvat ajoittain turvautumaan absurdeihin keinoihin.
Hyva esimerkki on seuraava analyysi, johon pityi arvostettu
saksalainen viikkolehti Die Zeit: »Seistessdan keskustelemassa
muutaman muun kanssa ZDF:1ld [ Saksan toisella julkisella tele-
visiokanavalla] hin kiintelee takkinsa ylintd nappia. Ei edesta-
kaisin vaan pyorittden tasaista rytmid. Kun kanslerilla on kovia
paineita, hin hypistelee etusormella peukalon kyntta. Pyoritys-
liike sen sijaan merkitsee hiljaista keskittymisti.» Ulkomaiden
padkaupungeissa jarjestetyissa lehdistotilaisuuksissa »hdnen
kirsimattomyytensa isintdd kohtaan ilmenee siitd, kuinka usein
hén vilkaisee isdnnin papereita>.

On my6s luotettavammilta vaikuttavia visuaalisia johtolan-
koja: pdin kallistus ja tyrmistynyt katse, kun Donald Trump
heidin ensitapaamisellaan virkkoi: »Angela, meilld on jotain
yhteistd. [Obama] salakuuntelee meitd kumpaakin»; eeppinen
silmien py6riytys, kun hinelta kysyttiin tiedotustilaisuudessa,
»luottiko> hin Italian mahtipontiseen padministeriin Silvio
Berlusconiin; tai sama paljastava liike, kun Vladimir Putin
dijaselittad hianelle asioita; tai Merkelin tunteista herkistyneet
silmat, joista jopa herahti pari kyyneltd, kun hian hyvasteli pre-
sidentti Obaman vuonna 2016.

Niin hy6dyllistd kuin poikkeuksellinen itsekuri Merkelin
poliittisen pitkaikdisyyden kannalta onkin ollut — itsekuri, joka
saa journalistit tulkitsemaan hinen elohiiridin ja pienié silmin-
liikkeitddn — se on myos valitettavaa, koska omaa aikaamme
ymmartidksemme meidin on ymmarrettiva Angela Merkelia.
Nykyisend maailmanlaajuisten poliittisten ja yhteiskunnallisten
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mullistusten aikana kukaan muu kansainvilisesti profiloitunut
johtohahmo ei ole suojellut toisen maailmansodan jélkeistd
liberaalia demokraattista jarjestystd yhti lujasti kuin Merkel,
joka ei antanut periksi Putinin ja Trumpin kaltaisille aggressii-
visille autoritaarisille valtionpddmiehille. Merkel teki Saksasta
Euroopan johtajan — seki taloudellisen etta moraalisen johtajan
- ja maahanmuuttovaltion ottamalla vastaan miljoona pako-
laista Lahi-idasta.

Kuinka tima kolminkertainen ulkopuolinen - itdsaksalai-
nen, luonnontieteen tutkija ja nainen sellaisesta harvinaisesta
eurooppalaisesta maasta, jolla ei ole koskaan ollut kuninga-
tarta — kykeni téllaisiin saavutuksiin? Kuinka poliitikko, jonka
retoriikka oli yhtd korutonta kuin hinen ulkonikonsd, sai ndin
paljon valtaa, vieldpd ndin pitkiksi aikaa nykyisena digitaalisena
aikana, jolloin keskittymiskykymme heikkenee vidjaamatta?
Alykkyys ja ahkeruus ovat tietysti osa selitysti. Maassa, jossa
isovanhemmat yhd muistavat soihtuparaatit ja demagogin
nimed yhteen didneen huutaneet vikijoukot, Merkelin viriton
esiintymistyyli on usein ollut eduksi. Kun Maailman kauppa-
jarjeston johtaja Pascal Lamy kerran pyysi Merkelid laatimaan
puheistaan »hiukan lyyrisempid>, Merkel napaytti sanomalla:
»Mind en ole runoilija.» Hinen rauhallinen, eritteleva tyylins,
joka kehittyi hinen opiskellessaan fysiikkaa, antoi hinelle
mahdollisuuden tarkastella hallitsemista huomattavan kauko-
katseisesti. »Mietin asiat lapi aloittamalla lopusta — toivotusta
lopputuloksesta, ja etenen siitd takaperin... Olennaista on,
mitd saavutetaan kahden vuoden péisti eikd se, mitd luetaan
huomenna lehdisti», hin on sanonut. Hin ei osallistunut
vihjailu- eikd mainemurhapolitiikkaan — eiki tarttunut niitd
harjoittavien tarjoamiin syotteihin. »>Hin ei suostu pelaamaan
heidin pelidan. Han tietdd oikein hyvin, milloin Putin tai Trump
valehtelee hinelle>, totesi Saksan entinen presidentti Joachim
Gauck. Yleensd Merkel sivuutti heidin sepitteensi ja jatkoi
oman agendansa ajamista.
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Suuriin saavutuksiinsa yltidkseen ja pysyakseen vallan hui-
pulla néin pitkdan Angela Merkelin piti olla sek vahva ettd maa-
ratietoinen — tuomatta nditd ominaisuuksia liian selvisti esiin.

Merkel onnistui monissa arkaluonteisissa asioissa toimi-
malla sivuttain — epasuorasti tai vetimitta huomiota itseensa.
Hin oli miehestddn eronnut itisaksalainen protestantti ja asui
rakastajansa kanssa avoliitossa siind vaiheessa, kun nousi joh-
tamaan keskustaoikeistolaista, kulttuurisesti konservatiivista ja
miesvaltaista Saksan kristillisdemokraattista unionia (CDU),
miki osoittaa, ettd hin on taitava pitimaian persoonansa poissa
valokeilasta. Han on hyvin kevyelld kidelld muuttanut Saksaa
paljon vapaamielisemmaiksi yhteiskunnaksi. Nimitettydin
Guido Westerwellen Saksan ensimmiiseksi avoimesti homo-
seksuaaliksi ulkoministeriksi Merkel ylisti julkisesti Wester-
wellen aviomiesti ja heididn rakkaustarinaansa julistautumatta
kuitenkaan tasa-arvoisen avioliittolain kannattajaksi. Kun
Saksa kahdeksan vuotta myohemmin ddnesti asiasta, Merkel
kehotti konservatiivista puoluettaan ddnestimain omantun-
non eika lakia vastustavan puoluelinjan mukaan. Tilld tavoin
tasa-arvoinen avioliittolaki saatettiin voimaan ilman kanslerin
puheita tai linjauksia.

Merkel kaytti samaa hienovaraista taktiikkaa laajentaakseen
naisten mahdollisuuksia. Kun darioikeistolaisen Vaihtoehto
Saksalle -puolueen (AfD) johtaja silmiili Merkelin ympirille
kokoontuneita naisia ja murahti »Eiké CDU:ssa ole endi jiljelld
miehid?>, kanslerin liheinen neuvonantaja Eva Christiansen
kuiskasi pomolleen: »Me voitimme!>» Merkel tyytyi ainoas-
taan hymyilemain arvoituksellista hymydan. Hin on toistuvasti
ndyttanyt, kuinka paljon johtaja pystyy saamaan aikaan hiljaa,
kerskumatta saavutuksillaan.

Hinen poliittinen taituruutensa pohjautuu osittain siihen,
ettd hinelle kelpaavat hyvit ideat riippumatta siitd, missd ne
on keksitty. »Hin on toteuttanut kilpailevien puolueiden
ohjelmia energiapolitiikan, lastenhoidon, avioliittotasa-arvon
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ja naisten oikeuksien saralla», sanoo entinen sosiaalidemo-
kraattien (SPD) kulttuuriministeri Michael Naumann. Timi
on my0s neuvokas tapa riisua aseista potentiaaliset vastustajat.
»Angela on hyvd omimaan minka tahansa aloitteen heti kun se
alkaa saada kannatusta>, sanoi entinen liittopresidentti Gauck,
joka vield yli 8o-vuotiaanakin on komea ilmestys ja muistuttaa
suorastaan hammastyttavasti amerikkalaista nayttelijad James
Garneria. » Siksi kilpailevat puolueet pelkdavit lihted hanen
kanssaan kokoomushallitukseen.» Ideavarkauksien pelko
ei estinyt Merkelid muodostamasta kilpailevien puolueiden
kanssa koalitiohallituksia, joita han tarvitsi pitddkseen CDU:n
vallassa kuusitoista vuotta, vaikkakin prosessi oli ajoittain tyolas,
kuten edempind ndemme.

Lisaksi Merkelin poliittista pitkaikaisyytta selittdd hanen kyl-
tymiton uteliaisuutensa. Uudet, mielenkiintoiset asiat saavat
hénet innostumaan vield yli 6o-vuotiaanakin. Ihmiset, faktat,
historia, ratkaistavat ongelmat ja soviteltavat kiistat — kaikki
kiehtovat hinta edelleenkin. Mutta mikd muu mahtavien haas-
teiden lisdksi motivoi Angela Merkelia? »Macht, Macht, Macht>
("valta, valta, valta’), hinen mentorinsa kansleri (1990-1998)
Helmut Kohl on sanonut. Merkel oppi tarkkailemalla miehid,
joilla oli valtaa, ja Kohl on yksi monista miehistd, jotka mak-
soivat poliittisella elimalldan sen, ettd aliarvioivat naisen, jota
Kohl joskus kutsui »tytokseen» (Mddchen). Merkelilld oli
roolimalliksi hyvin vihan naisia — Katariina Suuren ja Marie
Curien lisiksi — eikd lainkaan tukiverkostoa, joten hin joutui
itse luomaan itsensi poliitikkona. »>Naisena on opeteltava kayt-
timéadn valtaa. Ilman valtaa ei saavuta juuri mitdan>, Merkel
sanoi. Mutta hinen valtansa oli tietynlaista.

Merkelin kiyttaytymisestd paitellen ylimielisyys on miesten
heikkous. Vallassa olevalla naisella on tirkedampaikin tekemistd
kuin ponkittid omaa egoaan. Merkel mykistdd egonsa, mistd
kuitenkin toisinaan seuraa, etta hin menettaa tilaisuuden tavoit-
taa ihmisid henkilokohtaisella tasolla. Kansleri piti Hampurissa

15



2009 puheen suurelle kuulijakunnalle vierellddn Puolan paami-
nisteri Donald Tusk. Merkel ei maninnut sanallakaan, etti hin
oli syntynyt Hampurissa tai ettd hanen isoisdnsi oli syntynyt
Puolassa. Useimmat poliitikot olisivat tarttuneet tillaiseen
tilaisuuteen tuoda esiin, mika heiti ja kuulijoita yhdisti. Tama
taipumus karsia kansleriudesta kaikki henkilokohtainen oli
Merkelin viimeisina virkavuosina haasteellista, kun eri maissa
nousi valtaan karismaattisia johtajia.

Kyse ei ole siitd, etti Angela Merkeliltd puuttuisi vahva
itsetunto. Ilman sitd hin ei olisi lahtenyt mukaan politiikkaan.
Kerran hineltd kysyttiin, kuka hinen roolimallinsa on. Hin
vastasi: »Mahdollisimman usein mini itse.» Hin on miari-
tellyt uudelleen, miltd vallassa oleva nainen ndyttad, miltd hin
kuulostaa ja miten hén toimii. Siitd huolimatta Angela Merkel
on sitd suurempi arvoitus, mitd syvemmalle tarkastelu ulottuu.
Hin on ollut vaikutusvaltaisin nainen kansainviliselld naytta-
molld — mutta empii kutsua itseddn feministiksi. Han on ollut
erinomaisen menestyksekas poliitikko, mutta viihtyy paremmin
muusikoiden, laulajien, niyttelijoiden ja kirjailijoiden seurassa.
Hin on tind puheliaiden voimahahmojen aikana hiljainen.

Hin ei ole aivan se, joksi hiantd luulemme. Angela Merkel on
todellisuudessa kaukana siitd totisesta, tiukkapipoisesta ima-
gosta, jota hin usein maailmalle niyttdd. Rautaesiripun takana
nuoruudessaan hin sanoi usein, etti hinen haaveenaan oli
»ndhda Kalliovuoret ja ajella autolla kuunnellen Bruce Spring-
steenia>. »Hin on hulvattoman hauska>, lisid entinen Yhdys-
valtain Saksan-ldhettilds ja nykyinen New Jerseyn kuvernoori
Philip Murphy. Vaikka Merkel oli kansainviliselld nayttamolla
kymmenid vuosia, hin ei menettinyt kykydin olla tavallinen.
Merkelin tavoin Iti-Saksassa asunut Saksan New Yorkin -kon-
suli David Gill kertoo: »Jos aloittaa eliminsi sielld missa han,
Berliinin muurin takana — jota me luulimme ikuiseksi - siit4 ei
paase koskaan yli. Toiset saattavat unohtaa, mistd Angela Merkel
tuli, mutta hin ei unohda.»
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Merkelille on koko aikuisidn ollut hy6tya lahes valokuvan-
tarkasta muistista, koulitun luonnontieteilijan kyvysti pilkkoa
ongelmat osatekijoihin ja suunnattomasta tyGtarmosta. Naihin
ominaisuuksiin on vield lisittivi pieni unentarve (korkeintaan
viisi tuntia) ja rautainen terveys. Jopa yli 60-vuotiaana hin jaksaa
silkalla tahdonvoimalla patikoida kuusi tuntia kerralla. Naista
vahvuuksista — joista osa on perittyji, osa opittuja — syntyy jark-
kymiton itsevarmuus, joka usein sai muut valtionpaamiehet
varuilleen ja auttoi hintd pysymain kanslerina himmastyttavan
pitkdan.

Pastorin kanssa keskusteltuaan Angela Merkel kiertelee pienessi
kappelissa jutellen rennosti vieraiden ja tarjoilijoiden kanssa.
Osa tarjoilijoista on seurakuntalaisia, joilla on Downin oireyh-
tyma tai oppimisvaikeus. Kansleri varttui kehitysvammaisten
keskuudessa, silli he kuuluivat olennaisesti hinen isinsi
seurakuntaan, ja han néayttdd hyvin luontevalta maistellessaan
hyvantuulisena heiddn valmistamiaan pikkupurtavia.
Merkelin saavutusten avain on noissa juurissa, jotka todella-
kin valottavat myos sitd, millainen hédn on. Se, ettd on Angela
Merkelin tavoin selviytynyt ehedna Itd-Saksan poliisivaltiosta,
on jo sindnsi saavutus ja selittdd hianen henkilokohtaista ja
poliittista kestdvyyttddn. Hinen eliminsi tuo puolikas tuotti
ihmisen, joka on idealistin vastakohta. Merkel ei usko, ettd
historian kehityskaari taipuu kohti oikeudenmukaisuutta. Sen
sijaan hidn on toimintavalmis optimisti, joka ymmartia hyvin
ihmisen vajavaisuuden. Viimeisind kanslerivuosinaan han puhui
usein kulttuureista, jotka katosivat, koska ne eivit suojelleet
vapauttaan ja turvallisuuttaan. Hin viittasi erddssid puheessa
inkavaltioon ja my6hemmin Augsburgin uskonrauhaan 1555,
joka oli seesteinen vilivaihe Euroopan 1500- ja 1600-lukujen
vikivaltaisten uskonsotien keskelld. Tdman rauhankauden jal-
keen uusi sukupolvi, joka ei muistanut sodan kurjuutta, aloitti
tuhoisan konfliktin. Siind kuoli kolmannes Saksan viestosta.
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Toisen maailmansodan péittymisestd on kulunut yli 75
vuotta, mutta yhd tandkin paivind Saksaa vaivaa kysymys: voiko
maa, joka tuotti Auschwitzin ja jarjesti historian julmimman,
tuhoisimman ja jarjestelmallisimmén kansanmurhan, milloin-
kaan olla »>normaali»? Angela Merkel todennakéisesti vastaisi
myontavasti — mutta varauksin. Kylld, mutta vain jos Saksa
edelleen kantaa vastuunsa syyllisyydestdin yhteen historian
synkimpdin lukuun. Hin on kanslerina tehnyt parhaansa,
jotta ndin tapahtuu. Pastorin tyttirend han uskoo jokapiivaisen
pelastuksen hiljaiseen, sinnikkddseen voimaan.

T4ami kirja on inhimillinen eik poliittinen muotokuva, jonka
tavoitteena on vastata sithen, miten pastorin tyttirestd, ulko-
puolisesta, tuli maailman vaikutusvaltaisin nainen. Olen kirjaa
tehdessidni ammentanut avoimia ja usein paljastavia haastatte-
luja, joita Angela Merkel my6nsi vuodesta 1990 — jolloin hin
35-vuotiaana fyysikkona lahti mukaan politiikkaan — vuoteen
2005, jolloin hénet valittiin Saksan ensimmadiseksi naiskansle-
riksi. Olen tiydentanyt nditd haastatteluja — joista monia ei ole
aiemmin julkaistu englanniksi — hinen mentoriensa, ystiviensi
jakollegojensa kanssa kdydyilld kymmenilld henkilokohtaisilla
keskusteluilla, joista muodostuu tdiméan narratiivin liha ja veri.
Useat Merkelin sisapiirin henkil6t olivat valmiit puhumaan
kanssani kiertden kanslerin poikkeuksellisen kontrollin tarpeen,
mutta vain silld edellytykselld, ettd heiddn nimidan ei mainittaisi
ndissd yhteyksissi. Omat kohtaamiseni Angela Merkelin kanssa
vuodesta 2001 alkaen eivit olleet virallisia haastatteluja, mutta
syvensivat kisitystani hinesta.

Asuin itse lapsena Unkarissa, Itd-Euroopan sateelliittival-
tiossa, joka muistutti suuresti Merkelin lapsuuden Ita-Saksaa,
jakasvatukseni on auttanut minua ymmaértimaéan hinti, etenkin
hinen ddrimmiistd julkista pidattyvyyttdin, joka juontuu poliisi-
valtiossa vietetysta lapsuudesta ja nuoruudesta. Merkel aloitti
poliittisen uransa vasta Neuvostoliiton imperiumin valheellisen
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julkisivun romahdettua. Kun hinelle tarjoutui mahdollisuus pal-
vella ja tehdd hyvia luterilaisen uskonsa mukaisesti, hin tarttui
tilaisuuteen. Mutta hinen motiivinsa olivat yhta kompleksiset
kuin hin itse, kuten edempani niemme. Hin on tavoitellut ja
elanyt dlyllisesti haastavaa ja seikkailun kaltaista elaimai, josta
hén jai paitsi Berliinin muurin takana 35 vuoden ajan.

Kappelissa pastori Fichtmiiller kumartuu kansleriin péin.
»Arsyttaako teitd, etti teitd edelleen sanotaan pastorin tytti-
reksi? Teidan idssdnne?> han kysyy.

Maailman vaikutusvaltaisin nainen vastaa eparéimatta: »Ei
suinkaan. Sehidn mina olen.»
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Angela Merkelin isd, pastori Horst Kasner — kuva on metsdsti Templinistd,
missd tuleva kansleri vietti lapsuutensa — muutti perheineen Linsi-Saksasta Iti-
Saksaan hieman tyttiren syntymdn jilkeen vastaten luterilaisen kirkon kutsuun
tulla saarnaamaan ateistisessa kommunistimaassa. Hinet tunnettiin kovana

miehend, joka kuitenkin myotiili liiaksi DDR:n hallintoa. Angela oppi hinelti
loogisen ajattelun.



1. luku

Vastavirtaan

Eldmadssa ei tarvitse peldtd mitddn,
ainoastaan ymmdrtdd.

MARIE CURIE (1867-1934)

Pastori Horst Kasner ei paassyt seuraamaan esikoisensa syn-
tymad. Tuona péivand, 17. heindkuuta 1954, hin ajoi perheensa
huonekaluilla kuormattua pakettiautoa syrjiiseen itisaksalai-
seen pikkukaupunkiin, jossa hin aloittaisi tyot uutena pappina.

»Vain kommunistit ja idiootit muuttavat vapaaehtoisesti Ita-
Saksaan>, lansisaksalaiset muuttomiehet sanoivat Kasnerille.
Teraviapiirteinen 28-vuotias Kasner, joka oli reilusti yli 180 sent-
tid pitkd, oli yksi harvoista, jotka olivat vastanneet Hampurin
piispan Hans-Otto Wolberin kutsuun menna t6ihin pappipulaa
potevalle Neuvostoliiton miehitysvychykkeelle. »Olisin ollut
valmis matkaamaan minne tahansa saarnatakseni Herran
sanaa», Kasner sanoi myohemmin. Hén ja hinen vaimonsa,
26-vuotias englanninopettaja Herlind, olivat menneet naimisiin
edellisvuonna. Horst oli varoittanut siroa, sinisilmaista, Danzi-
gissa syntynyttd Herlindig, ettd hinen velvollisuutensa kirkkoa
kohtaan saisi aina etusijan. Horst piti sanansa.

Kasner oli syntymanimeltadn Kazmierczak. Hinen isinsi
oli puolalainen, mutta Horst varttui Berliinissd. Han oli ollut
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Hitlerin valtaan noustessa 1933 seitseminvuotias. Lukiossa
hin kuului Hitler-Jugendiin ja hanet kutsuttiin Wehrmachtiin
18-vuotiaana. Seuraavana vuonna hin joutui sotavangiksi toisen
maailmansodan viimeisen vuoden ajaksi. Vapauduttuaan hin
opiskeli teologiaa arvostetussa Heidelbergin yliopistossa ja
sitten Hampurissa. Virallisissa lihteissi on vain tdméan verran
tietoa Angela Merkelin isdsta.

Onneksi haastattelut valottavat enemmin. Angela ei ollut
talle ankaralle, vaativalle Jumalan miehelle koskaan yhta tarked
kuin usko tai seurakunta. Kasnerin vanhin tytar alistui tahdn
tosiasiaan, mutta jai ymmarrettivasti kaipaamaan ldsndolevam-
paa ja hyvaksyvampaa isad. Vaikka Kasner ei ollut milloinkaan
tdysin tyytyviinen dlykkddseen lapseensa — eikd varsinkaan
ilmaissut hyviksyntdinsd — Angela tavoitteli jatkuvasti isdnsd
varauksetonta tukea. Angela suorastaan janosi isinsa hyvaksyn-
tad, mikd myohemmin heijastui voimakkaassa suoritushalussa.
Mutta mikidan Horst Kasnerin toimista tuskin vaikutti Angelan
varhaiskehitykseen niin ratkaisevasti kuin paitos lihted verra-
ten turvallisesta Lansi-Saksasta vaaralliseen, arvaamattomaan
Neuvostoliiton miehittimaén itdan.

Angela Merkel syntyi Hampurissa, aikoinaan vilkkaassa satama-
kaupungissa, joka oli mustaksi palanut rauniokasa sen jilkeen,
kun Iso-Britannia ja Yhdysvallat olivat pommittaneet sen maan
tasalle vuonna 1943. Surmansa sai 40 ooo ihmista. Saksalaiset
keksivit uudissanan Feuersturm (‘tulimyrsky’) kuvaamaan
Hampurin tuhoa. Silti rauniokaupunkiin hakeutui tuhansia
sodasta selvinneitd, muun muassa keskitysleireilti vapautettuja
ja puna-armeijaa pakenevia. He ahtautuivat talojen raunioihin
ja tilapdisiin asumuksiin.

Kun Angela Dorothea Kasner syntyi Barmbekin sairaalassa
Hampurissa vuonna 1954, uutterat asukkaat olivat raivanneet
pahimmat rauniot kaupungista. Kaduilla paisi jilleen kulke-
maan, pommitettuja taloja rakennettiin uudelleen ja elaima
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alkoi vihitellen palautua entiseen rytmiinsa. Liittoutuneet
olivat kymmenen vuotta aiemmin pommittaneet kaupunkia,
mutta ldhettivit nyt miljoonien edestd apua jilleenrakentami-
seen. Hampurista oli tulossa Saksan liittotasavallan ulkomaan-
kaupan, median ja tyylin tienndyttdjd, kun se otti vihitellen
takaisin vapaa- ja hansakaupungin aseman, joka silla oli ollut
1500- ja 1600-luvuilla. Feuersturmista selvinneet alkoivat jilleen
nihdi edessd kelvollisen elimin mahdollisuuksia. Asukkaat
halusivat haudata menneisyyden kaupungin raunioiden alle ja
tungeksivat St. Paulin punaisten Iyhtyjen korttelin kapakoissa.
Hampuri sykki luovaa energiaa; konsertti- ja teatterielimi
oli viredd, ja lehdistod leimasi epidkunnioittava rempseys.
Kaupungin elvytykseen osallistuvat olivat yhtd haluttomia
muistelemaan elimid Kolmannessa valtakunnassa kuin ajatte-
lemaan Neuvostoliiton miehittimain itian loukkuun jaaneita
maanmiehidin.

Vuonna 1954 oli nimittdin ilmennyt, ettd Saksan demo-
kraattinen tasavalta oli kaikkea muuta kuin demokraattinen.
Se oli perustettu 1949, nelji vuotta sen jilkeen, kun Saksa oli
antautunut liittoutuneille. Maa oli Neuvostoliiton miehittdma
ja kdytannossd samanlainen kuin muut Moskovan hallitsemat
niin sanotut satelliittivaltiot (Puola, Unkari, TSekkoslovakia,
Bulgaria, Romania ja Albania). Kiytinnéllisesti katsoen ainoa
sallittu puolue, kommunistinen SED (Saksan sosialistinen
yhteniisyyspuolue), hallitsi kansalais- ja poliittista elimia.
Itasaksalaiset tyoldiset olivat nousseet kapinaan vuosi ennen
Angelan syntymai. Tuhannet rakennustyoliiset laskivat tyo-
kalunsa maahan 16. kesidkuuta 1953 ja marssivat Itd-Berliinin
péadkadulla vaatien parempaa palkkaa, parempia tydoloja ja
vapaita vaaleja. Neuvostoliiton valvoma Itd-Saksan hallitus
julisti maahan poikkeustilan ja useita satoja kansannousuun
osallistuneita surmattiin. Naitd valtion brutaaleja toimenpiteitd
toistettiin Unkarissa 1956, TSekkoslovakiassa 1968 ja Ukrainassa
2014.
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Inhimillinen ja kiehtova henkilokuva
aikamme merkittdivimmaistd naisvaikuttajasta,
jota on ohjannut vahva moraali ja

lihes pettimiton poliittinen pelisilma.

NGELA MERKEL on aina ollut ulkopuolinen:

ateistisessa Itd-Saksassa varttunut pastorin tytir

ja briljantti fyysikko, joka sivuutettiin suku-
puolensa ja taustansa vuoksi huippuviroista. Viisitoista
vuotta Berliinin muurin murtumisen jilkeen Merkel oli
Saksan liittokansleri ja linsimaailman epdvirallinen johtaja.

»Voima piilee rauhallisuudessa», luki Merkelin tyo-

huoneen seinille kehystetyssd motossa. Tilld voimalla
Merkel onnistui pitiméin kriisistd toiseen nilkuttavan
EU:n kasassa ja puhumaan jirkeid jopa Vladimir Putinille.
Ne harvat ihmiset, jotka tuntevat Merkelin yksityishenki-
16nd, kuvaavat titd poikkeuksellisen myotituntoiseksi ja
hillittdmén hauskaksi.

PALKITTU TOIMITTAJA ja tietokirjailija Kati Marton

on saanut ensimmadisend elimikerturina paisyn Merkelin
ldhipiiriin. Tuloksena on kiehtova henkilokuva aikamme
merkittavimmasti naispoliitikosta.
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