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Matkani pddtyttyd l6yddin sinut.
Sinut jota kovasti rakastan.
Olen tullut kotiin.

Olen tullut kotiin.

EG ER KOMINN HEIM -LAULU
SANAT JON SIGURDPSSON (1960)
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Luku 1
1994, Isafjordur

uuret mérdt lumihiutaleet osuivat kiihtyvélld vauh-

dilla auton tuulilasiin kuin suuria kirpasid olisi liis-

kaantunut autonikkunaan. Elettiin marraskuuta, tal-
ven alkua. Toihin mennessé oli pimead, toista lahtiessa oli
pimedd. Aurinko nousi muutamaksi tunniksi pohjoiselle
taivaalle, mutta jdi kyldd ymparoivien vuorten taakse. Kyla-
ldiset liikkuivat varjossa koko talven.

Miehen leuka nyki ja sormet puristuivat ratin ympéri.
Hén oli tajunnut olevansa pahasti myohéssa. Auto oli jaanyt
tunti sitten kinokseen kiinni, ja sen irrottamiseen oli kulu-
nut arvokasta aikaa. Han oli aikataulustaan jéljessa.

Auto liikkui liian hitaasti, mutta hin ei uskaltanut ajaa
kovempaa. Autossa ei vield ollut talvirenkaita, ja tie oli liu-
kas. Jos hén kiihdyttaisi, han saattaisi ajaa ulos tieltd, ja sil-
loin kaikki menisi pieleen.

Hénen ei olisi pitdnyt olla tinddn tdilla, keskelld tatd
tilannetta. Hdn satti itseddn, ettd oli suostunut, mutta mui-
takaan vaihtoehtoja ei ollut. Hinenlaisensa kouluja kdyma-
ton, yksindinen mies ei kelvannut vakituiseksi tyontekijaksi
kenellekdan. Mummovainaan lempilause oli ollut, ettd kort-
teja ei padssyt vaihtamaan kesken pelin. Piti pelata niilla,



jotka oli sattunut kdteensd saamaan. Mummo oli jadnyt
nuorena leskeksi ja hoiti yksin lapsikatraan, lypsi lehmiit ja
suolasi turskaa. Rahan eteen oli pitdnyt tehda paljon toita.
Piti edelleen. Miehen osana oli tyytyd hanttihommiin. Lailli-
siin ja laittomiin. Jalkimmadisistd sai enemmaén rahaa, ja han
tarvitsi rahaa. Téllaisista keikoista sitd sai.

Mies veti vaalean villapaitansa hihaa ylemmas ja vilkaisi
kelloa. Kello oli nelja, mutta lumisade oli jo ehtinyt liu-
kua mereltd kyldn ylle. Helvetti sentddn. Myrskyn oli sda-
ennusteen mukaan pitdnyt alkaa vasta myohemmin illalla.
Liikenneympyrin jéilkeen tie ndytti auratulta. Mies paatti
ottaa riskin ja lisdta hieman nopeutta. Lumisade tuntui vain
yltyvan, mutta kyldn paitietd vartioivat lyhtypylvéat auttoi-
vat suunnistamaan tiella.

Sitten hdn niki jotain, mikd sammutti toivonkipinén.
Koulubussi. Lapsia kuljettava auto tuli hdnté vastaan kylan-
raitilla. Pettymys kirveli. Han oli my6hastynyt.

Mies kddntyi seuraavasta risteyksestd vasemmalle ja
suuntasi kotikadulleen. Han pysédkdi autonsa talonsa edus-
talle, sammutti virran ja mietti.

Hin hieraisi otsaansa, jolle oli noussut hikikarpaloita.
Arpea kutitti. Aina kun hin hermostui, arpea alkoi kutittaa.
Mies raapaisi paksulla etusormen kynnellddn arven paaltd
pari kertaa. Nautinnollista. Kynsi upposi epatasaiseen, pien-
ten ndppyldiden peittdmédn ihoon ja liikkui arven paalla
edestakaisin. Han huokaisi syvédn ja jatkoi raapimista. Han
kylla vallan hyvin tiesi, ettei arven hierominen ollut jarke-
vad, mutta hetken tunne oli niin miellyttava, etta houkutusta
oli mahdoton vastustaa.

Sitten han tajusi, mitd hdnen pitéisi tehdd. Koulubussi
pyséhtyisi monella pysékilld. Han voisi ohittaa bussin ja ajaa
odottamaan oikealle pysakille. Totta kai hén tekisi niin.

Hén oli juuri vdantdmaéssa virta-avaimesta erottaessaan
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vasemmalla puolellaan liikettd. Hanen kotitalonsa ulko-
ovi avautui. Hian kdinsi katseensa talon suuntaan ja naki,
ettd rakennuksesta oli tullut ulos kaksi pientd tyttod. He
pysdhtyivit rakennuksen kulmalle ilmeisesti juttelemaan
keskenddn. Tytot olivat taipuneet kumaraan suojautuakseen
paremmin pyryttavaltd lumelta.

Miten tytot olivat vield tadlla? Koulubussihan oli jo men-
nyt. Han hieraisi taas arpeaan ja mietti. Ehka tyt6t olivat myo-
héstyneet bussista. Mies kohensi asentoaan mutta ei kdynnis-
tanyt moottoria. Ei vield. Han ei halunnut herdttad huomiota.

Hén katsoi tytt6jd tarkemmin. Ulkondko vastasi tilaajan
kuvausta. Tilaaja. Niin hdn kutsui kaikkia, jotka pyysivit
hénelta korvausta vastaan erilaisia asioita. Tdménpdivdinen
keikka oli tuntunut oudolta, mutta tarjottu rahasumma oli
ollut niin suuri, ettd hdn oli vaimentanut epdilykset ja otta-
nut tyon vastaan. Tytt6jd piti olla kolme, mutta han naki
vain kaksi. Missd se kolmas oli? Mies tarkkaili hetken aikaa
ympdristoddn muttei nahnyt ketddn. Olkoon. Hén tekisi joka
tapauksessa sen, minka oli luvannut.

Kaksi pientd tyttod pienelld pituuserolla. Lampaan-
nahasta tehdyt talvihatut, pienemmalla tytolla karvareunai-
nen talvitakki. Pidemmalla seldssddn punainen ponireppu.
He juttelivat edelleen keskenddn. Pienempi osoitteli ken-
kidén ja itki. Isompi tytto tarttui kdsillddn pienempad olka-
péistd ja kuiskasi tdmén korvaan jotain.

Sitten tytot lahtivat kdvelemddn. Pienin, varovaisin aske-
lin he suuntasivat kohti kyldn paitietd ja suojasivat kasilla
kasvojaan piiskaavalta lumisateelta.

Padtietd pitkin pddsi vain yhteen suuntaan, pois keskus-
tasta. Mies piti katseensa kahdessa kumarassa kulkevassa
hahmossa. Hin starttasi auton vasta sitten kun arveli tytto-
jen olevan tarpeeksi kaukana. Tytot eivit kdantyneet kertaa-
kaan katsomaan taakseen. He kidvelivit perdkkiin pitkin tien
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reunaa. Mies paisti autonsa liikkeelle, kun tyt6t olivat tulleet
paitien mutkaan kirkon kohdalle.

Huono séa oli ajanut ihmiset koteihinsa. Kukaan ei liik-
kunut téllaisella ilmalla ulkona, jos ei ollut aivan pakko.
Niinpd muuta liikennetti oli vain vdhin. Mies néki, kuinka
yksi harmaa, kylda kohti ajava henkil6auto tuli tytt6ja vas-
taan, mutta auto ei edes hiljentdnyt vauhtiaan.

Mahtavaa. Kerrassaan mahtavaa, mies mietti itsekseen.
Tilaaja olisi tyytyvdinen, hdn itse olisi tyytyvéinen. Tyo tulisi
hoidettua ja kaikki voittaisivat. Paitsi no, tytoistd hén ei tien-
nyt. Heistd mies ei osannut ajatella oikein mitdan. Eihdn han
edes tuntenut heitd kunnolla eikd ymmadrtényt tilaajan aja-
tuksenjuoksua.

Mies alkoi rummuttaa auton ohjauspyo6rad nykivin liik-
kein. Ymmirtidminen ei kuulunut niihin hommiin. Siksi
hén ei todellakaan alkanut miettid, miksi tytot piti vieda tai
minne he péatyisivit. Hin hoitaisi tilatun tyon ja saisi palk-
kiosta loppuosan. Sen jilkeen hin unohtaisi kaiken kuin tata
ei olisi koskaan edes tapahtunut.

Kului muutama minuutti ja lumisade rauhoittui het-
keksi. Mies napsautti tuulilasinpyyhkimet pois paaltd. Han
tunsi olonsa tyytyviiseksi ja antoi ajatustensa kulkea hanelle
pian tulevaan rahasuoritukseen. Mitéd kaikkea ihanaa silld
summalla saisikaan jérjestettyd. Han saisi kdsirahan omaan
asuntoon. Hén voisi pitdd taukoa tylsista ulkotoistd, jattad
hanttihommat muille ja keskittya hetkeksi nauttimaan ela-
mastdadn. Miehen rujoille kasvoille nousi tyytyvdinen hymy.

Mies ohjasi auton hetkeksi tienpenkalle ja pysahtyi. Hin
jai odottamaan tyttdjen etenemistd. Isompi tytoistd tarttui
jalleen pienempad kddestd. He kiirehtivit askeliaan.

Mies hymyili tyytyvéisend, kun hin ymmadrsi, minne tytot
olivat matkalla. He eivit aikoisi yrittdd kotiinsa ylangolla
kulkevan autotien kautta vaan menisivit uuteen tunneliin.
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Kolme kyldd yhdistava, vuoren lapi kulkeva tunneli ei ollut
vield auki autoliikenteelle, mutta melkein kaikki kyldldiset
kylla tiesivit, ettd tunnelin poraustyot oli saatu valmiiksi.
Tunnelin lapi oli mahdollista kulkea.

Lumisade naytti jalleen yltyvén. Iltapdivin valo oli kdy-
nyt vahiin. Pian ulkona olisi yhtd pimeda kuin tunnelissa.
Mies myhdili tyytyvdisend ja ryhtyi jdlleen raaputtamaan
arpeaan. Tyttojen suunnitelma sopi hdnelle paremmin kuin
hyvin. Tunnelissa ei liikkunut ketaén. Sielld kukaan ei olisi
nidkemaissd, mitd seuraavaksi tapahtuisi.

Mies piti tyttéihin muutaman sadan metrin valimatkan.
Hén seurasi tyttéjen menoa autonikkunasta. Askel aske-
leelta tytot ldhestyivdt tunnelia. Viimeinen asia, jonka mies
tytoistd naki, oli punainen ponikuvioinen reppu isomman
tyton seldssd. Sen jalkeen he hévisivat.

Mies vilkaisi vield kerran nopeasti ymparilleen. Missddn
ei nakynyt liikettd. Ei ihmisid, ei autoja. Hiantd ymparoi
minuutti minuutilta tiivistyva iltapaivin hdamaryys. Taka-
penkilld lojuvissa keltaisissa muovipusseissa oli tilaajan
vaatimat vaatteet ja muutama pehmolelu. Hén liikutti etu-
sormeaan arven yli vield kerran, pitkddn ja nautinnollisesti.
Sitten hédn painoi kaasua. Auto havisi tunnelin suuaukosta
sisddn.
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Luku 2
Kesd 2008, Isafjordur

uvun takki istui moitteettomasti, vaikka matala tuoli

pakotti pitkin miehen istumaan epamukavassa etu-

kenossa. Han ei ymmartanyt, miksi kukaan halusi
kotiinsa niitd tanskalaisia epamukavia design-tuoleja. Hin
yritti ojentaa jalkojaan suoriksi poydin alla. Konjakinvariset
moopelit eivat hdnen mielestddn olleet jarin kauniita, mutta kai
ne sopivat tdmén talon pelkistettyyn skandinaavishenkiseen
sisustukseen. Yksi tuoli maksoi varmasti enemmadn kuin
yksion kuukausivuokra Reykjavikin keskustassa.

Luulisi, etta silld rahalla saisi tuolin, jossa olisi mukava
istua. Turha toivo. Mies tyonsi tuoliaan hieman kauem-
mas ruokapoydastd, suoristi selkddnsa ja nosti oikean jalan
vasemman padlle ristiin.

- Némi tuolit ovat aivan kammottavat, silmalasipdinen
mies sanoi ja kaatoi pitkdn miehen kuppiin hoyryavaa juo-
maa. Hén ei pitdnyt vaimonsa sisustusmausta, mutta ker-
toi oppineensa sietimdin sitd. — Sdilyy sopu, kun hén saa
hiarailla taalla kotona mielensa mukaan. Ja kun vaimo on
hyvilla tuulella, on minunkin helpompi ottaa itselleni eri-
tyisvapauksia.

Silmilasipdinen mies iski silmdd yhteisymmarryksen
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merkiksi ja palautti krominvérisen kahvikannun takaisin
telineeseensa.

Pitkda mies naurahti ymmartavaisena ja kurottautui poy-
dalla olevan kermat6lkin puoleen. Toissd sairaanhoitajilla oli
tapana tayttdd kahvihuoneen jadkaappi pahalta haisevalla
rasvattomalla maidolla. Han pyoréytti hopealusikkaa kah-
vissa, otti siemauksen ja sulki hetkeksi silménsi. Rasvainen
kerma korosti tummapaahteisen kahvin syvaa makua. Juuri
nyt eldma tuntui taydelliselta.

Elama vaikutti kohdelleen hyvin my6s hanen vanhaa ysté-
vainsa. Talo oli hulppea. Suuressa ja valoisassa kodissa oli
tilaa ainakin parisataa neliometrid. Puutarha oli hyvin hoi-
dettu, ja takapihalla néytti pulputtavan suihkuldhde. Seinilla
oli pohjoismaista nykytaidetta, ja keittion uutuuttaan kiilte-
levit laitteet mukailivat uusimpien sisustuslehtien viimeisen
paalle kuratoituja kotiesittelykuvia.

- Hieno talo. En olekaan kdynyt tddlld aikaisemmin, han
virkkoi.

— Muutimme tdhdn muutama vuosi sitten. Kaipasimme
lisaa tilaa, silmélasipdinen mies sanoi, istahti pdydan toiselle
puolelle ja tyonsi poydille aseteltua suklaakonvehtivalikoi-
maa ystivadnsa kohti.

- Otahan belgialaista suklaata. Bruggessda on mahtava
suklaapaja, jonka 10ysin erdilld tydmatkalla. Tilaamme naitd
valilld myos kotiinkuljetuksella.

Silmilasipdisen miehen maiskutellessa konvehtia hinen
kasvoilleen nousi arvoituksellinen hymy.

- Nama suklaat myynyt suklaakondiittori on muuten
aika pakkaus, mies sanoi ja kohotti kimmenensa ilmaan ja
teki paljonpuhuvaa pyorivaa liikettd. - Kanta-asiakasedut
ovat sen verran hyvit, ettd aika usein pistdydyn hakemassa
tuliaiset ihan paikan paalla.
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Pitka mies purskahti nauruun péaitaan pudistellen.

- Ei hemmetti, sind et ole kylld muuttunut tuuman vertaa
vuosien varrella.

- Miksi muuttuisin? Ei hyvad kannata vaihtaa, silmalasi-
péinen sanoi ja otti tarjoiluvadilta toisen konvehdin.

Hetken aikaa he istuivat hiljaa poydan diressd ja kes-
kittyivat suklaan maisteluun. Sitten pitkd mies vaihtoi jél-
leen asentoa tuolissaan. Hinelld ei ollut paljoa aikaa. Puo-
len tunnin kuluttua hénen piti olla taas tyopaikalla otta-
massa vastaan potilaita. Kuolettavan tylsét iltapdivystys-
vuorot olivat langenneet tdlla viikolla hénelle. Korvaki-
puisia lapsia, hevosen potkaisemaksi joutuneita maajus-
seja, verenpainemittauksia ja reseptien uusimista. Yksityis-
praktiikka Reykjavikissa oli hanen leipatyonsé, mutta saa-
dakseen valtiolta toimiluvan taytyi tehda julkisella puo-
lella pdivystysvuoroja aina silloin télléin. Mieluiten hédn
teki paivystyskeikat maaseudulla, koska siitd maksettiin
enemman.

- Kerrohan, miksi halusit keittdd kahvit keskelld kiireista
arkipdivaa.

Poydin toisella puolella istuva mies riisui pyoredsankai-
set silmalasinsa, hieraisi etusormella ja peukalolla silma-
luomiaan ja asetti lasit takaisin silmilleen. Han kurottautui
ottamaan viereisestd kulmahyllystd sinikantisen asiakirja-
kansion ja asetteli sen eteensd poydalle.

- Téssé kansiossa on lappu, jossa on nimi. Tdmé hen-
kil6 on kdynyt sinun vastaanotollasi ja hanen paperinsa ovat
vahingossa kadonneet.

Mies tyonsi kansion toiselle puolelle poyta ja katsoi ysta-
vadnsd teravasti silmiin. Han painotti sanomaansa iskemalla
etusormellaan kansiota kolme kertaa.

- Ymmarritko? Kadonneet. Se on ikédvdd, mutta joskus
sellaista sattuu.
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Pitkd mies epéroi hetken mutta otti sitten kansion ka-
teensd. Han nosti kulmien kuminauhat pois kannen paalta ja
avasi kansion. Ruutupaperille kirjoitetun nimen nédhdessdan
hén hatkédhti. Totta kai hdn muisti tapauksen. Se oli ollut
harvinaisen hirved juttu. Se, mitd hanelle nyt ehdotettiin,
tuntui mahdottomalta. Eihdn hian mitenkaén voisi...

Silmélasimies rykaisi ja korotti ddntddn aavistuksen.

- Huomaan, ettd epiréit. Ald suotta. Ei tim ole niin paha
juttu kuin milté se ensi silméykselld vaikuttaa. Lopulta kyse
on vain pienestd yksityiskohdasta. Se on nopeasti hoidettu.

Kansio tuntui kasissd nihkedltd, vatsassa vihlaisi. Pitka
mies tunsi itsensi huonovointiseksi. Asken juotu kerma-
kahvi alkoi kiertaa vatsassa.

— Se on yksinkertaista! Paperit katoavat ja sind saat sen
kauan haluamasi tonttimaan. Saan valtuuston ddnestdmaan
asiasta ensi viikolla, silmélasimies ilmoitti paattavéisena ja
risti kdtensd leukansa alle.

Tonttimaa. Pitkd mies oli jo pitkddn yrittanyt saada ostet-
tua erdstd kunnan omistamaa maaplanttid itselleen. Hanelld
oli tavattoman tuottoisa bisnesidea. Kansainviliset rahoit-
tajat odottivat valmiina ja valmistelutyot oli tehty. Hén tar-
vitsisi endd sen tonttimaan, jotta padsisi aloittamaan. Sen
jalkeen rahantuloa ei voisi estéa.

Kalajalostamo oli hdnen reittinsd rikkauksiin. Hén ei
halunnut koko loppueldimédnsa ronkkia tuntemattomien
ihmisten kehoja ja kuunnella heidan valitusvirsidgan. Kuu-
kausipalkka oli hyvi, ei hdn sitd kieltanyt, mutta todelli-
sia rikastumisen mahdollisuuksia ei lddkarin tyossa ollut.
Jalostamo kasvatetulle lohelle olisi aivan toisen tason juttu.
Se toisi hénelle paljon rahaa. Han kédynnistiisi jalostamon
toiminnan ja myisi sen parin vuoden kuluttua norjalaisille
sijoittajille. Esisopimukset oli jo allekirjoitettu. Hinen pit-
kan aikavilin suunnitelmansa oli jattaa ladkdrinhommat
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kokonaan ja siirtyd liike-elamén palvelukseen. Hian halusi
isompiin ympyroéihin ja pois téltd kuppaiselta saarelta. Kala-
jalostamolla oli siind suunnitelmassa tirkea rooli.

Pitkd mies tarttui poydélld olevaan lasikannuun ja kaatoi
itselleen lasillisen kylmaa vettd. Hén pakotti itsensé ajattele-
maan loogisesti. Nyt vaadittiin kylmid hermoja. Suunnittele
hyvin, toteuta pelottomasti. Al jahkaile. Hyokkad silloin,
kun vastapuoli ei ole valmistautunut. Sen lauseen han oli
lukenut suosikkikirjastaan, Sunzin Sodankdynnin taidosta.
Juuri niin han toimisi, koska muita vaihtoehtoja ei ollut.

Hin laski tyhjin vesilasin poydaille, nousi seisomaan,
tyonsi epamukavan tuolin takaisin pdydan alle ja tarttui
kansioon. Sitten hin ojensi kitensd sopimuksen merkiksi.
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Luku 3
Reykjavik, helmikuu 2020

ento kevittalven tuuli heilutti rikosetsivd Hildur

Ranarsdottirin pitkda tukkaa, latvat hulmusi-

vat pohjoisen suuntaan. Hén laskosti pyyhkeen
penkille reppunsa viereen ja sujautti jalkoihinsa valkoiset
rantasandaalit, joihin oli printattu huoltoasemaketjun logo.
Sandaalit olivat valttdimattomat, koska rantareitin varrella
oli joskus lasinsiruja ja muuta roskaa. Hildur asteli valkoi-
sen hiekkarannan poikki ja ohitti laiturin. Laiturin oikealle
puolelle kaivettu laguuni oli lammitetty. Kuumasta 1dh-
teestd pumpattu vesi piti meriveden yli 15-asteisena. Hildur
kaveli lamminvesilaguunin ohi ja suuntasi avomeren puo-
lelle. Han potkaisi sandaalit jaloistaan ja astui kylmédn
meriveteen.

Ensin kylmenivat nilkat, sitten polvet. Hiekkapohja
hieroi mukavasti jalkapohjien ihoa. Lahden vastarannalla
nékyivat Képavogurin asuinldhion merenrantarivitalot. Kun
kahdeksanasteinen merivesi nousi hdnen vatsalihastensa
ylapuolelle, han heittaytyi veteen ja alkoi kauhoa vedessa.
Héntd harmitti, ettd rannalla oli muitakin. Meri oli aina ollut
hénelle paikka, jossa hin halusi nauttia hiljaisuudesta ja par-
jatd ilman muita.
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Kunnallispolitiikan voimahahmo
kuolee kivédrin luotiin hiihtoretkelldan.
Vihamiehia hanella on ollut riittdmiin,
mutta kenen mitta on tayttynyt lopullisesti?

Rikosetsivda Hildur Ranarsdoéttir
ryhtyy selvittimadn henkirikosta ty6parinaan
suomalainen Jakob Johanson. Uhrin taustoista
alkaa paljastua salaisuuksia vuosikymmenten
takaa. Rikostutkinta nostaa nékyviin yllattavia

tietoja my0s Hildurin omasta murheniytel-
mastd, pikkusiskojen selvittaimattomasta
katoamisesta.

Résa & Bjork jatkaa
romaanissa Hildur alkanutta
tarinaa rikosetsivien tyosta

Islannin Lansivuonojen
jylhissa maisemissa.
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