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Heinikuun viides 2005, limminta.

Naisten ja lasten iho hehkui kuumuudesta, miehet puoles-
taan pitivit parempana istua varjossa hatunlieri silmille pai-
nettuna. Skarvenin pellonlaidalla, pienelld alanteella tummien
kuusten keskelli seisoi vanha Fendt-merkkinen asuntovaunu,
jonka ikkunanpielet olivat ruostuneet. Muutama hyonteinen
oli jadnyt vangiksi repaleiseen ikkunaverhoon, ja raadot oli-
vat takertuneet valkoisiin pitseihin. Oven sisipuolella makasi
lapsi, idltddn neljdn tai viiden. Kapealla sohvalla ikkunan alla
retkotti aikuinen nainen. Suupielen halkaisi pitka viilto, josta
oli valunut verta leualle. Konstaapeli seisoi ovella ja tunsi kuin-
ka sydin takoi.

Vaunu oli surkeassa kunnossa, olivatko he todellakin asuneet
tadlld, diti ja lapsi, mutta ei, ei hin saattanut uskoa sitd. Ehkd he
olivat tulleet vain leikkimédn jotain leikkid. Kédyneet kavelylld
kauniissa kesisddssd ja huomanneet pikkuisen ruostuneen moé-
kin. Tdnd yond nukutaankin asuntovaunussa!

Linnen suunnalla sijaitsi Geirastadir, iddssi Haugane,
mutta tddlld, keskelld synkkas kuusikkoa, diti ja lapsi. Sejer as-
tui sisddn. Adrenaliini kuivatti hinen suunsa. Hin astui pie-
nen ruumiin yli varoen samalla osumasta vereen. Sejer huo-
masi tiskipoydille lasketun veitsen. Puukahvassa oli niittejd,
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ja pitkalld kapealla terdlld olisi voinut fileoida lihaa tai kalaa.
Kiiltdvin terdn tahmasi veri, jota oli vuotanut valtoimenaan
ja joka oli jo alkanut haista miadintyneelle. Tiskipoydalld oli
my0s kisilaukku ja punainen lompakko, jossa oli monta lo-
keroa. Selkdreppu ja puoliksi sy6ty pitsa, muutamia vaatekap-
paleita hyllylld. Lompakossa kolme tuhatta kruunua kiteista.
Tami ei siis ollut rydstémurha, hin ajatteli, mutta ei hin ollut
sellaista alun alkaenkaan kuvitellut. Perimmiisend motiivina
on aina suhde, jokin lihtokohta. Tai kaiku kaukaa mennei-
syydesti. Aidin ja lapsen tappanut ihminen tunsi uhrinsa. Ja
tiesi missd he olivat. Hin oli etsinyt heitd, hin oli kulkenut
peltojen poikki ja 16ytinyt piilopaikan. Jos tima nyt oli piilo-
paikka. Tamai oli kurjaa kurjempi paikka oleskella, pelkk ve-
sivaurioiden runtelema t6no, jossa haisi pahalta. Sadevesi oli
vuotanut katonraoista sisddn, kuolleita hyoteisid joka puolel-
la. Lapsen collegepuvussa oli Norjan virit, punaista, sinisti ja
valkoista, mutta oli mahdoton nihdi, oliko kyseessi tytto vai
poika. Lapsi makasi seldllddn kiddet levillddn, aivan kuin jokin
olisi iskenyt hdnet maahan suoraan ovelta. Muutama vaalea
hiussuortuva oli liimautunut otsalle. P4d oli vadntynyt niskas-
ta takakenoon, kaula oli hento ja kalpea. Sejer avasi juuri 16y-
timinsd lompakon ja hivutti ajokortin esiin ahtaasta taskusta.
Bonnie Hayden, siind siis didin nimi. Lapsi jii edelleen ni-
mettomiksi. Seis, hin sanoi muille, jotka olivat tulossa sisddn,
alkdd koskeko mihinkddn. Tama on aivan tuore tapaus, veri on
edelleen kosteaa. Soittakaa Snorrasonille oikeuslddketieteelli-
seen ja pyytikdd hinet heti tinne.

Sejerin tiytyi pddstd ulos haukkaamaan raitista ilmaa, ja
hin jii hetkeksi tasaamaan henked nurmikolle. Hén kiinnit-
ti huomiota muutamiin arkisiin asioihin, huomasi ettd linnut
lauloivat edelleen, etti kuuset humisivat tuulessa helmat tum-
mina, rastas oli 16ytinyt pellolta madon ja nyhti sitd kiivaasti

—g—



mullasta. Suuri osa alueesta oli saman tien eristetty. Muovi-
nauhat lepattivat tuulessa kuin virikkait lahjanydrit.

Miehet kivelivit peritysten kuivaa polkua pitkin kohti
Geirastadiria. He vaihtoivat ainoastaan lyhyitd kommentteja
kaikessa hiljaisuudessa. Mies on varmasti kavellyt tistd, hin
on varmasti tallannut nditd polkuja tekonsa jilkeen. Jompi-
kumpi on nihnyt toisen kuolevan, Sejer sanoi nuoremmalle
kollegalleen. Hin ei tiennyt mika olisi ollut pahinta. Se, ettd
lapsi oli todistanut didin kuoleman, vai se, ettd diti oli joutu-
nut katselemaan kuinka oma lapsi surmattiin. Teoista pahin oli
sattunut niille kahdelle. Paholainen oli tullut peltojen poik-
ki ja iskenyt puukkonsa heihin. Murhissa ndytti olevan jotain
kovin systemaattista, ne oli tehty tieten tahtoen, siind kaik-
ki mitd Sejer osasi ajatella. Luojan tihden tiytyy vain toivoa,
ettd kaikki oli kdynyt nopeasti, hdn sanoi hiljaa mielessain.
Hin vaihtoi muutaman sanan ruumiit 16ytineen maanviljeli-
jan kanssa. Mies seisoi pelokkaana asiallisen vélimatkan paissi
eikd osannut litkahtaa suuntaan tai toiseen, ei halunnut pala-
ta kotiinsa, mutta ei myoskéin jiddd tapahtumapaikalle. Hin
omisti asuntovaunun, jota ei ollut kdytetty vuosiin ja joka oli
jadnyt ruostumaan puiden siimekseen.

Meidin tiytyy puhua vield uudestaan sinun kanssasi, Kon-
rad Sejer sanoi. Oletko ndhnyt tddlld ketddn viime piivind?
Vieraita, joita et ollut nihnyt aiemmin?

En, mies vastasi, en ole ndhnyt ristin sielua. Tilalla on t6is-
sd puolalaisia, hin lisdsi, ja he tiesivit didin ja pojan, tiesivit
ettd nimi olivat asuneet vaunussa. Mutta vain yhden yon, silld
he tulivat eilen. En suostu kuitenkaan uskomaan, ettd kukaan
tyomiehisté olisi sotkeutunut tihdn. Se olisi liikaa hermoilleni,
koska hehidn ovat minun miehiéni.

Vaunun lattialta 16ytyi puukko, Sejer sanoi, nditké sind sitd?

Maanviljeliji veti henked niin huomaamattomasti kuin pystyi.
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Sinun tdytyy katsoa sitd tarkemmin. Miettid oletko nihnyt
sitd aiemmin.

Taytyyk6 minun menni sinne vield uudestaan?

Mies empi.

Vaitettavasti sinun tiytyy.

Mies nousi kaksi porrasaskelmaa ja kurkisti sisddn.

Ei tuo ole meidin. Voinko lihted kotiin?

Mene vain, me tulemme kiyméiin mydohemmin. Mutta dld
puhu toimittajille.

Sejer oli menossa sisddn jatkamaan tutkimuksiaan, kun hin
huomasi jotain kapean oven vieressi nurmikolla. Kaatunut
kakkutarjotin. Kakku oli pudonnut tarjottimelta maahan. Se oli
koskematon. Kakku ihmetytti Sejerid ja hin halusi varmistua,
ettd siitd otettiin kunnon valokuvat. Lihavat varikset ilmestyisi-
vit akkid paikalle ja nokkisivat sen nopeasti kappaleiksi, elleivit
he ottaisi sitd mukaansa. Tekniikan miehet nappailivat kuvia.
Kyyristelivit ahtaassa vaunussa polvillaan. Linoleumilattialla
oli useita isokokoisia, verisid jalanjilkid, useimmat niistd heik-
koja tai epatdydellisid, mutta yksi piirtyi selvisti. Sejer kiersi
kahta ruumista varovasti. Lihan ja veren karsas haju tunkeutui
nenddn. Samalla hinen aivonsa toimivat kirkkaasti. Ikkunasta
hin niki tihedd pensaikkoa, joka notkui kypsistd vadelmista.

Joulukuu 2004.

Juuri ennen joulua satoi lunta.

Onko sinun pakko lihted, Eddie kysyi, sielld myrskyéa!

Radiossa sanottiin, ettd teilld on liukasta, vaikea ajokeli,
ja ihmisid kehotettiin pysyttelemédn sisilld, katso nyt kuinka
sielld tuiskuaa! Eihdn sielld nie edes eteensi!
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Mass laski kiden hinen olalleen, ja hinen ddnensi oli rau-
hallinen ja pdittiviinen.

Eddie, hin sanoi ystivillisesti, minulla on talvirenkaat.
Ja tietenkin minéd ajan varovasti, mindhdn ajan aina kuin
hiirulainen. Haluan takaisin sinun luoksesi yhtend kap-
paleena. Mutta minun tdytyy kiydd kaupassa, koska mei-
ddn tdytyy saada ruokaa. Vai ajattelitko ettd me parjaidmme
ilman?

Eddie pudisteli padtidn ajatukselle jaddd ilman ruokaa.

Jéi sini kotiin odottamaan minua yhdessi Shiban kanssa,
diti sanoi. Mitd sind haluaisit kaupasta? Sinulla on varmasti
kova nilkd. Eddie Malthe pyyhkiisi rikad kidden selkdmyk-
seen. Han oli jattildismiisen pddrynidn muotoinen, sddret lai-
hat ja luisevat, jalat levenivit kapeista kantapiistd varpaisiin,
ja hin kdytti aina samoja paksuja saapikkaita. Hinen jalkansa
olivat kuin lihavalla hanhella. Kddet olivat suuret valkoiset
kourat, sormet lyhyet ja paksut.

Kanelipullaa, hin sanoi pdittaviisesti.

Saamasi pitdd, tuon kanelipullia, diti sanoi. Mind menen
nyt. Ole kiltti Shiballe, ilé revi sitd hinnistd. Tieddn, ettd teet
niin kun olet yksin kotona.

Vannon kautta kiven ja kannon, Eddie sanoi, kunniasanal-
la. Ja samalla hin halusi tehdi juuri niin. Kun hin veti koiraa
hinnisti, se vikisi ja tarrasi pitkilld kynsillddn lattiaan ja yritti
paistd pakoon.

Muista turvavy6, Eddie sanoi tomerasti.

Aiti puki takin ylleen.

Aliki unohda puhelinta, Eddie jatkoi. Soita, jos ajat ojaan,
soita hitikeskukseen. Ainakin jos et ole tajuton.

Eddie, iiti vastasi, 4ld nyt viitsi. No niin, mene sohvalle is-
tumaan, tulen kolmen vartin kuluttua, ei siind sen pitempdin
mene. Eddie katsoi ditiddn pitkddn.
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Kun sind menet, tinne tulee kamalan kylmi, hin vaikeroi,
kylld sind tiedit. Ali unohda kanelipullia. Jos sielli ei ole pul-

laa, niin osta keksejd. Sitruunan makuisia Pepitoja.

Hin tuijotti silmé kovana ulos ikkunasta, jonka ruudut olivat
kirkkaat ja puhtaat, silld diti oli tarkka jirjestyksestd. Han naki
kuinka 4iti peruutti auton tallista ja kddntyi maantielle. Lunta
tuiskusi ja tuuli pollytti sitd entisestddn niin, ettd tielle oli eh-
tinyt syntyé kasoja. Han rukoili mielessddn, ettd kaikki menisi
hyvin. Etté diti palaisi yhtend kappaleena ja toisi mukanaan
maitoa ja pullaa. Koira nukkui kuono tassujen pdilld valurau-
tauunin edessd. Eddie meni sen luo ja nykaisi rajusti hinnasti
niin kuin hénelld oli tapana. Koira ulvahti, nousi nopeasti pys-
tyyn ja pakeni kiireesti keittioon. Eddie istui sohvalle ja avasi
pdivin lehden toiseksi viimeisen sivun, josta 16ytyi sanaristik-
ko. Hin osasi yleensi ratkaista sen. Haneltd ei siis puuttunut
alyd. Hin otti kynin kiteensi ja alkoi lukea. Pystysuoraan, hin
mietti, omistushaluinen, viisi kirjainta. Hin kirjoitti ruutuihin
kirjaimet: "ahnas”.

Koira makasi liikahtamatta keittionnurkassa, ja tuli ritisi
uunissa. Shiba oli kahdeksanvuotias ylipainoinen labradorin-
noutaja, jolla ei ollut endd paljon aikaa jéljelld, kuten diti oli
sanonut. Sen ruumis oli tdynnd kyhmyji, jotka saattoi tuntea
kellertiavan turkin alta, mutta heilli ei ollut vakuutusta, eivitka
he siksi pystyneet viemidn koiraa eldinldikirille leikkaukseen.

Elimin taytyy jatkua, diti toisteli, kyllihén sind tiedit, ettei
mikédn jatku ikuisesti.

Tiedetddn, Eddie vasta aina. Sitten hin alkoi ajatella didin
kuolemaa, silld sekin koittaisi joskus. Vaikka diti oli vasta vii-
denkymmenenkuuden ja Eddie itse kaksikymmentiyksivuo-
tias, ajatus lopusta pelotti hintd niin paljon, ettd hiki nousi
pintaan. Monesti hidnen tiytyi painaa kisi syddmelle, jotta sai
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sen lyonnit rauhoittumaan. Mustalainen, hén luki, ja ahnaas-
ta hin sai yhden a-kirjaimen. Hén kirjoitti ristikkoon sanan
romani. Hén valitsi ensiksi helpot sanat. Sitten hin vilkaisi
seindkelloa, joka tikitti omaan tahtiinsa. Aiti palaisi kahden-
kymmenen minuutin kuluttua kanelipullien kanssa. Hin tun-
si jo niiden maun suussaan. Kunhan kaupassa vain olisi niita!
Kunhan ne olisivat hyvid ja tuoreita! Ilmansuunta, viisi kirjain-
ta. Se voisi olla linsi. Tai eteld. Jos se olisi linsi, han saattaisi
saada oikein my0s seuraavan sanan, joka oli "vuoro”. Seitseman
kirjainta. Se voisi olla "kierros”. Seuraavat sanat olivat vaikei-
ta, joten hin soi itselleen tauon. Hin meni ikkunaan katsele-
maan tuiskua ja rukoili Jeesus Kristusta, missd timd nyt sitten
sattuikaan silld hetkelld olemaan. Anna didin selvitd tistd ra-
juilmasta. Silld mind istun tdilld ypoyksin ja odotan pullia. Me
olemme vain me kaksi. Sinun tiytyy pitdd meistd huoli!

Hin meni keittioon ja riuhtaisi Shibaa hinnistd. Hin
purskahti hillittémddn nauruun, kun koira sintisi pystyyn ja
pakeni olohuoneeseen. Sielld se ahtautui sohvan taakse ja huo-
hotti kovaan ddneen.

Senkin surkea piski, kun et edes pidé puoliasi, Eddie sanoi
ja hekotti edelleen. Eiko sinulla ole yhtddn hammasta jaljelld?

Sitten hin palasi ristikon ddreen ja pureskeli lyijykyndi.
Sana "pdit6s” hairitsi hintd valtavasti, nelja kirjainta.

Oli kulunut neljakymmentaviisi minuuttia, eikd diti ollut pa-
lannut. Hén tarttui peloissaan puhelimeen ja valitsi numeron
rasvaisilla sormillaan. Vastaukseksi hin sai vain vieraan dinen,
joka sanoi ettd "numeroon ei juuri nyt saada yhteyttd”. Han pa-
lasi ikkunaan ja tuijotti tihedn valkoista lumipyryi, eikd aurinko
ollut kuin kalpea aavistus jossain kaukana. Hin tiesi, ettd diti
komentaisi hinet kolaamaan lumet, ja jos hin jotain inhosi niin
lumitéitd. Varmuuden vuoksi hin yritti soittaa vield kerran,
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mutta numeroon vastasi edelleen sama tuntematon dini, ettei
aiti ollut tavoitettavissa. Viisikymmentd minuuttia. Nyt se on
tapahtunut, hin ajatteli epitoivoisesti, 4iti on ajanut ojaan ja
térmédnnyt puuhun. Hén on lyyhistynyt tajuttomaksi neni tur-
vatyynyyn hautautuneena. Hetken Eddie ehti jo ajatella, ettd
heittd takin niskaan ja lihtee kivellen tielle etsimadn ditid. Kun
hin edelleen puristeli kisiddn peloissaan nyrkkiin ikkunan 4i-
ressi, nikokenttidn ilmestyi auto, joka kaarsi pihaan. Ajovalot
osuivat hinen silmiinsg, ja hin sintisi eteiseen ja ulos portaille.

Sind sanoit neljakymmentdviisi minuuttia, hin vaikeroi,
minua alkoi pelottaa.

Eddie, 4iti vastasi, 4l4 ole noin teatraalinen. En voi vastata
puhelimeen, kun ajan autoa, ja olin kaiken lisdksi jo melkein
kotona.

Oliko kaupassa pullaa?

Oli, diti sanoi, olihan sielld, ostin kaksi pussillista. Katso
nyt, nyt sind saat herkutella. Pane maito jadkaappiin, niin mini
lakaisen portaat. Sitten kun olet syonyt pullaa, voit menni te-
kemidn lumitydt.

Aiti otti pussista seitsemin pienti pullaa ja pani ne lautaselle.

Saat loput illalla. Jos rehellisid ollaan, niin sind olet melkoi-
nen paksukainen. Tiedidn, ettd olet iso poika, mutta sata kolme-
kymmenti kiloa on liikaa, kai sind sen ymmarrit. Ylipaino on
vaarallista, Eddie. Pulla ja maito pakkautuvat kuin savi suonten
ympirille. Sitten sieltd voi irrota iso tulppa, joka menee suoraan
syddmeen. Tai vaikka aivoihin, ja sithen loppuu sitten ristikoi-
den tiytto.

Mutta saanhan mind loput pullat illalla, saanhan? Eddie
aneli.

Saat saat, diti vastasi, lupaan sen. Mutta ymmarrit kai, ettd
minun tiytyy olla tiukkana. Jonkun tdytyy pitdd sinua jirjes-
tyksessd, siitihdn me olemme samaa mielta.
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Meidin tiytyy mennd kdymain ostoskeskuksessa, Eddie
sanoi, tarvitsen vaatteita. Haluan sen collegen, jonka niin leh-

dessi. I love New York.

Yolla Eddie niki unta kananpojista. Keltaisista, untuvaisis-
ta ja pehmeistd poikasista, jotka kipittivit laihoilla jaloillaan
ympiriinsid. Han poimi muutaman ja heitti ne pataan, jossa
oli voita ja valkosipulia. Hdn niki unta, kuinka ne muhivat
padassa piipittien kauhuissaan. Uni pédittyi kun hin herisi
akisti ja jdi kuuntelemaan 4inid didin huoneesta. Aiti puhui
silloin tdlléin unissaan, joskus hin huokaili, mutta useimmi-
ten hin nukkui aivan hiljaa yon lipeensi. Eddie ei pitinyt
siitd, ettd diti nukkui. Siitd kun diti ei ollut pitimédssd hinestd
huolta, kun iiti ei vastannut jos hidn kysyi jotain, vaan makasi
vain pimeydessi ja hengitti rauhallisesti tdysin hinen ulottu-
mattomissaan.

Eddie herisi aina ensimmadiseni ja jii sinkyyn kuuntelemaan,
mahtoiko iiti olla jo jalkeilla. Hin makasi hiljaa paikoillaan
kunnes kuuli ddnid vessasta, ja silloin hin keikautti itsensi sin-
gystd ja ryntdsi olohuoneeseen avaamaan verhot. Sitten hin jai
tuijottamaan uutta pdivéd, joka oli hinelle annettu. Hin meni
keittioon toinen kasi alushousuissa ja toisella hin avasi leipi-
laatikon. Han leikkasi kaksi viipaletta leipad, levitti paille pak-
sun kerroksen voita ja otti sitten sokeripurkin. Pudisti muruset
siledltd vahaliinalta, ja kun 4iti tuli kylpyhuoneesta, hin niki
poikansa sydmissd sokeroitua leipdd. Ja aina sama jankutus, pi-
tadké minun joka kerran sanoa, ettd sinun tdytyy pestd kitesi
ennen kuin alat sy6da, et ole kiynyt vield kylpyhuoneessa. Nuo
kidet ovat olleet ties missi.

Eddie mietti omiaan. Hin tiesi, ettd diti nukkui usein kisi

hikisten reisien vilissd, ja silloin tdlloin hin kuuli keskelld yoti,
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kuinka #iti voihki. En mini sentdin mikiin idiootti ole, hin
sanoi itselleen. Vaikka iiti patisti hinet kylpyhuoneeseen pe-
semédn kidet, hin tunsi ettd hinelld oli yliote didistd, joka oli
pysihtynyt katselemaan pyrya.

Menniin tindin bussilla, hdn sanoi ja katsoi poikaansa, pa-
rempi niin. Sinun tdytyy nyt viimein menni parturiin, niytit
ihan tytoltd. Eddie tuhahti. Hin oli metrin ja yhdeksinkym-
mentd senttid pitkd ja hdnen ddnensd karkea kuin raastinrauta.
Hin ei todellakaan muistuttanut tytt6d, miten diti edes saattoi
sanoa mitddn sellaista. Hinen paksut ruskeat hiuksensa taipui-
vat totta puhuen pehmeille kiharoille niskasta, mutta ajatus
saksien kilkkeestd korvissaan poyristytti hanta.

Pian 4iti istui hdnen vieressddn bussissa ja piteli tiukasti
ruskeaa kisilaukkuaan.

Menniin Dressmannille, diti sanoi padttivaisesti, heilld on
ekstrasuuria kokoja. Sinun tiytyy joka tapauksessa lakata lait-
tamasta sokeria leiville, hin toisti, voit saada diabeteksen.

Eddie ei vastannut. Hin tunsi kuinka 4iti tuoksui saippual-
ta. Hinestd oli mukavaa istua silld tavalla bussissa ja kuun-
nella moottorin unettavaa hurinaa ja tuntea punaisten plyysi-
istuimien uutuuden tuoksu nendssdin. Vieraiden ihmisten
tuoksu silloin, kun hinen ei tarvinnut valittda heistd lainkaan.

Dressmann sijaitsi ostoskeskuksen toisessa kerroksessa, ja he
nousivat sinne rullaportaita pitkin. Liikkeen ulkopuolella oli
tankoja, joihin oli laitettu vanhoja malleja alennusmyyntiin.

Haluan housut ja collegen, hin sanoi kovalla ddnella tytolle,
joka tuli heidin luokseen auttamaan.

Housujen tdytyy olla mustat. Niissd tiytyy olla monta tas-
kua seki edessd ettd takana ja lisdksi reisien kohdalla. Ei fark-
kuja, jotain muuta ainetta. Kankeat vaatteet ovat inhottavia.

Koko on XL, olen iso poika.
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Myyijd hymyili ja paljasti valkoiset hampaansa. Hanen ihon-
sa oli tumma kuin suklaa ja hiukset mustat.

Sini et ole norjalainen, Eddie tokaisi.

Olen mind, myyjd vastasi innokkaasti. Isini on etiopialai-
nen, mutta olen syntynyt ja varttunut Norjassa. Katsopa titi,
ndissd housuissa on paljon taskuja, kuusi edessi ja kaksi takana.
Ei hassummat, vai mita?

Ne eivit ole mustat, Eddie sanoi tyytymattoména.

Eivit niin, mutta nimi ovat ainoat sinun kokoasi. Jos tas-
kut ovat kovin tirkedt. Muuten meilti 16ytyy kylld toisenlaisia
mustia housuja, mutta ne ovat farkkukangasta. Ja sanoit juuri,
ettet halua sellaisia.

Vai sill lailla, Eddie sanoi. Tdsti tuli siis péivi, jolloin jou-
dun palaamaan kotiin tummansinisissd housuissa. On se kum-
ma, ettei edes yksinkertaisia toiveita voida tayttdd. Sitten mind
tarvitsen collegen ja myos sen tiytyy olla musta. Oletko kiy-
nyt koskaan Etiopiassa etsimissi juuriasi? hin jatkoi uteliaana.

Aiti puuttui puheeseen drtyneeni.

Lopeta tuollainen tenttaaminen. Mene nyt vain sovitus-
koppiin kokeilemaan niiti vaatteita. Mind kdyn hakemassa
collegen. Aliki kysele ihmisiltd, mistd he ovat kotoisin, ei se
kuulu sinulle. Olisiko sinusta mukavaa, jos ihmiset tonkisivat
sinun menneisyyttasi?

Se olisi kivaa, Eddie vastasi.

Hin riuhtaisi ahtaan sovituskopin verhon kiinni ja alkoi
riisua housujaan ja sovittaa uusia. Aiti oli 16ytinyt rekisti col-
legen, jossa luki New York, mutta siti Eddie ei halunnut so-
vittaa, koska niki heti ettd se mahtuisi hyvin. Mass maksoi
seitseménsataa kaksikymmentd kruunua, ja Eddie kantoi vaa-
tekassin ulos liikkeesti.

-17-



He seisoivat Cristiania-kahvilan tiskin d4ressd toisessa kerrok-
sessa.

Saat ottaa voileivin ja kakunpalan, diti sanoi. Mind otan
vohvelin ja hilloa. Eddie, et saa kyselld ulkomaalaisilta, misté
he ovat kotoisin.

Etiopiahan on hieno maa, Eddie vastasi. Ei sitd tarvitse
haveta.

He istuivat ikkunapéytidin. Eddie muusasi Napoleon-
leivosta lautaselle ja yritti palastella kannen osiin.

Muistatko kun palasimme Las Palmasista, hin kysyi, muis-
tatko sen neekerin, joka kaatui lentokentin rullaportaissa?
Hin katkaisi molemmat jalkansa. Monesta kohdasta. Se on
kamalinta, mitd olen nahnyt.

Ei saa sanoa neekeri, Mass sanoi. Miksi sind hénti ajattelet?

No kun meidinkin tiytyy kohta menna rullaportaita alas.
Ole varovainen. Pida kiinni kaiteesta. Minid kannan kasseja.

Hin lipoi huuliaan.

Televisiosta tulee illalla Kadonneen jiljilla, hin sanoi, kylli-
hin sind tiedit, ettd haluaisin 16ytdd isodidin ja isoisin. Ja kaik-
ki muut isidn puolelta. Tietdd, mistd he ovat kotoisin. Ja kaikki
heitd ennen. Miten he elivit ja mitd he tekivit.

Mass joi kahviaan.

He kaikki ovat kuolleet, hin vastasi, joten ei siitd ole hydtyi.
Jaljelld olemme me kaksi, ja minusta meilld menee hienosti.

Hiin leikkasi palan vohvelistaan.

Minusta sinun pitdisi 16ytdd tyttdystavi, hin jatkoi. Enhin
mind eld ikuisesti.

Eddie katsoi hintd kauhuissaan.

Mitd mind tyttoystivilld tekisin, minullahan on sinut. Tu-
litko sind surulliseksi, kun isd haipyi?

En oikeastaan, kun olin jo ehtinyt valmistautua sithen. Hin
oli helmaheikki, se minun tdytyy sinulle sanoa. Kerroinhan
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mind, ettd hin 16ysi toisen naisen, joka oli tietysti paljon mi-
nua nuorempi, mutta sellaisia miehet vain ovat. Hin kuiten-
kin sairastui ja kuoli vuonna yhdeksinkymmentikaksi, joten
ei hinestd ollut pitkai iloa sille toisellekaan. En tiedi, saivatko
he lapsia, eivit vilttimattd. Mehdn olemme puhuneet kaikesta
tastd, Eddie, eiki siitd ole enempid sanottavaa.

Kuulostaa siltd, kuin silld ei olisi ollut mitdin vilii sinulle,
Eddie sanoi loukkaantuneena. Etko sind ajatellut minua?

Tietysti ajattelin. Mutta en halunnut ettd joutuisit kasva-
maan isin kanssa, joka ei halua meiti kahta.

Mydhemmin iltapdivilld Eddie istui sohvalla lehti sylissddn.
Hiinesti oli mukava lukea kuolinilmoituksia. Hin maisteli nii-
td kuin makeisia, ja joukossa oli aina paljon vanhoja naisia, jot-
ka maistuivat kamferilta. Pienet lapset olivat makeita karamel-
leja. Jotkin kuolintapaukset olivat vikevid kuin turkinpippurit.
Ehki murhat tai itsemurhat, ja sitten oli niité, jotka olivat hé-
vinneet kamppailun sy6pdd vastaan. Han uppoutui tiysin aja-
tuksiinsa. Sitten hin muisti keskittya ristisanaan. Corona. Viisi
kirjainta, viimeinen on s. Hin tiesi, ettd Corona on olutmerkki
ja sitten on myds sen niminen kaupunki. Silld oli myds jotain
tekemistd auringon kanssa. Hin nousi ja avasi internetin ja
havaitsi ylliatyksekseen, ettd se oli myos virus. Kaikkea mind

osaankin, hin ajatteli tyytyviisend. Minulta l6ytyy yleistietoa.

Blakollen, joulukuu 2004.

Lapsi nukkui hinen vieressdin kostea hiuskiehkura otsalle
liimautuneena. Neljd ja puoli vuotta, isot vaaleat kiharat, val-
keat kidet ja kynnet kuin helmidista.
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Simon, hin kuiskasi hiljaa, oletko hereilli? Nyt on uusi péi-
Vi, ja meidin tdytyy nousta.

Lapsi venytteli singyssi ja kddntyi jatkaakseen uniaan.

Siinid tapauksessa minun tiytyy nousta ilman sinua, Bonnie
sanoi lannistuneena ja laski jalan lattialle. Menen keittimain
puuroa. Kaurapuuroa, johon tulee voisilma, ja sitten ripottelen
paille rusinoita, sokeria ja kanelia.

Lapsi huokaisi aivan kuin viesti limpimdstd puurosta olisi
saavuttanut hinet unen keskeltd. Bonnie antoi suukon pojan
limpimin nukkaiselle poskelle. Hin puki ylleen paksun villa-
puseron ja kiveli kylmin lattian poikki keittioon. Hin kaatoi
maitoa kattilaan, lisdsi ryynit ja teelusikallisen suolaa. Lopuksi
kourallinen sultanarusinoita. Sen jilkeen hin meni nostamaan
lapsen singysti. Poika raotti silmidin ja kietoi kitensd hinen
kaulaansa. Simon ei painanut juuri mitddn, hin oli varsin hinte-
14 poika. Bonnie kantoi pojan kylpyhuoneeseen ja auttoi vaihta-
maan vaatteet timin ottaessa tukea pesualtaasta. Sitten Simon
nousi Tripp trapp -tuolille keittionpoydin ddreen. Ja siind sa-
massa hin heittdytyi mahdottomaksi, aivan kuten joka ikinen
pdivd, en halua péivikotiin, hin kiljui ja alkoi hakata poytad lusi-
kalla niin ettd puuroa lensi lautaselta. Bonnie oli itkun partaalla.

Mutta piivikodissa on kivaa, hin esitti innokkaana. Voit var-
masti leikkid Mirtan kanssa. Ja ehki te saatte tinddn kaakaota,
jossa on koristeena vaahtokarkkeja, hin sanoi ja silitti poikaa pos-
kelle. Simon sen kuin hakkasi poytii lusikallaan. Hin halusi olla
vain ditinsd kanssa, mieluiten palata vuoteeseen limpimin pei-
ton alle. Bonnie sirotteli puurolle sokeria ja kaatoi paille maitoa.

Tulen iltapdivilld hakemaan sinua ja voimme tehdi sen jil-
keen jotain mukavaa. Voidaan tehdi torkkupeitosta maja tuo-
lien alle, ja sind voit asua teltassa ja mind tuon sinulle pdivillistd
telttaan, eiko se olisikin hauskaa?
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Jokaisella lapsella oli oma tunnuskuvionsa, ja Simonin paikan
osoitti etana, joka kantoi pdillddn pientd taloa. Tuntosarvet
sojottivat ylaviistoon kuin antennit. Simon lyyhistyi raskaasti
tammipenkille, kun diti riisui hidneltd takin, myssyn ja tum-
put ja sitten vield limpimit talvisaappaat. Poika painui kasaan
entistd pienemmiksi, silld hinelld ei ollut endd voimia vastus-
tella. Hién tiesi, ettd didin tdytyi mennd. Sitten Bonnie tarttui
hintd kiddesti ja talutti joka puolella hddrddvien lasten luo. Ei
timi ole oikein, hin ajatteli, ei ole oikein ettd jatin hinet tois-
ten hoidettavaksi. Ja olen itse koko piivin poissa. Minun pi-
tdisi olla hdnen kanssaan vuorokauden ympiri. Lapsi tiytyisi
pitdd likelld kaiken aikaa, olla lapsen vierelld koko ajan, niin
ettd voisi lohduttaa vilittémasti, jos tille sattuisi jotain. Heilld
oli vain kolme tuntia yhteistd aikaa iltaisin. Huono omatunto
kalvoi, mutta hinen oli pakko tehdi t6itd. Hin oli vanhusten
kotiavustaja, hin siivosi, kuurasi, piiskasi mattoja, ravisti liinoja
ja tarjoili ruokaa. Tanddn oli menossa ensiksi Ernan luo, mikd
tiesi suurta koettelemusta.

Huomenta Simon, sanoi Kaja, joka oli piivikodin johtaja.
Mitd sind haluaisit tehdd tindan?

Simon ei osannut vastata. Poika ei ollut tottunut saamaan
toivomaansa ja kiveli vain hitaasti huoneen poikki suurelle
kulmasohvalle ja 16ysi sen vierestd kuvakirjan. Hin alkoi se-
lata kirjaa laihoilla sormillaan. Hén osasi lukea muutaman sa-
nan, silld diti oli opettanut hdnti. Sanat olivat jddtelo, apina ja
hinen oma nimensi. Hin niki kuinka iiti katosi ovesta ulos,
ja sdntisi sitten ikkunan ddreen. Hin niki kuinka auton taka-
valot havisivit ulos portista liikenteen joukkoon. Nyt hinen
pitdisi odottaa yhdeksin tuntia. Hin selaili kirjaa. Kaja istui
hinen viereensi.

Tinidn on sinun keittiovuorosi, hin sanoi iloisesti, eiko
olekin kivaa? Leivotaan simpyl6itd. Sind saat vaivata taikinaa.
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Simon ei vastannut. Nelji ja puolivuotiaan onnettoman
vesselin nikeminen oli Kajalle miltei litkaa. Kenenkéin ei pi-
tdisi joutua jattdmadn itkevdd lasta hoitoon. Kaikki oli aivan
védrilld tolalla, ja hdn tunsi suurta my6tituntoa Bonnie Hay-
denia kohtaan. Sitten hin yritti ajatella positiivisia puolia. Po-
jan ei tarvinnut ndhdd nilkda eikd palella, hin oli rakastettu
lapsi, mikd ei suinkaan koskenut kaikkia.

Bonnie istui hetken autossa ja yritti rauhoittua. Sama tus-
ka joka ikinen aamu, sama musta omatunto, mutta hinen oli
pakotettava ne taustalle. Hén kaarsi portista tielle ja ldhti aja-
maan Ernan luo. Vanha nainen oli erittdin vaativa, ja pelk-
ki ajatus tulevista tunneista lannisti Bonnieta. Hin kirosi
elimiinsi, joka oli kovin ankeaa ja lisiksi ainaista taistelua
itkevin lapsen kanssa. Rahanpuutetta ja epitoivoa elimastd
yksin lapsen kanssa. Toiset olivat niin paljon iloisempia, he
hallitsivat elimdinsa, heilld oli suunnitelmia ja unelmia itsel-
leen ja lapselleen. Hin ajatteli usein, ettei Simon ehki pérjdisi
elimissddn vaan jdisi syrjddn kaikesta. Eldimi oli pdattyma-
ton sarja velvollisuuksia ja vaatimuksia. Simonin téytyi par-
jatd pidivikodissa, hdnen tdytyi onnistua hankkimaan ystavid.
Oppia tulemaan toimeen henkilokunnan ja muiden kanssa.
Sitten hinen tiytyi pirjitd koulussa, seki eri oppiaineissa ettd
sosiaalisissa suhteissa. Vihitellen hin kasvaisi aikuiseksi ja hé-
nen tdytyisi 16ytda tydpaikka, mieluiten turvallinen paikka, jos-
sa ansaitsi hyvin. Hinen pitiisi 16ytdd tyttoystivé ja mieluiten
saada myo6s lapsia. Jos he eivit saisi lapsia, heilld pitiisi olla
hyvit selitykset asialle. Ei, emme halua lapsia, tai emme saa
lapsia. Ja jos he lopulta saisivat lapsia, tdytyisi ndidenkin sel-
viytyd yhteiskunnan odotusten loputtomasta maaristi. Pieni
Simon kultaseni, Bonnie ajatteli silmit kyynelissd, kuinka si-
nun oikein kiy? Auto sakkasi, kun hin vaihtoi neloselle. Pako-
putkessa oli reikd. Auto voisi hajota hetkelld milld hyvinsi,
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MESTARILLINEN KERTOMUS
SYNKISTA SALAISUUKSISTA
JA NIIDEN PEITTELYN
PERUUTTAMATTOMISTA
SEURAUKSISTA.

On heindkuun alku, lammin kesdpéivd. Maatilan vanhasta,
ruosteisesta asuntovaunusta 16ytyy kaksi raa’asti murhattua
ihmistd. Aiti ja poika, kummassakin nelja veitsenniskua.
Ruumiiden vieresta 10ytyy pitkaterdinen veitsi, ilmeinen
murhaviline. Surma-aseen liséksi poliisin ainoa johtolanka
on yksi verinen jalanjalki.

Télta pohjalta Konrad Sejer pyrkii paittelemadn, onko
kyseessd pikaistuksissa tehty tappo vai harkittu murha. Ja
miksi nainen ja hinen poikansa ovat asuntovaunussa? Enta
kenelld on ollut motiivi murhata ndmé ihmiset?

Fossumille ominaista on pohtia ihmisten tekojen syita,
niiden motiiveja ja tapahtumaketjuja, jotka pahimmillaan
johtavat hirvittaviin tekoihin. T4llainen romaani on myds
Helvetintuli, joka on palkittu Norjassa vuoden parhaana
rikosromaanina. Se on jarjestyksessadn 12. Konrad Sejer
-dekkari.

JOHNNV

www.johnnykniga.fi m 978-951-0-48406-7





