
H E L V E T I N T U L I

K O N R A D  S E J E R  - D E K K A R I

Karin Fossumin (s. 1954) kirjojen tun-
netuin henkilöhahmo on rikoskomisario 
 Konrad Sejer, jonka seurassa suomalai-
setkin lukijat ovat voineet viihtyä aina 
1990- luvun lopulta lähtien. Siinä ajassa on 
Sejerin uskollinen seuralainenkin ehtinyt 
vaihtua. Frank-koira on Sejerin nykyinen 
silmäterä.

Fossum on saanut lukuisia kirjallisuus-
palkintoja, joihin lukeutuu myös Suomen 
Dekkariseuran Ulkomaisen Kirjallisuuden 
Kunniakirja.

On heinäkuun alku, lämmin kesäpäivä. Maatilan vanhasta, 
ruosteisesta asuntovaunusta löytyy kaksi raa’asti  murhattua 
ihmistä. Äiti ja poika, kummassakin neljä veitsenniskua. 
Ruumiiden vierestä löytyy pitkäteräinen veitsi, ilmeinen 
 murhaväline. Surma-aseen lisäksi poliisin ainoa johtolanka 
on yksi verinen jalanjälki. 

Tältä pohjalta Konrad Sejer pyrkii päättelemään, onko 
kyseessä pikaistuksissa tehty tappo vai harkittu murha. Ja 
miksi nainen ja hänen poikansa ovat asuntovaunussa? Entä 
kenellä on ollut motiivi murhata nämä ihmiset?

Fossumille ominaista on pohtia ihmisten tekojen syitä, 
niiden motiiveja ja tapahtumaketjuja, jotka pahimmillaan 
johtavat hirvittäviin tekoihin. Tällainen romaani on myös 
Helvetintuli, joka on palkittu Norjassa vuoden parhaana 
rikosromaanina. Se on järjestyksessään 12. Konrad Sejer 
-dekkari.

”Hän oli saanut tarkan osoitteen 
numerotiedustelusta. Hän pysähtyi 
vähän matkan päähän talosta ja pysäköi 
pientareelle. Pienessä keltaisessa talossa 
oli vihreät ikkunanpuitteet, ja se näytti 
vanhalta. Seinää vasten nojasi kaksi 
polkupyörää, ja soritetulla pihatiellä 
seisoi vanha Opel. Nyt minä olen täällä, 
hän ajatteli. Sitä sinä et olisi uskonut.”
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Rakkain Finn.
Kiitos.
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Heinäkuun viides 2005, lämmintä.
Naisten ja lasten iho hehkui kuumuudesta, miehet puoles-

taan pitivät parempana istua varjossa hatunlieri silmille pai-
nettuna. Skarvenin pellonlaidalla, pienellä alanteella tummien 
kuusten keskellä seisoi vanha Fendt-merkkinen asuntovaunu, 
jonka ikkunanpielet olivat ruostuneet. Muutama hyönteinen 
oli jäänyt vangiksi repaleiseen ikkunaverhoon, ja raadot oli-
vat takertuneet valkoisiin pitseihin. Oven sisäpuolella makasi 
lapsi, iältään neljän tai viiden. Kapealla sohvalla ikkunan alla 
retkotti aikuinen nainen. Suupielen halkaisi pitkä viilto, josta 
oli valunut verta leualle. Konstaapeli seisoi ovella ja tunsi kuin-
ka sydän takoi.

Vaunu oli surkeassa kunnossa, olivatko he todellakin asuneet 
täällä, äiti ja lapsi, mutta ei, ei hän saattanut uskoa sitä. Ehkä he 
olivat tulleet vain leikkimään jotain leikkiä. Käyneet kävelyllä 
kauniissa kesäsäässä ja huomanneet pikkuisen ruostuneen mö-
kin. Tänä yönä nukutaankin asuntovaunussa!

Lännen suunnalla sijaitsi Geirastadir, idässä Haugane, 
mutta täällä, keskellä synkkää kuusikkoa, äiti ja lapsi. Sejer as-
tui sisään. Adrenaliini kuivatti hänen suunsa. Hän astui pie-
nen ruumiin yli varoen samalla osumasta vereen. Sejer huo-
masi tiski pöydälle lasketun veitsen. Puukahvassa oli niittejä, 
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ja pitkällä kapealla terällä olisi voinut fileoida lihaa tai kalaa. 
Kiiltävän terän tahmasi veri, jota oli vuotanut valtoimenaan 
ja joka oli jo alkanut haista mädäntyneelle. Tiskipöydällä oli 
myös käsilaukku ja punainen lompakko, jossa oli monta lo-
keroa. Selkäreppu ja puoliksi syöty pitsa, muutamia vaatekap-
paleita hyllyllä. Lompakossa kolme tuhatta kruunua käteistä. 
Tämä ei siis ollut ryöstömurha, hän ajatteli, mutta ei hän ollut 
sellaista alun alkaenkaan kuvitellut. Perimmäisenä motiivina 
on aina suhde, jokin lähtökohta. Tai kaiku kaukaa mennei-
syydestä. Äidin ja lapsen tappanut ihminen tunsi uhrinsa. Ja 
tiesi missä he olivat. Hän oli etsinyt heitä, hän oli kulkenut 
peltojen poikki ja löytänyt piilopaikan. Jos tämä nyt oli piilo-
paikka. Tämä oli kurjaa kurjempi paikka oleskella, pelkkä ve-
sivaurioiden runtelema tönö, jossa haisi pahalta. Sadevesi oli 
vuotanut katonraoista sisään, kuolleita hyöteisiä joka puolel-
la. Lapsen collegepuvussa oli Norjan värit, punaista, sinistä ja 
valkoista, mutta oli mahdoton nähdä, oliko kyseessä tyttö vai 
poika. Lapsi makasi selällään kädet levällään, aivan kuin jokin 
olisi iskenyt hänet maahan suoraan ovelta. Muutama vaalea 
hiussuortuva oli liimautunut otsalle. Pää oli vääntynyt niskas-
ta takakenoon, kaula oli hento ja kalpea. Sejer avasi juuri löy-
tämänsä lompakon ja hivutti ajokortin esiin ahtaasta taskusta. 
Bonnie Hayden, siinä siis äidin nimi. Lapsi jäi edelleen ni-
mettömäksi. Seis, hän sanoi muille, jotka olivat tulossa sisään, 
älkää koskeko mihinkään. Tämä on aivan tuore tapaus, veri on 
edelleen kosteaa. Soittakaa Snorrasonille oikeuslääketieteelli-
seen ja pyytäkää hänet heti tänne.

Sejerin täytyi päästä ulos haukkaamaan raitista ilmaa, ja 
hän jäi hetkeksi tasaamaan henkeä nurmikolle. Hän kiinnit-
ti huomiota muutamiin arkisiin asioihin, huomasi että linnut 
lauloivat edelleen, että kuuset humisivat tuulessa helmat tum-
mina, rastas oli löytänyt pellolta madon ja nyhti sitä kiivaasti 
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mullasta. Suuri osa alueesta oli saman tien eristetty. Muovi-
nauhat lepattivat tuulessa kuin värikkäät lahjanyörit.

Miehet kävelivät perätysten kuivaa polkua pitkin kohti 
Geirastadiria. He vaihtoivat ainoastaan lyhyitä kommentteja 
kaikessa hiljaisuudessa. Mies on varmasti kävellyt tästä, hän 
on varmasti tallannut näitä polkuja tekonsa jälkeen. Jompi-
kumpi on nähnyt toisen kuolevan, Sejer sanoi nuoremmalle 
kollegalleen. Hän ei tiennyt mikä olisi ollut pahinta. Se, että 
lapsi oli todistanut äidin kuoleman, vai se, että äiti oli joutu-
nut katselemaan kuinka oma lapsi surmattiin. Teoista pahin oli 
sattunut näille kahdelle. Paholainen oli tullut peltojen poik-
ki ja iskenyt puukkonsa heihin. Murhissa näytti olevan jotain 
kovin systemaattista, ne oli tehty tieten tahtoen, siinä kaik-
ki mitä Sejer osasi ajatella. Luojan tähden täytyy vain toivoa, 
että kaikki oli käynyt nopeasti, hän sanoi hiljaa mielessään. 
Hän vaihtoi muutaman sanan ruumiit löytäneen maanviljeli-
jän kanssa. Mies seisoi pelokkaana asiallisen välimatkan päässä 
eikä osannut liikahtaa suuntaan tai toiseen, ei halunnut pala-
ta kotiinsa, mutta ei myöskään jäädä tapahtumapaikalle. Hän 
omisti asuntovaunun, jota ei ollut käytetty vuosiin ja joka oli 
jäänyt ruostumaan puiden siimekseen.

Meidän täytyy puhua vielä uudestaan sinun kanssasi, Kon-
rad Sejer sanoi. Oletko nähnyt täällä ketään viime päivinä? 
Vieraita, joita et ollut nähnyt aiemmin?

En, mies vastasi, en ole nähnyt ristin sielua. Tilalla on töis-
sä puolalaisia, hän lisäsi, ja he tiesivät äidin ja pojan, tiesivät 
että nämä olivat asuneet vaunussa. Mutta vain yhden yön, sillä 
he tulivat eilen. En suostu kuitenkaan uskomaan, että kukaan 
työmiehistä olisi sotkeutunut tähän. Se olisi liikaa hermoilleni, 
koska hehän ovat minun miehiäni.

Vaunun lattialta löytyi puukko, Sejer sanoi, näitkö sinä sitä?
Maanviljelijä veti henkeä niin huomaamattomasti kuin pystyi.
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Sinun täytyy katsoa sitä tarkemmin. Miettiä oletko nähnyt 
sitä aiemmin.

Täytyykö minun mennä sinne vielä uudestaan?
Mies empi.
Vaitettavasti sinun täytyy.
Mies nousi kaksi porrasaskelmaa ja kurkisti sisään.
Ei tuo ole meidän. Voinko lähteä kotiin?
Mene vain, me tulemme käymään myöhemmin. Mutta älä 

puhu toimittajille.
Sejer oli menossa sisään jatkamaan tutkimuksiaan, kun hän 

huomasi jotain kapean oven vieressä nurmikolla. Kaatunut 
kakkutarjotin. Kakku oli pudonnut tarjottimelta maahan. Se oli 
koskematon. Kakku ihmetytti Sejeriä ja hän halusi varmistua, 
että siitä otettiin kunnon valokuvat. Lihavat varikset ilmestyisi-
vät äkkiä paikalle ja nokkisivat sen nopeasti kappaleiksi, elleivät 
he ottaisi sitä mukaansa. Tekniikan miehet nappailivat kuvia. 
Kyyristelivät ahtaassa vaunussa polvillaan. Linoleumilattialla 
oli useita isokokoisia, verisiä jalanjälkiä, useimmat niistä heik-
koja tai epätäydellisiä, mutta yksi piirtyi selvästi. Sejer kiersi 
kahta ruumista varovasti. Lihan ja veren karsas haju tunkeutui 
nenään. Samalla hänen aivonsa toimivat kirkkaasti. Ikkunasta 
hän näki tiheää pensaikkoa, joka notkui kypsistä vadelmista.

*

Joulukuu 2004.
Juuri ennen joulua satoi lunta.
Onko sinun pakko lähteä, Eddie kysyi, siellä myrskyää!
Radiossa sanottiin, että teillä on liukasta, vaikea ajokeli, 

ja ihmisiä kehotettiin pysyttelemään sisällä, katso nyt kuinka 
siellä tuiskuaa! Eihän siellä näe edes eteensä!



– 11 –

Mass laski käden hänen olalleen, ja hänen äänensä oli rau-
hallinen ja päättäväinen.

Eddie, hän sanoi ystävällisesti, minulla on talvirenkaat. 
Ja tietenkin minä ajan varovasti, minähän ajan aina kuin 
hiirulainen. Haluan takaisin sinun luoksesi yhtenä kap-
paleena. Mutta minun täytyy käydä kaupassa, koska mei-
dän täytyy saada ruokaa. Vai ajattelitko että me pärjäämme  
ilman?

Eddie pudisteli päätään ajatukselle jäädä ilman ruokaa. 
Jää sinä kotiin odottamaan minua yhdessä Shiban kanssa, 

äiti sanoi. Mitä sinä haluaisit kaupasta? Sinulla on varmasti 
kova nälkä. Eddie Malthe pyyhkäisi räkää käden selkämyk-
seen. Hän oli jättiläismäisen päärynän muotoinen, sääret lai-
hat ja luisevat, jalat levenivät kapeista kantapäistä varpaisiin, 
ja hän käytti aina samoja paksuja saapikkaita. Hänen jalkansa 
olivat kuin lihavalla hanhella. Kädet olivat suuret valkoiset 
kourat, sormet lyhyet ja paksut.

Kanelipullaa, hän sanoi päättäväisesti.
Saamasi pitää, tuon kanelipullia, äiti sanoi. Minä menen 

nyt. Ole kiltti Shiballe, älä revi sitä hännästä. Tiedän, että teet 
niin kun olet yksin kotona.

Vannon kautta kiven ja kannon, Eddie sanoi, kunniasanal-
la. Ja samalla hän halusi tehdä juuri niin. Kun hän veti koiraa 
hännästä, se vikisi ja tarrasi pitkillä kynsillään lattiaan ja yritti 
päästä pakoon.

Muista turvavyö, Eddie sanoi tomerasti.
Äiti puki takin ylleen.
Äläkä unohda puhelinta, Eddie jatkoi. Soita, jos ajat ojaan, 

soita hätäkeskukseen. Ainakin jos et ole tajuton.
Eddie, äiti vastasi, älä nyt viitsi. No niin, mene sohvalle is-

tumaan, tulen kolmen vartin kuluttua, ei siinä sen pitempään 
mene. Eddie katsoi äitiään pitkään.
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Kun sinä menet, tänne tulee kamalan kylmä, hän vaikeroi, 
kyllä sinä tiedät. Älä unohda kanelipullia. Jos siellä ei ole pul-
laa, niin osta keksejä. Sitruunan makuisia Pepitoja.

Hän tuijotti silmä kovana ulos ikkunasta, jonka ruudut olivat 
kirkkaat ja puhtaat, sillä äiti oli tarkka järjestyksestä. Hän näki 
kuinka äiti peruutti auton tallista ja kääntyi maantielle. Lunta 
tuiskusi ja tuuli pöllytti sitä entisestään niin, että tielle oli eh-
tinyt syntyä kasoja. Hän rukoili mielessään, että kaikki menisi 
hyvin. Että äiti palaisi yhtenä kappaleena ja toisi mukanaan 
maitoa ja pullaa. Koira nukkui kuono tassujen päällä valurau-
tauunin edessä. Eddie meni sen luo ja nykäisi rajusti hännästä 
niin kuin hänellä oli tapana. Koira ulvahti, nousi nopeasti pys-
tyyn ja pakeni kiireesti keittiöön. Eddie istui sohvalle ja avasi 
päivän lehden toiseksi viimeisen sivun, josta löytyi sanaristik-
ko. Hän osasi yleensä ratkaista sen. Häneltä ei siis puuttunut 
älyä. Hän otti kynän käteensä ja alkoi lukea. Pystysuoraan, hän 
mietti, omistushaluinen, viisi kirjainta. Hän kirjoitti ruutuihin 
kirjaimet: ”ahnas”.

Koira makasi liikahtamatta keittiönnurkassa, ja tuli ritisi 
uunissa. Shiba oli kahdeksanvuotias ylipainoinen labradorin-
noutaja, jolla ei ollut enää paljon aikaa jäljellä, kuten äiti oli 
sanonut. Sen ruumis oli täynnä kyhmyjä, jotka saattoi tuntea 
kellertävän turkin alta, mutta heillä ei ollut vakuutusta, eivätkä 
he siksi pystyneet viemään koiraa eläinlääkärille leikkaukseen.

Elämän täytyy jatkua, äiti toisteli, kyllähän sinä tiedät, ettei 
mikään jatku ikuisesti.

Tiedetään, Eddie vasta aina. Sitten hän alkoi ajatella äidin 
kuolemaa, sillä sekin koittaisi joskus. Vaikka äiti oli vasta vii-
denkymmenenkuuden ja Eddie itse kaksikymmentäyksivuo-
tias, ajatus lopusta pelotti häntä niin paljon, että hiki nousi 
pintaan. Monesti hänen täytyi painaa käsi sydämelle, jotta sai 
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sen lyönnit rauhoittumaan. Mustalainen, hän luki, ja ahnaas-
ta hän sai yhden a-kirjaimen. Hän kirjoitti ristikkoon sanan 
romani. Hän valitsi ensiksi helpot sanat. Sitten hän vilkaisi 
seinäkelloa, joka tikitti omaan tahtiinsa. Äiti palaisi kahden-
kymmenen minuutin kuluttua kanelipullien kanssa. Hän tun-
si jo niiden maun suussaan. Kunhan kaupassa vain olisi niitä! 
Kunhan ne olisivat hyviä ja tuoreita! Ilmansuunta, viisi kirjain-
ta. Se voisi olla länsi. Tai etelä. Jos se olisi länsi, hän saattaisi 
saada oikein myös seuraavan sanan, joka oli ”vuoro”. Seitsemän 
kirjainta. Se voisi olla ”kierros”. Seuraavat sanat olivat vaikei-
ta, joten hän soi itselleen tauon. Hän meni ikkunaan katsele-
maan tuiskua ja rukoili Jeesus Kristusta, missä tämä nyt sitten 
sattuikaan sillä hetkellä olemaan. Anna äidin selvitä tästä ra-
juilmasta. Sillä minä istun täällä ypöyksin ja odotan pullia. Me 
olemme vain me kaksi. Sinun täytyy pitää meistä huoli!

Hän meni keittiöön ja riuhtaisi Shibaa hännästä. Hän 
purskahti hillittömään nauruun, kun koira säntäsi pystyyn ja 
pakeni olohuoneeseen. Siellä se ahtautui sohvan taakse ja huo-
hotti kovaan ääneen.

Senkin surkea piski, kun et edes pidä puoliasi, Eddie sanoi 
ja hekotti edelleen. Eikö sinulla ole yhtään hammasta jäljellä?

Sitten hän palasi ristikon ääreen ja pureskeli lyijykynää. 
Sana ”päätös” häiritsi häntä valtavasti, neljä kirjainta.

Oli kulunut neljäkymmentäviisi minuuttia, eikä äiti ollut pa-
lannut. Hän tarttui peloissaan puhelimeen ja valitsi numeron 
rasvaisilla sormillaan. Vastaukseksi hän sai vain vieraan äänen, 
joka sanoi että ”numeroon ei juuri nyt saada yhteyttä”. Hän pa-
lasi ikkunaan ja tuijotti tiheän valkoista lumipyryä, eikä aurinko 
ollut kuin kalpea aavistus jossain kaukana. Hän tiesi, että äiti 
komentaisi hänet kolaamaan lumet, ja jos hän jotain inhosi niin 
lumitöitä. Varmuuden vuoksi hän yritti soittaa vielä kerran, 
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mutta numeroon vastasi edelleen sama tuntematon ääni, ettei 
äiti ollut tavoitettavissa. Viisikymmentä minuuttia. Nyt se on 
tapahtunut, hän ajatteli epätoivoisesti, äiti on ajanut ojaan ja 
törmännyt puuhun. Hän on lyyhistynyt tajuttomaksi nenä tur-
vatyynyyn hautautuneena. Hetken Eddie ehti jo ajatella, että 
heittää takin niskaan ja lähtee kävellen tielle etsimään äitiä. Kun 
hän edelleen puristeli käsiään peloissaan nyrkkiin ikkunan ää-
ressä, näkökenttään ilmestyi auto, joka kaarsi pihaan. Ajovalot 
osuivat hänen silmiinsä, ja hän säntäsi eteiseen ja ulos portaille.

Sinä sanoit neljäkymmentäviisi minuuttia, hän vaikeroi, 
minua alkoi pelottaa.

Eddie, äiti vastasi, älä ole noin teatraalinen. En voi vastata 
puhelimeen, kun ajan autoa, ja olin kaiken lisäksi jo melkein 
kotona.

Oliko kaupassa pullaa?
Oli, äiti sanoi, olihan siellä, ostin kaksi pussillista. Katso 

nyt, nyt sinä saat herkutella. Pane maito jääkaappiin, niin minä 
lakaisen portaat. Sitten kun olet syönyt pullaa, voit mennä te-
kemään lumityöt.

Äiti otti pussista seitsemän pientä pullaa ja pani ne lautaselle.
Saat loput illalla. Jos rehellisiä ollaan, niin sinä olet melkoi-

nen paksukainen. Tiedän, että olet iso poika, mutta sata kolme-
kymmentä kiloa on liikaa, kai sinä sen ymmärrät. Ylipaino on 
vaarallista, Eddie. Pulla ja maito pakkautuvat kuin savi suonten 
ympärille. Sitten sieltä voi irrota iso tulppa, joka menee suoraan 
sydämeen. Tai vaikka aivoihin, ja siihen loppuu sitten ristikoi-
den täyttö.

Mutta saanhan minä loput pullat illalla, saanhan? Eddie 
aneli.

Saat saat, äiti vastasi, lupaan sen. Mutta ymmärrät kai, että 
minun täytyy olla tiukkana. Jonkun täytyy pitää sinua järjes-
tyksessä, siitähän me olemme samaa mieltä.



– 15 –

Meidän täytyy mennä käymään ostoskeskuksessa, Eddie 
sanoi, tarvitsen vaatteita. Haluan sen collegen, jonka näin leh-
dessä. I love New York.

Yöllä Eddie näki unta kananpojista. Keltaisista, untuvaisis-
ta ja pehmeistä poikasista, jotka kipittivät laihoilla jaloillaan 
ympäriinsä. Hän poimi muutaman ja heitti ne pataan, jossa 
oli voita ja valkosipulia. Hän näki unta, kuinka ne muhivat 
padassa piipittäen kauhuissaan. Uni päättyi kun hän heräsi 
äkisti ja jäi kuuntelemaan ääniä äidin huoneesta. Äiti puhui 
silloin tällöin unissaan, joskus hän huokaili, mutta useimmi-
ten hän nukkui aivan hiljaa yön läpeensä. Eddie ei pitänyt 
siitä, että äiti nukkui. Siitä kun äiti ei ollut pitämässä hänestä 
huolta, kun äiti ei vastannut jos hän kysyi jotain, vaan makasi 
vain pimeydessä ja hengitti rauhallisesti täysin hänen ulottu-
mattomissaan.

Eddie heräsi aina ensimmäisenä ja jäi sänkyyn kuuntelemaan, 
mahtoiko äiti olla jo jalkeilla. Hän makasi hiljaa paikoillaan 
kunnes kuuli ääniä vessasta, ja silloin hän keikautti itsensä sän-
gystä ja ryntäsi olohuoneeseen avaamaan verhot. Sitten hän jäi 
tuijottamaan uutta päivää, joka oli hänelle annettu. Hän meni 
keittiöön toinen käsi alushousuissa ja toisella hän avasi leipä-
laatikon. Hän leikkasi kaksi viipaletta leipää, levitti päälle pak-
sun kerroksen voita ja otti sitten sokeripurkin. Pudisti muruset 
sileältä vahaliinalta, ja kun äiti tuli kylpyhuoneesta, hän näki 
poikansa syömässä sokeroitua leipää. Ja aina sama jankutus, pi-
tääkö minun joka kerran sanoa, että sinun täytyy pestä kätesi 
ennen kuin alat syödä, et ole käynyt vielä kylpyhuoneessa. Nuo 
kädet ovat olleet ties missä.

Eddie mietti omiaan. Hän tiesi, että äiti nukkui usein käsi 
hikisten reisien välissä, ja silloin tällöin hän kuuli keskellä yötä, 
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kuinka äiti voihki. En minä sentään mikään idiootti ole, hän 
sanoi itselleen. Vaikka äiti patisti hänet kylpyhuoneeseen pe-
semään kädet, hän tunsi että hänellä oli yliote äidistä, joka oli 
pysähtynyt katselemaan pyryä.

Mennään tänään bussilla, hän sanoi ja katsoi poikaansa, pa-
rempi niin. Sinun täytyy nyt viimein mennä parturiin, näytät 
ihan tytöltä. Eddie tuhahti. Hän oli metrin ja yhdeksänkym-
mentä senttiä pitkä ja hänen äänensä karkea kuin raastinrauta. 
Hän ei todellakaan muistuttanut tyttöä, miten äiti edes saattoi 
sanoa mitään sellaista. Hänen paksut ruskeat hiuksensa taipui-
vat totta puhuen pehmeille kiharoille niskasta, mutta ajatus 
saksien kilkkeestä korvissaan pöyristytti häntä.

Pian äiti istui hänen vieressään bussissa ja piteli tiukasti 
ruskeaa käsilaukkuaan.

Mennään Dressmannille, äiti sanoi päättäväisesti, heillä on 
ekstrasuuria kokoja. Sinun täytyy joka tapauksessa lakata lait-
tamasta sokeria leivälle, hän toisti, voit saada diabeteksen.

Eddie ei vastannut. Hän tunsi kuinka äiti tuoksui saippual-
ta. Hänestä oli mukavaa istua sillä tavalla bussissa ja kuun-
nella moottorin unettavaa hurinaa ja tuntea punaisten plyysi- 
istuimien uutuuden tuoksu nenässään. Vieraiden ihmisten 
tuoksu silloin, kun hänen ei tarvinnut välittää heistä lainkaan.

Dressmann sijaitsi ostoskeskuksen toisessa kerroksessa, ja he 
nousivat sinne rullaportaita pitkin. Liikkeen ulkopuolella oli 
tankoja, joihin oli laitettu vanhoja malleja alennusmyyntiin.

Haluan housut ja collegen, hän sanoi kovalla äänellä tytölle, 
joka tuli heidän luokseen auttamaan.

Housujen täytyy olla mustat. Niissä täytyy olla monta tas-
kua sekä edessä että takana ja lisäksi reisien kohdalla. Ei fark-
kuja, jotain muuta ainetta. Kankeat vaatteet ovat inhottavia. 
Koko on XL, olen iso poika.
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Myyjä hymyili ja paljasti valkoiset hampaansa. Hänen ihon-
sa oli tumma kuin suklaa ja hiukset mustat.

Sinä et ole norjalainen, Eddie tokaisi.
Olen minä, myyjä vastasi innokkaasti. Isäni on etiopialai-

nen, mutta olen syntynyt ja varttunut Norjassa. Katsopa tätä, 
näissä housuissa on paljon taskuja, kuusi edessä ja kaksi takana. 
Ei hassummat, vai mitä?

Ne eivät ole mustat, Eddie sanoi tyytymättömänä.
Eivät niin, mutta nämä ovat ainoat sinun kokoasi. Jos tas-

kut ovat kovin tärkeät. Muuten meiltä löytyy kyllä toisenlaisia 
mustia housuja, mutta ne ovat farkkukangasta. Ja sanoit juuri, 
ettet halua sellaisia.

Vai sillä lailla, Eddie sanoi. Tästä tuli siis päivä, jolloin jou-
dun palaamaan kotiin tummansinisissä housuissa. On se kum-
ma, ettei edes yksinkertaisia toiveita voida täyttää. Sitten minä 
tarvitsen collegen ja myös sen täytyy olla musta. Oletko käy-
nyt koskaan Etiopiassa etsimässä juuriasi? hän jatkoi uteliaana.

Äiti puuttui puheeseen ärtyneenä.
Lopeta tuollainen tenttaaminen. Mene nyt vain sovitus-

koppiin kokeilemaan näitä vaatteita. Minä käyn hakemassa 
collegen. Äläkä kysele ihmisiltä, mistä he ovat kotoisin, ei se 
kuulu sinulle. Olisiko sinusta mukavaa, jos ihmiset tonkisivat 
sinun menneisyyttäsi?

Se olisi kivaa, Eddie vastasi.
Hän riuhtaisi ahtaan sovituskopin verhon kiinni ja alkoi 

riisua housujaan ja sovittaa uusia. Äiti oli löytänyt rekistä col-
legen, jossa luki New York, mutta sitä Eddie ei halunnut so-
vittaa, koska näki heti että se mahtuisi hyvin. Mass maksoi 
seitsemänsataa kaksikymmentä kruunua, ja Eddie kantoi vaa-
tekassin ulos liikkeestä.
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He seisoivat Cristiania-kahvilan tiskin ääressä toisessa kerrok-
sessa.

Saat ottaa voileivän ja kakunpalan, äiti sanoi. Minä otan 
vohvelin ja hilloa. Eddie, et saa kysellä ulkomaalaisilta, mistä 
he ovat kotoisin.

Etiopiahan on hieno maa, Eddie vastasi. Ei sitä tarvitse 
hävetä.

He istuivat ikkunapöytään. Eddie muusasi Napoleon- 
leivosta lautaselle ja yritti palastella kannen osiin.

Muistatko kun palasimme Las Palmasista, hän kysyi, muis-
tatko sen neekerin, joka kaatui lentokentän rullaportaissa? 
Hän katkaisi molemmat jalkansa. Monesta kohdasta. Se on 
kamalinta, mitä olen nähnyt.

Ei saa sanoa neekeri, Mass sanoi. Miksi sinä häntä ajattelet?
No kun meidänkin täytyy kohta mennä rullaportaita alas. 

Ole varovainen. Pidä kiinni kaiteesta. Minä kannan kasseja.
Hän lipoi huuliaan.
Televisiosta tulee illalla Kadonneen jäljillä, hän sanoi, kyllä-

hän sinä tiedät, että haluaisin löytää isoäidin ja isoisän. Ja kaik-
ki muut isän puolelta. Tietää, mistä he ovat kotoisin. Ja kaikki 
heitä ennen. Miten he elivät ja mitä he tekivät.

Mass joi kahviaan.
He kaikki ovat kuolleet, hän vastasi, joten ei siitä ole hyötyä. 

Jäljellä olemme me kaksi, ja minusta meillä menee hienosti.
Hän leikkasi palan vohvelistaan.
Minusta sinun pitäisi löytää tyttöystävä, hän jatkoi. Enhän 

minä elä ikuisesti.
Eddie katsoi häntä kauhuissaan.
Mitä minä tyttöystävällä tekisin, minullahan on sinut. Tu-

litko sinä surulliseksi, kun isä häipyi?
En oikeastaan, kun olin jo ehtinyt valmistautua siihen. Hän 

oli helmaheikki, se minun täytyy sinulle sanoa. Kerroinhan 
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minä, että hän löysi toisen naisen, joka oli tietysti paljon mi-
nua nuorempi, mutta sellaisia miehet vain ovat. Hän kuiten-
kin sairastui ja kuoli vuonna yhdeksänkymmentäkaksi, joten 
ei hänestä ollut pitkää iloa sille toisellekaan. En tiedä, saivatko 
he lapsia, eivät välttämättä. Mehän olemme puhuneet kaikesta 
tästä, Eddie, eikä siitä ole enempää sanottavaa.

Kuulostaa siltä, kuin sillä ei olisi ollut mitään väliä sinulle, 
Eddie sanoi loukkaantuneena. Etkö sinä ajatellut minua?

Tietysti ajattelin. Mutta en halunnut että joutuisit kasva-
maan isän kanssa, joka ei halua meitä kahta.

Myöhemmin iltapäivällä Eddie istui sohvalla lehti sylissään. 
Hänestä oli mukava lukea kuolinilmoituksia. Hän maisteli nii-
tä kuin makeisia, ja joukossa oli aina paljon vanhoja naisia, jot-
ka maistuivat kamferilta. Pienet lapset olivat makeita karamel-
leja. Jotkin kuolintapaukset olivat väkeviä kuin turkinpippurit. 
Ehkä murhat tai itsemurhat, ja sitten oli niitä, jotka olivat hä-
vinneet kamppailun syöpää vastaan. Hän uppoutui täysin aja-
tuksiinsa. Sitten hän muisti keskittyä ristisanaan. Corona. Viisi 
kirjainta, viimeinen on s. Hän tiesi, että Corona on olutmerkki 
ja sitten on myös sen niminen kaupunki. Sillä oli myös jotain 
tekemistä auringon kanssa. Hän nousi ja avasi internetin ja 
havaitsi yllätyksekseen, että se oli myös virus. Kaikkea minä 
osaankin, hän ajatteli tyytyväisenä. Minulta löytyy yleistietoa.

*

Blåkollen, joulukuu 2004.
Lapsi nukkui hänen vieressään kostea hiuskiehkura otsalle 

liimautuneena. Neljä ja puoli vuotta, isot vaaleat kiharat, val-
keat kädet ja kynnet kuin helmiäistä.
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Simon, hän kuiskasi hiljaa, oletko hereillä? Nyt on uusi päi-
vä, ja meidän täytyy nousta.

Lapsi venytteli sängyssä ja kääntyi jatkaakseen uniaan.
Siinä tapauksessa minun täytyy nousta ilman sinua, Bonnie 

sanoi lannistuneena ja laski jalan lattialle. Menen keittämään 
puuroa. Kaurapuuroa, johon tulee voisilmä, ja sitten ripottelen 
päälle rusinoita, sokeria ja kanelia.

Lapsi huokaisi aivan kuin viesti lämpimästä puurosta olisi 
saavuttanut hänet unen keskeltä. Bonnie antoi suukon pojan 
lämpimän nukkaiselle poskelle. Hän puki ylleen paksun villa-
puseron ja käveli kylmän lattian poikki keittiöön. Hän kaatoi 
maitoa kattilaan, lisäsi ryynit ja teelusikallisen suolaa. Lopuksi 
kourallinen sultanarusinoita. Sen jälkeen hän meni nostamaan 
lapsen sängystä. Poika raotti silmiään ja kietoi kätensä hänen 
kaulaansa. Simon ei painanut juuri mitään, hän oli varsin hinte-
lä poika. Bonnie kantoi pojan kylpyhuoneeseen ja auttoi vaihta-
maan vaatteet tämän ottaessa tukea pesualtaasta. Sitten Simon 
nousi Tripp trapp -tuolille keittiönpöydän ääreen. Ja siinä sa-
massa hän heittäytyi mahdottomaksi, aivan kuten joka ikinen 
päivä, en halua päiväkotiin, hän kiljui ja alkoi hakata pöytää lusi-
kalla niin että puuroa lensi lautaselta. Bonnie oli itkun partaalla.

Mutta päiväkodissa on kivaa, hän esitti innokkaana. Voit var-
masti leikkiä Märtan kanssa. Ja ehkä te saatte tänään kaakaota, 
jossa on koristeena vaahtokarkkeja, hän sanoi ja silitti poikaa pos-
kelle. Simon sen kuin hakkasi pöytää lusikallaan. Hän halusi olla 
vain äitinsä kanssa, mieluiten palata vuoteeseen lämpimän pei-
ton alle. Bonnie sirotteli puurolle sokeria ja kaatoi päälle maitoa.

Tulen iltapäivällä hakemaan sinua ja voimme tehdä sen jäl-
keen jotain mukavaa. Voidaan tehdä torkkupeitosta maja tuo-
lien alle, ja sinä voit asua teltassa ja minä tuon sinulle päivällistä 
telttaan, eikö se olisikin hauskaa?
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Jokaisella lapsella oli oma tunnuskuvionsa, ja Simonin paikan 
osoitti etana, joka kantoi päällään pientä taloa. Tuntosarvet 
sojottivat yläviistoon kuin antennit. Simon lyyhistyi raskaasti 
tammipenkille, kun äiti riisui häneltä takin, myssyn ja tum-
put ja sitten vielä lämpimät talvisaappaat. Poika painui kasaan 
entistä pienemmäksi, sillä hänellä ei ollut enää voimia vastus-
tella. Hän tiesi, että äidin täytyi mennä. Sitten Bonnie tarttui 
häntä kädestä ja talutti joka puolella hääräävien lasten luo. Ei 
tämä ole oikein, hän ajatteli, ei ole oikein että jätän hänet tois-
ten hoidettavaksi. Ja olen itse koko päivän poissa. Minun pi-
täisi olla hänen kanssaan vuorokauden ympäri. Lapsi täytyisi 
pitää likellä kaiken aikaa, olla lapsen vierellä koko ajan, niin 
että voisi lohduttaa välittömästi, jos tälle sattuisi jotain. Heillä 
oli vain kolme tuntia yhteistä aikaa iltaisin. Huono omatunto 
kalvoi, mutta hänen oli pakko tehdä töitä. Hän oli vanhusten 
kotiavustaja, hän siivosi, kuurasi, piiskasi mattoja, ravisti liinoja 
ja tarjoili ruokaa. Tänään oli menossa ensiksi Ernan luo, mikä 
tiesi suurta koettelemusta.

Huomenta Simon, sanoi Kaja, joka oli päiväkodin johtaja. 
Mitä sinä haluaisit tehdä tänään?

Simon ei osannut vastata. Poika ei ollut tottunut saamaan 
toivomaansa ja käveli vain hitaasti huoneen poikki suurelle 
kulmasohvalle ja löysi sen vierestä kuvakirjan. Hän alkoi se-
lata kirjaa laihoilla sormillaan. Hän osasi lukea muutaman sa-
nan, sillä äiti oli opettanut häntä. Sanat olivat jäätelö, apina ja 
hänen oma nimensä. Hän näki kuinka äiti katosi ovesta ulos, 
ja säntäsi sitten ikkunan ääreen. Hän näki kuinka auton taka-
valot hävisivät ulos portista liikenteen joukkoon. Nyt hänen 
pitäisi odottaa yhdeksän tuntia. Hän selaili kirjaa. Kaja istui 
hänen viereensä.

Tänään on sinun keittiövuorosi, hän sanoi iloisesti, eikö 
olekin kivaa? Leivotaan sämpylöitä. Sinä saat vaivata taikinaa.
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Simon ei vastannut. Neljä ja puolivuotiaan onnettoman 
vesselin näkeminen oli Kajalle miltei liikaa. Kenenkään ei pi-
täisi joutua jättämään itkevää lasta hoitoon. Kaikki oli aivan 
väärällä tolalla, ja hän tunsi suurta myötätuntoa Bonnie Hay-
denia kohtaan. Sitten hän yritti ajatella positiivisia puolia. Po-
jan ei tarvinnut nähdä nälkää eikä palella, hän oli rakastettu 
lapsi, mikä ei suinkaan koskenut kaikkia.

Bonnie istui hetken autossa ja yritti rauhoittua. Sama tus-
ka joka ikinen aamu, sama musta omatunto, mutta hänen oli 
pakotettava ne taustalle. Hän kaarsi portista tielle ja lähti aja-
maan Ernan luo. Vanha nainen oli erittäin vaativa, ja pelk-
kä ajatus tulevista tunneista lannisti Bonnieta. Hän kirosi 
elämäänsä, joka oli kovin ankeaa ja lisäksi ainaista taistelua 
itkevän lapsen kanssa. Rahanpuutetta ja epätoivoa elämästä 
yksin lapsen kanssa. Toiset olivat niin paljon iloisempia, he 
hallitsivat elämäänsä, heillä oli suunnitelmia ja unelmia itsel-
leen ja lapselleen. Hän ajatteli usein, ettei Simon ehkä pärjäisi 
elämässään vaan jäisi syrjään kaikesta. Elämä oli päättymä-
tön sarja velvollisuuksia ja vaatimuksia. Simonin täytyi pär-
jätä päiväkodissa, hänen täytyi onnistua hankkimaan ystäviä. 
Oppia tulemaan toimeen henkilökunnan ja muiden kanssa. 
Sitten hänen täytyi pärjätä koulussa, sekä eri oppiaineissa että 
sosiaalisissa suhteissa. Vähitellen hän kasvaisi aikuiseksi ja hä-
nen täytyisi löytää työpaikka, mieluiten turvallinen paikka, jos-
sa ansaitsi hyvin. Hänen pitäisi löytää tyttöystävä ja mieluiten 
saada myös lapsia. Jos he eivät saisi lapsia, heillä pitäisi olla 
hyvät selitykset asialle. Ei, emme halua lapsia, tai emme saa 
lapsia. Ja jos he lopulta saisivat lapsia, täytyisi näidenkin sel-
viytyä yhteiskunnan odotusten loputtomasta määrästä. Pieni 
Simon kultaseni, Bonnie ajatteli silmät kyynelissä, kuinka si-
nun oikein käy? Auto sakkasi, kun hän vaihtoi neloselle. Pako-
putkessa oli reikä. Auto voisi hajota hetkellä millä hyvänsä, 
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eikä hänellä olisi varaa ostaa uutta. Ja jos hänellä ei olisi autoa, 
hän ei voisi jatkaa työtään kotiavustajana. Sydän hyppäsi kurk-
kuun pelkästä ajatuksesta. Hän puri hampaat yhteen ja painoi 
kaasua. Hän tiesi, että Erna odottaisi ikkunassa ja tarkkailisi 
häntä kuin haukka.

Ernan profiili oli kuin kiveen hakattu, kun hän odotti Bon-
nieta ikkunan ääressä. Bonnie näki tämän terävän nenän jo 
ruudun takaa. Tapansa mukaan Erna ei pitänyt kiirettä ennen 
kuin tuli avaamaan oven ja päästämään hänet sisään kuin ar-
mosta. Ernan täytyi joka kerran korostaa itseään tällä tavalla. 
Heti sisään päästyään Bonnien nenään kantautui haju vanhas-
ta ihmisestä, joka ei kyennyt enää pitämään huolta itsestään.

Tänään on kylmä, Erna valitti, sinun täytyy laittaa tuli tak-
kaan. Jalkoja paleltaa hirveästi. Kuinka sinä voit?

Kiitos kysymästä, Bonnie vastasi. Simon oli kylmästä kan-
kea, kun menimme päiväkotiin.

Te äidit jätätte noin vain lapsenne toisille, Erna sanoi an-
karasti. Meidän aikanamme sellaista ei suvaittu, me olimme 
koko ajan lastemme kanssa. Miksi sinä olet pelannut kortit 
niin huonosti, ettei sinulla ole miestä? Eikö hän saanut sitä 
mitä tarvitsi? Kai sinä nyt tiedät, millaisia miehet ovat.

Hän jätti minut, Bonnie vastasi epätoivoisesti, olenhan 
minä kertonut sen ennenkin. Hän tapasi nuoremman naisen, 
enkä minä voinut asialle mitään. Sinun olisi pitänyt nähdä hä-
net, hän oli aivan sen naisen lumoissa. Enkä minä halua ketään 
uutta, olen saanut tarpeekseni miehistä.

Hän nousi ja meni Ernan makuuhuoneeseen. Nurkassa oli 
kori täynnä parittomia sukkia. Bonnieta alkoi väsyttää jo pelk-
kä sukkien näkeminen. Hän pysähtyi lannistuneena vuoteen 
viereen. Kun olisikin voinut vain kaatua pehmeälle patjalle 
nukkumaan. Päätä särki väsymyksestä eikä hän jaksanut edes 
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Ruumiiden vierestä löytyy pitkäteräinen veitsi, ilmeinen 
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on yksi verinen jalanjälki. 
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”Hän oli saanut tarkan osoitteen 
numerotiedustelusta. Hän pysähtyi 
vähän matkan päähän talosta ja pysäköi 
pientareelle. Pienessä keltaisessa talossa 
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