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Er ist der Herr der Kröten und Frösche, die im Wasser wohnen und ans Land 
steigen, die am Mittag und um Mitternacht im Chore singen.
Er ist das Volle, das sich mit dem Leeren einigt.
Er ist die heilige Begattung,
Er ist die Liebe und ihr Mord,
Er ist der heilige und sein Verräter.
Er ist das hellste Licht des Tages und die tiefste Nacht des Wahnsinns.
Ihn sehen, heißt Blindheit,
Ihn erkennen heißt Krankheit,
Ihn anbeten heißt Tod,
Ihn fürchten heißt Weisheit,
Ihm nicht widerstehen heißt Erlösung.

c. G. jung

Where you go I won’t lead.

Glenn Danzig
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PROLOGI

Kuu kumotti vaalealla taivaalla metsänreunan yllä. Pilvet oli-
vat hälvenneet ja tuuli tyyntynyt. 

Rantakoivujen oksat roikkuivat melkein kiinni tyynen 
veden pinnassa. Ilma oli kostea, rannan ruoho kiilteli ja tuok-
sui kauas järvelle. Kaskaiden kihisevä säksätys painoi maise-
maa raskaana mattona. Jossain kaukana kylän liepeillä kiekui 
kukko kahdesti ja vaikeni.

Luutnantti Aulanko vetäisi vielä airoista, antoi veneen kul-
kea ja katseli, miten pitkä siima katosi suorana veden sisään, 
kulman muuttumatta. Kersantti Remes kaivoi tupakat taskus-
taan ja laskeutui selälleen veneen pohjalle, konepistooli kolahti. 
Remes raapaisi tulta, tikun päästä lensi palavaa ainetta, rikkiä 
tai fosforia, veneen pohjalla lilluvaan veteen. Remes poltteli 
tupakkaa veneen pohjalla maaten, polvet korkealla. Ruskeat 
silmät vilkkuivat hyväntuulisina.

»Ettei kala pelästy tulta», hän selitti.
»Kalahan tulee tulen luo.»
»Niin tuulastaessa, mutta ei siimaa vetäessä.»
»Yksi ja sama, ei se syö kuitenkaan.»
»Varmasti syö tällaisenä yönä.»
»Ei taatusti syö täysikuulla, ei helteitten jälkeen, vesi on 

lämmintä kuin vastalypsetty maito. Ei se syö. Vaikka mukava-
han täällä on soudella, en minä sillä.»

»Ukkonen sotki vedet, eli varmasti syö. Ja järvi on syvä, tuolla  
voi olla pohjassa ihan mitä tahansa. Tämä on ikivanhaa seutua. 
Katso tätä järveä. Tässä ei ole laskujokeakaan», Remes selitti.
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Aulanko viittasi joensuuhun lounaassa.
»Sieltä se vesi tulee», Remes sanoi. »Mutta minne se 

menee?»
»No minne sitten?»
Remes vetäisi savut, tuhkaa karisi hänen sormilleen.
»Tuolla on järven pohjassa reikä, niin vanhat sanovat. Siellä 

on järvi järven alla. Sinne se vesi menee.»
»Järvi järven alla?»
»Järvi järven pohjassa, sen pohjan alla, järvi niin kuin tämä-

kin. Ja siellä sen järven väki. Kun on kuuma ja helteet, tämän 
ylimmän järven kalat menevät sinne viilentymään. Mutta 
siellä ovat ankarat kalamiehet vastassa, verkot viritettyinä. 
Kalat eivät tahdo jäädä niiden alempien ukkojen pyydyksiin, 
ja sen tähden ne kalat tulevat takaisin tänne ylös. Matkasta ne 
nälkiintyvät. Ja käyvät sitten koukkuun heti ukkosen jälkeen.»

»Miten ukkonen siihen liittyy?»
»En minä tiedä, vanhat ne niin puhuvat. Ukkonen on 

merkki. Eikö ole sanottu, että niin maan päällä kuin myös tai-
vaissa. Kun ylhäällä taivaissa vavahtaa, niin vavahtaa täälläkin.»

Aulanko ei ymmärtänyt.
»Vapa, vapa vavahtaa. Sehän on aivan selvä asia, jos sitä 

yhtään ajattelee», Remes sanoi.
Aulanko vetäisi taas, nosti harmaat airot vedestä ja laski ne 

varovasti reunoilleen. Ainoa ääni mikä kuului oli katajaisten 
hankaimien kitinä ja airoista veteen tippuvien pisaroiden ääni. 
Vesi tuskin liplatti keulassa. Oli niin hiljaista, että Aulanko 
kuuli Remeksen hengityksen, haistoi savun.

Remes nousi istumaan perätuhdolle. Hänen kenttäpuse-
ronsa selkämys oli märkä, housut myös. Remeksen paljaat jalat 
olivat melkein valkoiset, hän oli jättänyt kenkänsä rannalle ja 
lipsutteli nyt varpaitaan veneen pohjan vedessä. Hän näpäytti 
sormellaan siimaa ja heitti tupakantumpin järveen. Aulangon 
mielestä se näytti väärältä eleeltä, väärältä siinä paikassa ja 
sopimattomalta yleensä varovaiselle Remekselle.

Remes hymyili: »Anna Ahti ahvenia, Pekka pieniä kaloja, 
Jussi julman suuruisia, Heikki helvetin isoja…»
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Siima värähti. Remes naurahti voitonriemuisesti ja tarttui sii-
maan, antoi Aulangolle merkin, että nyt piti vetää. Aulanko laski 
airot järveen. Remes kävi polvilleen perätuhdolle ja veti siimaa 
sivulle kuin arvellakseen saaliin koon tai painon. Se räpsähti 
irti hänen kädestään. Remes katsoi sormiaan kummastuneena. 
Etusormeen oli leikkautunut haava. Aulanko pysäytti tekemisen.

»Souda!»
Aulanko alkoi soutaa. Siima juoksi keskituhtoon kiinnite-

tyltä kelalta järveen kierros toisensa perään, kunnes Remes sai 
rukkasen käteensä ja pyöräytti siiman sen ympäri. Nyt siima 
kulki kireänä tuhtoa pitkin edestakaisin, kuin sopivaa kohtaa 
etsien. Remes pujotti toisen käsivartensa siiman ympäri, tarttui 
sormillaan keveästi, lujemmin ei tarvinnut, sillä siima puristi 
puseron hihan tiukasti käsivarteen kiinni. Hänen molemmat 
kätensä olivat nyt siimaan sotkeutuneita, se näytti uhkaroh-
kealta, mutta yleensä Remes tiesi mitä oli tekemässä. 

»Vasemmalle! Itsestäsi katsoen!» Remes näytti päällään. 
»Tuonne! Huopaa! Nyt huopaa!»

Aulanko mietti mikä se saattoi olla, maailman suuri hau-
kiko? Vai oliko se sampi? Olivatko venäläiset istuttaneet tänne 
sampia? Tai jos se oli tullut merestä, mikä ikinä se olikaan, 
uinut laskujokea pitkin tänne joskus aikojen alussa, kun sellai-
nen oli vielä ollut.

»Souda! Vasemmalle, käännä, käännä!»
Siima kiskoi Remeksen käsiä sinne tänne, mutta enemmän 

vasemmalle. Remes jännitti vastaan koko selällään, pysyäkseen 
pystyssä, mutta hänen olkapäänsä olivat jatkuvassa liikkeessä 
ja kädet antoivat myöten vedenelävän liikkeille.

Aulanko yritti käännellä venettä Remeksen käskyjen 
mukaan. He väsyttivät kalaa ja se alkoi väsyä. Remeksen käskyt 
harvenivat, siima veltostui yhä useammin ja pidemmäksi aikaa 
ja lopulta Remes laski kätensä, ojensi polvensa, antoi lihastensa 
levähtää ja huokasi, hengitti syvään.

»Anna olla paikallaan.»
Remes kiersi käsivartensa siiman otteesta ja alkoi kiertää 

siimaa kelalle. Aulanko souti siihen suuntaan, missä saalis vai-
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kutti olevan. Se lähestyi, Aulanko näki sen kelluvan pinnan 
alla, veneen aiheuttamat väreet pilasivat näkymän, mutta suuri 
se oli, suuri ja valkea. Remes kumartui laidan yli ja iski sitä 
nyrkillä niskaan, sukelsi sitten ylävartalonsa veteen ja ankarasti 
ponnistaen sai kiskottua olennon laidan yli veneen pohjalle.

Se oli valkea kauttaaltaan, sillä ei ollut käsiä eikä jalkoja, ei 
hiuksia eikä päätä. Se katseli heitä mykkänä mustilla silmillään.

»Päästä se menemään», Aulanko kuiskasi.
»Taitaa olla liian myöhäistä», Remes sanoi.
Hän veti vyöstään suuren leukun, kampesi olennon vatsal-

leen ja työnsi puukonterän niskasta sisään. Vedenelävä nyt-
kähti avuttomana.

»Katso muualle vaan», Remes sanoi Aulangolle. »Meinaan 
jos tekee pahaa.»

Pitkällä ja vaivattomalla vedolla Remes leikkasi olennon 
pitkän selkälihan irti, sitten toisen. Hän viskasi lihat Aulan-
gon jalkohin. Helakka veri valui veneen pohjalle, sitä oli siinä 
jo enemmän kuin vettä. Olento värisi ja aukoi suutaan. Sieltä 
kuului omituista vikinää. Remes kahmaisi olennon syliinsä, 
nousi ja sysäsi sen järveen. Se heilautteli pyrstöään, muttei 
enää saanut itseään vauhtiin, selkä raadeltuna se vajosi yhä 
syvemmälle kunnes katosi kokonaan näkyvistä. Aulanko kat-
soi kahta irtileikattua selkälihaa jaloissaan, ne nytkähtelivät ja 
niistä pisaroi verta, nahka oli valkoinen, liha kiilteli vaaleanpu-
naisena. Aulanko siirsi saappaitaan niin, etteivät ne koskettaisi 
lihoihin. Häntä etoi.

Remes pyyhkäisi leukunsa puhtaaksi housuihin.
»Ei olisi tarvinnut katsoa», hän sanoi.
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ENSIMMÄINEN LUKU

1

Luutnantti Aulangon partio oli matkalla takaisin. Kolmen 
edeltävän viikon aikana he olivat tarkkailleet vihollisen liik-
keitä rintaman takana, katkaisseet Arkangelin radan ja tuhon-
neet kaksi kuljetuskuorma-autoa miehistöineen. Vuosi 1943 oli 
ollut kiireistä aikaa Päämajan kaukopartioille. Länsiliittoutu-
neet kuljettivat tavaraa Pohjoisen Jäämeren kautta Muurmans-
kin ja Arkangelin satamiin. Huoltoväylä kulki teräskiskoina 
pohjoisesta kohti Leningradia. Kipeästi kaivatut polttoaine-, 
elintarvike-, ja ammuskuljetukset yrittivät löytää tiensä saar-
rettuun suurkaupunkiin. Tavaraa tuotiin Yhdysvalloista 
Neuvostoliittoon ja toimitettiin kohteisiin koko itärintaman 
pituudelta. Sadat tuhannet neuvostoliittolaiset sotilaat sotivat 
amerikkalaiset maihinnousukengät jalassaan ja söivät amerik-
kalaisia lihasäilykkeitä. Amerikkalaiset lentokoneet pudottivat 
suomalaisten niskaan propagandalentolehtisiä ja pommeja. 
Amerikkalaiset tankit ryhmittyivät niityillä ja pelloilla. Ame-
rikkalaiset maastoautot kuljettivat komissaareja ja upseereita 
komentopaikoilta prikaatien päämajoihin.

Kersantti Remes kulki ryhmän edellä yhdessä Jefremoffin 
kanssa. Heidän etäisyytensä pääjoukkoon oli viisikymmentä 
metriä. Aulanko näki vilahduksia puiden takaa. Silloin tällöin 
toinen jäi odottamaan pääjoukkoa, antoi tiedonannon ja kii-
rehti taas kauas eteen. He olivat edenneet puoli päivämatkaa 
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puhtaassa korvessa, seuranaan ainoastaan itsensä. Ja linnut. 
Pikkulinnut sirkuttivat ja hyppelehtivät metsän täydeltä.

Aulanko johti pääjoukkoa. Hän katsoi taakseen. Retken 
alun verraten siististä resuiseksi ja sänkiseksi muuttunut 
porukka taivalsi harvana letkana hänen perässään. Tämä oli 
jo tuttua maastoa. Konepistoolit ja kiväärit roikkuivat nis-
kassa. Reput olivat keventyneet, räjähteitä ei enää ollut jäljellä, 
muonaa tuskin ollenkaan. Askel saattoi painaa, mutta meno 
oli hyväntuulista, oltiin jo voiton puolella. Koistinen käveli 
paljain jaloin, hän oli tervannut jalkapohjansa. Aulanko tiesi 
Hautamäen ja Seppälän saappaiden irvistelevän. Hän itse oli 
hukannut suohon toisen saappaansa kantalapun ja nilkutti 
nyt, yritti astua päkiällään. Iltapuhteet menivät jalkineita 
korjaillessa, kuka mitenkin taisi. Vaatteille kukaan ei viitsinyt 
tehdä mitään, niiden repeämät eivät haitanneet liikkumista. 
Jefremoff oli ainoa, jolla ei ollut ongelmia kenkiensä kanssa, 
Aulanko oli miettinyt ja tarkkaillut Jefremoffia. Tämä käveli 
eri tavalla kuin muut, ripeästi ja jalkoihinsa katsomatta, huo-
lettomasti mutta tarkasti.

Remes odotti heitä puron varressa, kahdella kivellä seisten. 
Hänellä oli jalassaan tuohivirsut. Saappaansa hän oli viskan-
nut pöpelikköön jo viikko sitten. Hänen sänkinen leukansa 
oli märkä. Aulanko sysäsi konepistoolinsa selkään, kumartui 
maahan, tuki kouransa liukkaisiin kiviin ja joi hänkin, olisi 
juonut enemmänkin, mutta konepistooli liukui selästä pois 
ja hihna nyhti Aulankoa kaulasta ärsyttävästi. Aulanko nousi 
seisomaan.

»Jefremoff haluaisi mennä käymään tiellä. Tuolla.» Remes 
osoitti kädellään.

»Minkä takia?»
»Saalisvaisto kuulemma. Sieltä pitää tuleman jotakin.»
»Meillä on niin lyhyt matka enää kuljettavana, että…»
»Jefremoffin vaisto on kyllä useimmiten ollut oikeassa.»
Aulanko avasi karttalaukun ja tarkisti paikan, vilkaisi 

oikealle puron taakse mäkeen. Jefremoff oli jossain sen rin-
teellä tai sen päällä.
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»Tästä tuonne», Remes näytti kartasta. »Siinä on hyvä 
kohta.»

»Tiehän siinä menee tosiaan», Aulanko sanoi. Hän vilkaisi 
kelloaan. Se oli kahdeksan illalla. He kävelivät päivät ja yöt 
miten sattuivat olemaan hereillä tai unessa. Valoisten öiden 
aikaan liikkuminen oli yhtä lailla vaarallista tai vaaratonta 
mihin vuorokauden aikaan tahansa. »Mahdotonta jäädä kuin 
päiväksi korkeintaan. Millä todennäköisyydellä siellä ketään 
kulkee?»

»Millä ja millä…» Remes naurahti. »Se menee miten se 
sattuu menemään joka tapauksessa. Eli eiköhän jäädään kyt-
täämään, kokeeksi. Meillä on vielä kutejakin jäljellä.»

»Eihän se mitään ota jossei annakaan», Aulanko sanoi.
»Nimenomaan. Ja eikös se ole vähän niin kuin meidän 

hommia.»
Aulanko hymähti. Remeksen iloisen velvollisuudentun-

toinen verenhimo miellytti häntä. Tämä oli kuin metsästäjä, 
joka ei ikinä päässyt kotiin, koska ei malttanut olla käymättä 
kokemassa vielä yhtä ansaa.

»Mennään», Aulanko sanoi, ja sillä päätöksellään sinetöi 
taas yhden lopun ja alun.

2

Puolet ryhmästä makasi mäen rinteessä sankassa kuusikossa 
ja poltteli vähiä tupakoitaan, Aulanko, Remes, Plym ja Hauta-
mäki. Kaksi miestä makasi tiheikössä tien vieressä, Jefremoff 
ja Huttunen. Koistinen ja Seppälä varmistivat sadan metrin 
päässä. Jääskeläinen oli jossakin.

Hautamäki viritteli kuivista oksista pientä tulta. Hän oli 
tehnyt kaurahiutaleista, vedestä ja kuusenkerkistä pakkiinsa 
pöperön, murskannut sinne vielä jäljelle jääneitä sokereita.

»Näistä tulee vitamiinia ja hivenainetta», Hautamäki sanoi. 
»Kuusenkerkkä on ihmeaine, se korjaa kehoa sisältäpäin, voi-
mien tasapaino menee kerrasta kuntoon.»
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»Tuota tuota… Mikset sinä sitten pane enemmän sitä?» 
Plym kysyi. »Tai söisit pelkkää kerkkää, ei tarttisi kantaa hart-
suja pitkin korpia.»

Hautamäki ei huomannut Plymin vinoilevaa äänensävyä 
vaan selitti asiaansa tosissaan, ties kuinka monetta kertaa.

»Menee maha umpeen jos pelkkää kerkkää syö. Mutta on 
se toimivaa ainetta. Otetaan vaikka metso, iso lintu, vahvat sii-
vet. Näitä kerkkiä ne syö eikä muusta välitä», Hautamäki sanoi 
hyväntuulisesti tulta sytytellen. »Ja voimaa tulee. Jos ihmisellä 
olisi suhteessa yhtä vahvat kädet, me ei tarvittaisi vinssejä tava-
roitten nostelemiseen.»

»Eikä mihinkään muuhunkaan», Plym nauroi. »Lennettäi-
siin vaan.»

Hautamäkikin nauroi, ymmärtämättä, että tässä pilailtiin 
nyt hänen kustannuksellaan.

»Hautamäki olisi kuin metso… kasvaisi heltta otsaan», 
Remes hekotti nauramaan.

Hautamäki elehti kädellään, minkälainen heltta hänen 
otsaansa nousisi ja nauroi niin että oli tikahtua ja Aulanko 
joutui yskähtämään ja viittomaan kaikkia pitämään pienem-
pää meteliä.

Plym otti esiin viidensadan markan setelin ja pyöritteli sitä 
kädessään.

»Meinasitko tarjota sytykkeeksi?» Aulanko kysyi. Hän 
makasi kyljellään, nojasi päätään kämmeneensä ja nyhti toi-
sella kädellä lehtiä mustikanvarvuista edessään. Ne tuoksuivat 
valmiilta marjoilta. Marjat itse olivat vielä raakileita eikä niitä 
ollut kovin paljon. Huono marjavuosi luvassa.

Remes nojautui eteenpäin, nyt oli tulossa jotakin 
mielenkiintoista.

»Saat tämän, jos poltat siihen reiän», Plym sanoi 
Hautamäelle.

Hautamäki hymähti. »Tässä nuotiossa? Menee pilalle koko 
seteli, mitä sillä sitten enää tekee?»

»Yhden pienen reiän vain.»
Hautamäki otti käteensä palavan oksan ja ojensi toisen 
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kätensä Plymiä kohti, hieroi peukaloa ja etusormea yhteen, 
odotti seteliä niiden väliin. Plym ojensi seteliä, ja juuri kun 
Hautamäen sormet olivat nappaamassa sen, vetäisi setelin pois.

»Yhdellä ehdolla. Setelin täytyy olla sinun käsivarttasi vas-
ten kun siihen palaa reikä.»

Ilmeestä näki, että Hautamäki ei käsittänyt.
Plym kääri hymyillen likaisen hihansa ja painoi sormillaan 

setelin tiukasti ja tasaisesti käsivarttaan vasten. 
»Kas tällä tavalla. Seteli on sinun, kun poltat siihen reiän. 

Omaa kättäsi vasten.»
»Helppo homma», Hautamäki sanoi.
»Älä tee sitä», Aulanko sanoi.
»Kai minä viisisatasen otan, kun tarjotaan», Hautamäki 

sanoi.
»Tekee kipeää», Remes sanoi.
Hautamäki puntaroi asiaa mielessään parin hetken ajan ja 

teki sitten päätöksen.
»Moni muukin asia tekee!» hän naurahti ja napsautti 

sormiaan.
Plym ojensi setelin naurua pidätellen. Hautamäki nappasi 

sen itselleen, arveli oikean kätensä sietävän kipua paremmin 
ja alkoi mallata seteliä paikoilleen huuliaan mutristellen. 
Aulanko puri huultaan, muttei enää puuttunut asiaan vaan 
keskittyi tutkimaan mustikanvarpuja.

Hautamäki valitsi pikku nuotiostaan pari ohutta pihkaista 
kuusenoksaa, ne paloivat paksusti ja mustanpuhuvin kärjin. 
Hautamäki käänsi käsivarttaan, tuki oksat saappaansa alle ja 
kätensä liekinkärjen ylle. Toinen käsi piteli seteliä paikallaan.

»Tässä ei kauan nokka tuhise», hän sanoi päättäväisenä.
»Auts», Remes irvisteli myötäeläen sitä, mikä oli tulossa.
Aulanko pyöritti päätään. Katsomattakin tiesi, mitä tule-

man piti, eikä hän voinut vaikuttaa siihen. Häntä ahdisti, teki 
mieli raapia itseään, päästä pesulle, saunaan. Hän inhosi tätä 
kaikkea, sananvaihtoa, lätinää, pakkiporukoita, iänikuista kau-
pankäyntiä, veistelyä ja vänkäämistä niin kuin oma-arvontun-
toinen kaksikymmenkuusivuotias mies ainakin. Kolme viikon 
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metsäreissun jälkeen hän olisi ollut valmis vaikka ampumaan 
itseään käteen jos se olisi päästänyt hänet nopeammin pois.

Pois… mutta minne?
Tukikohdassa Aulanko tappoi aikaa korttipelissä, lukemalla 

romaaneja, auttamalla miehiä rustaamaan kirjeitä satunnai-
sille tai vakinaisille kirjeenvaihtotovereilleen, mielitietyilleen. 
Aulanko kehitteli kirjeisiin ylitsevuotavia sanankäänteitä, 
houkutteli ja lietsoi kirjeen kohdetta kuivasti hymyillen. 
Hänen huvittuneisuuttaan happamoitti se, että hän tiesi ole-
vansa ainoa, jota virkkeiden tarpeettomat koukerot ikinä tuli-
sivat naurattamaan. Kaikki muut lukisivat ne tosissaan, jopa 
vaikuttuneina.

Hän halusi pois… Mutta minne?
Lomalle? Jota hän ei sietänyt sen paremmin. Lomissa 

pahinta oli se, että ne olivat lomaa, ohimenevä katkos, jonka 
lopun tiesi jo. Se oli kuin juopumuksen humaus sekoitettuna 
samanaikaiseen krapulaiseen pahoinvointiin. Toiseksi pahinta 
oli se, että lähtiessään lomille hän joutui palaamaan hetkeksi 
omaan siviilielämäänsä, josta hän myöskin tahtoi pois.

Minne?
Ulkomaille?
Hänhän oli jo ulkomailla… Neuvostoliitossa.

Liekki alkoi polttaa Hautamäen käsivartta melkein heti. Hau-
tamäen posket kiristyivät ja silmät siristyivät, otsa meni uur-
teille. Urheilijankasvoille tuli sama umpimielisen päättäväinen 
ilme kuin tappelussa tai hiihtotaipaleella. Plymin kasvoilla oli 
kiero hymy. Hautamäki puri hammasta, laski liekkiä hieman 
alemmas ja käänsi kättään, katsoi seteliä. Se oli mustunut, 
mutta mitään reikää muistuttavaakaan ei vielä näkynyt.

»Antaa mennä vaan», Plym kannusti. »Viisisatanen on 
kohta sinun.»

Hautamäki veti henkeä, pidätti sitä ja nosti liekin uudes-
taan seteliä vasten. Musta tervainen savu pujotteli hänen 
käsivartensa vaaleissa karvoissa ja nokesi ne. Aulanko nosti 
katseensa. Kirkas liekki nuoli ihoon painettua seteliä muttei 
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tietenkään päässyt siitä läpi, paperinpala oli painettu tiukasti 
ihoa vasten. Nyt ihon pintalämpötila oli alkanut nousta. Liekki 
paloi kolmensadan asteen lämpötilalla ja se korvensi ihoa sete-
lin läpi. Ihminen on suurimmaksi osaksi vettä. Nyt tuo vesi 
alkoi paikallisesti kiehua. Hautamäen kasvot kalpenivat äkisti 
ja hän vavahti. Aulanko näki rakkuloiden nousevan punaiseksi 
muuttuneeseen käsivarteen, setelin viereen, sen alta.

»Lopeta jo», Aulanko sanoi. »Plym vedätti sinua.»
»Enkä lopeta. Tämä viisisatanen on minun», Hautamäki 

ärähti.
Remes pyöritti päätään ja raapi niskaansa.
Aulanko nousi seisomaan ja lähti kävelemään mäkeä ylös. 

Kuusenoksa pyyhkäisi hänen kasvojaan ja vei melkein lakin 
päästä. Aulanko tarttui oksaan nasakasti ja väänsi sen poikki, 
vaikkei se ollut tehnyt hänelle mitään. Hänhän se oli sitä päin 
kävellyt.

Aulanko oikaisi kenttälakkinsa ja käveli leukojaan kiris-
tellen kuusten alla. Hän olisi ihastellut upottavaa, pehmeää 
sammalta, joka oli levittäytynyt kaikkialle, ellei olisi kuullut 
yhä takaansa matalaa urinaa, Hautamäen tuskanvaikerrusta. 
Vitun Hautamäki, pitikö olla ahne, ja vitun Plym ainaisine 
metkuineen. Kohta vaikerrus lakkasi kuulumasta, sen sijaan 
astui metsän humina.

Rinteessä oli kostea paikka. Siinä näkyi hirven jälkiä ja 
vähän matkan päässä kasa tuoreita jätöksiä. Metsä eli omaa 
elämäänsä, josta heidän ihmisten näkyviin tuli tuskin mitään. 
Ja ymmärsivätkö he sitäkään, minkä havaitsivat? Pystyikö 
havaitsemaan jotain, mitä ei ymmärtänyt? He haparoivat met-
sässä. Metsän väki ei ollut kiinnostunut heistä eikä heidän jäl-
jistään, siksi heitä siedettiin, ainakin vielä.

Aulanko istahti mäen päälle. Sieltä ei nähnyt oikeastaan 
mitään. Kuuset peittivät näkyvyyden joka suuntaan paitsi suo-
raan ylös. Hän kuuli lentokoneen äänen ja katsoi taivaalle. Tai-
vas oli vaaleansinen ja korkea, latvat estivät häntä näkemästä 
kolmea amerikkalaisvalmisteista hävittäjää, joka lensivät 
korkeuksissa kohti lounasta, jonkin kilometrin päässä, jotain 
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tehtäväänsä suorittamassa. Jossain pärähti tikka. Uudestaan. 
Aulanko tunsi rauhoittuvansa, paino rinnan päällä helpotti. 
Aulanko painoi selkänsä ja niskansa ja päänsä sammaleeseen 
ja nukahti jalat yhä koukussa.

3

Hän heräsi tikan pärähdykseen. Ja taas. Sen sävy oli muuttu-
nut. Se säksätti naristen, pärisi vihaisesti. Aulanko ponkaisi 
pystyyn ja lähti juoksemaan rinnettä alas. Käsikranaatti jysähti 
tiellä, kuului ropinaa ja lisää laukauksia.

Heidän äskeisillä leposijoillaan pieni nuotio oli sammunut. 
Hautamäen pöperö oli yhä keittämättä. Hautamäki istui kal-
peana selkä kuusenrunkoa vasten ja inisi hieroen ja hakaten 
takaraivoaan pihkaiseen, oksantikkuiseen runkoon. Hänen 
niskastaan, korvansa takaa, valui vähän verta, oksien kannat 
olivat lyöneet ihon rikki. Sammaleella Hautamäen edessä oli 
kaksi palanutta kuusenoksaa ristissä ja viidensadan markan 
seteli. Seteli oli tuhoutunut, se oli nokeentunut mustaksi ja sen 
keskelle oli hiiltynyt reikä. Hautamäen käsivarsi oli tumman-
punainen kahdenkymmenen sentin matkalta, sen keskellä isot 
palorakkulat, niiden keskellä mustaksi palanut läiskä.

Aulanko ei vaivautunut seisahtamaan vaan syöksyi alamä-
keen etusormi liipasinkaarta vasten puristuneena.

Tietä reunustavaan pöpelikköön päästyään Aulanko löi 
maahan Huttusen ja Jääskeläisen väliin ja tähtäsi konepistoo-
lin piippua pitkin tielle. Kaikki oli jo ohitse. Hänen miehensä 
olivat tuhonneet kaksi autoa keskelle tietä. Ensin kulkenut oli 
sotilasauto, rättikatto alhaalla, samoin tuulilasi. Pikakivääri oli 
valmiudessa konepellillä mutta ampuja ei varmasti ollut ehti-
nyt ampua laukaustakaan. Hän lojui hengettömänä pelkääjän 
paikalla, pää kuljettajan sylissä, olkapää pystyssä. Kuljettaja 
istui selkä suorana penkillä, pää –  se mitä siitä oli jäljellä 
– takakenossa selkänojan varassa. Kulma oli niin luonnoton, 
että silmä kiinnitti siihen huomiota enemmän kuin siihen, että 
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sierainten yläpuolelta koko pää oli pelkkää luista riekaletta ja 
valuvaa ja tipahtelevaa veristä muhjua. Kädet puristivat yhä 
rattia.

»Napakymppi. Tuosta noin vaan. Laskin ennakon, olin 
etukäteen mitannut noiden puiden etäisyyden, tuon männyn 
tuolla kaukana ja sitten tuon tuossa. Kun auto ehti tuonne, 
aloin laskea, yksi sekunti, kaksi sekuntia…» Huttunen selitti. 
Hän silmiensä pupillit olivat pikkuriikkiset ja kasvojen piirteet 
näyttivät tavallistakin raskaammilta. Huttunen viilaili mielel-
lään luotiensa päät ristiin ja oli sitä mieltä, että ihmisten tappa-
misessa oli jotakin hienoa ja jopa ihmeellistä ja että se ei luon-
nistunut kaikilta yhtä hyvin vaan vaati tekijältään poikkeus-
ominaisuutta, joka oli vaikeasti hahmotettavissa ja mahdoton 
nimetä. Huttunen koki, että hänellä tuo ominaisuus oli. Hän 
ampui ihmisiä mielellään ja harjoitteli ampumista päivittäin. 
Hän kehitti itseään jatkuvasti myös pistimen ja kenttälapion 
käytössä ja opiskeli painia ja nyrkkeilyä Hautamäen kanssa. 

Maastoauton takana toinen auto, muhkeamuotoinen sivii-
liauto, varmaan amerikkalainen, oli yrittänyt peruuttamalla 
karkuun. Sen perän alla oli räjähtänyt käsikranaatti, toinen 
rengas oli vääntynyt melkein irti. Ovet oli ammuttu rei’ille. 
Takaikkunat olivat sälöytyneet, etuikkunat rikkoutuneet ja 
pudonneet. Ikkunoista ei kurkistellut kukaan. Rikkoutuneesta 
jäähdyttimestä suhisi höyryä. Bensa haisi. Remeksellä oli käsi-
kranaatti kädessään.

»Älä heitä!» Aulanko komensi ja nousi ojasta. Nyt ei tarvittu 
tulipaloa. Aulanko käveli autoa kohti, tähtäsi lonkalta ja ampui 
vielä kolme laukausta ovien läpi vaakasuoraan, yhden toisensa 
perään. Ne pamahtivat yksinäisinä ja orpoina, turhina, niin 
kuin varmuuden vuoksi ammutut laukaukset melkein aina.

Aulanko lähestyi autoa konepistooli olalla, nyt hän näki jo 
ikkunasta sisään. Autonkuljettaja retkotti etupenkkien päällä 
poikittain, kyljellään, kasvot selkänojaa vasten ja kädet kas-
vojen edessä kuin olisi aikonut kaivautua sitä kautta turvaan. 
Upseeri takana, valuneena lattialle. Kummankin korvista valui 
veri. Kun Aulanko vetäisi takaoven auki, upseerin pää työntyi 
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ulos kynnyksen yli. Aulanko antoi Remekselle merkin. Tämä 
tarttui upseeria takin kauluksesta ja repi ulos, painoi tuohitöp-
pösensä penkin syrjää vasten voimaa saadakseen ja ponnisti, 
upseeri mätkähti tien – tai paremminkin kärrypolun – hiek-
kaan. Remes kieräytti ruumiin selälleen, se totteli, ei pannut 
eikä sanonut vastaan. Muutkin miehet Hautamäkeä ja varmis-
tamassa olevia Seppälää ja Koistista lukuun ottamatta olivat 
tulleet tielle ja katselivat kuollutta majuria. Tällä oli tummaksi 
kerityt hiukset, tummat, tuuheat kulmakarvat ja lyhyt sankka 
sänki kasvoillaan. Tumma tuuhea karvoitus ja kasvoille jäh-
mettynyt tuskan irvistys saivat hänet näyttämään epäinhimil-
liseltä, univormuun puetulta ihmispedolta. Huttunen sormeili 
veitsenteräväksi teroittamaansa kenttälapion reunaa.

»Hävisit sitten sen viisisatasen», Aulanko sanoi Plymille.
Plym sylkäisi tomuun.
»Huvista täytyy maksaa», hän naurahti.
Jefremoff kurotti auton takapenkille ja nosti sieltä nahkai-

sen asiakirjalaukun. Aulanko pyöräytti konepistoolinsa sel-
kään. Jefremoff viskasi laukun alakautta Aulangolle. Aulanko 
pudottautui kyykkysilleen ja avasi laukun, plarasi papereita 
pikaisesti, pudotti ne takaisin ja napsautti laukunsoljen kiinni, 
nousi seisomaan.

»Hyvä Jefremoff, se oli hyvin aavistettu taas kerran», 
Aulanko kehaisi. »Tämä oli tässä, nyt pikamarssia komppanian 
saunaan. Plym, saat kantaa Hautamäen reppua, kunnes ollaan 
perillä. Huttunen, ilmoita Koistiselle ja Seppälälle.»

Huttunen nyökkäsi, pudottautui sitten äkkiä kyykkyyn ja 
iski kenttälapiollaan majuria kaulaan aataminomenan alle, pää 
leikkautui irti nirskahtaen, kenttälapion kärki löi hiekkaan, 
hiekanjyvät ja pienet kivet rasahtivat terän alla ja katkaistusta 
henkitorvesta kuului pitkä suttuinen ääni. Jääskeläinen nau-
roi pitkää ja kähisevää heittiön naurua. Huttunen nousi yhtä 
nopeasti kuin oli kyykistynytkin, kääntyi kantapäillään, teki 
Aulangolle kunniaa ja lähti juoksemaan tietä pitkin sinne 
suuntaan, mistä venäläisten autot olivat tulleet, toinen saap-
paanpohja heilui puoliksi irrallaan. Plym irvisti. Majurin irti-
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leikattu pää irvisti. Aulanko otti leipälaukusta pervitiiniput-
kilon ja ravisti kädelleen pillerin. Sen jälkeen olisi vielä yksi. 
Jääskeläinen potkaisi majurin päätä voimiensa takaa ja sai sen 
lentämään ojaan ja hankasi sitten nauraa kähisten saappaan-
kärkensä puhtaaksi toisen saappaan varteen. Aulanko huuhteli 
pillerin alas, kenttäpulloon ei jäänyt enää paljon vettä, se pitäisi 
täyttää heti tilaisuuden tullen. Oli muistettava juoda vaikkei 
ollut jano. Kohta Aulanko jo käveli metsää reppu selässään, 
laukku sen läpän alle tungettuna, konepistooli kaulassa roik-
kuen. Hän näki edessään vilauksia Remeksestä ja Jefremoffista, 
näiden johtaessa taas kulkuetta, ja tiesi toisten miesten seuraa-
van letkana perässään. Pois oli pitkä matka, mutta rykmentin 
majoituspaikkaan enää päivän verran.

Reissu oli mennyt ihan nappiin.
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Teemu Kaskinen (s. 1976) on 
kirjailija ja käsikirjoittaja. Hänen 
edellinen teoksensa on vakoilu-
romaani Itämeri-yksikkö (2023).
 

”Hyvä on sitten. Jos teidän kerran 
on pakko tietää. Me Ahnenerbessä 
uskomme, että siellä on Sampo”, 
Röder vastasi.

Aulanko päästi irti kartasta. 
Röder asetti taas kartan suoraan 
maton päälle ja jatkoi sen 
tutkimista niin kuin mitään ei olisi 
tapahtunut ja sanaakaan ei olisi 
vaihdettu.

”Sampo?” Aulanko kysyi.
”Der Sampo”, Röder sanoi katse 

kartassa.
”Ette ole tosissanne.”
”Olen täysin tosissani.”
”Sehän on satua…”
”Se on myytti. Myytit eivät 

synny tyhjästä. Mikään ei synny 
tyhjästä.” 

Jokainen matka
on henkinen matka.

Jokainen matka
on paluu.

V uosi 1943, Vienan Karjala. Luutnantti Aulanko 
miehineen saa tehtäväkseen opastaa joukon 
saksalaisia kansatieteilijöitä rintamalinjojen 

taakse. Saksalaisilla on mukanaan salaperäinen laite, 
jonka avulla he uskovat löytävänsä myyttisen pohjoisen 
valtakunnan, Bjarmian. Kun retkikunnan rivit alkavat 
harveta, käy selväksi, että nyt ollaan matkalla maisemaan, 
josta kartat eivät kerro.

Teemu Kaskisen Vieraat kunnaat on lajityyppien rajoja 
runnova, hirtehisen hauska romaani sodasta, salatieteistä 
ja ihmismielen kivisistä paikoista.
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