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Neilille, Bettylle ja Dorikselle.
Pitkdlle, sopolle ja karvaiselle.



Palavat tytot
Léihde: Wikipedia, vapaa tietosanakirja

Palavat tytot ovat risunukkeja, jotka tunnetaan Chapel Croft
-nimisestd kyldsta Sussexista, Kaakkois-Englannista. Perinteen
taustalla ovat Sussexin marttyyrit — kahdeksan kylélaisté, jotka
poltettiin roviolla kuningatar Maria I:n aikana, kun jirjestettiin
puhdistus protestanttien eliminoimiseksi (1553—8). Marttyyrien
joukossa oli kaksi nuorta tyttdd. Nykyédn palavat tytot sytyte-

tadn tuleen joka vuosi puhdistuksen muistopdivéana.



Prologi

illainen mies mind olen?
Sita han oli viime aikoina kysynyt itseltaan.
Olen Jumalan mies. Olen Hénen palvelijansa.
Noudatan Hinen tahtoaan.

Mutta riittiko se?

Hin katseli pienta valkoiseksi kalkittua taloa. Punatiili-
kattoa, violettikukkaista kirhoa, joka kiipesi seinii pitkin.
Myohiiskesan valo oli pehmed, linnut visersivit puissa.
Mehilaiset surisivat laiskasti pensaikossa.

Téialli asuu pahuus. Tédlld, ndin viattoman néikoisessd paikassa.

Hin kaveli hitaasti lyhytt4 pihapolkua. Pelko puristi vat-
saa. Se tuntui fyysiseltd kivulta, kuin sisuskalut olisivat kou-
ristelleet. Hin kohotti kitensa koputtaakseen ovelle, mutta
se ehti avautua ensin.

»Luojan kiitos. Taivaan kiitos, etti tulitte.»

Aiti seisoi ovella. Elottomat ruskeat hiukset mystailivat
kalloa. Silmit verestivit, iho oli harmahtava ja uurteinen.

Téiltd se ndyttdd, kun Saatana asettuu taloksi.

Hin astui sisddn. Talossa haisi tunkkaiselta ja likaiselta.
Miten tahin oli tultu? Hin katsoi ylos portaisiin. Tasanteella
naytti pahaenteisen pimeilti. Han laski kitensa porras-
kaiteelle. Jalat kieltaytyivat lilkkumasta. Hin puristi silmat
tiukasti kiinni ja hengitti syvain.

»Pastori?»



Mind olen Jumalan mies.

»Menndan.»

Han l3hti nousemaan portaita. Ylikerrassa oli vain kolme
ovea. Yhdesti kurkisti apaattisen nakéinen pikkupoika tah-
raisessa T-paidassa ja sortseissa. Kun mustiin pukeutunut
hahmo lihestyi, poika veti oven kiinni.

Hin avasi seuraavan oven. LAmp6 ja haju tuntuivat mel-
kein fyysiseni iskuna kasvoilla. Han painoi kdden suulleen
ja yritti olla yokkidamatta.

Vuode oli veren ja eritteiden tahraama. Jokaiseen tolp-
paan oli sidottu remmi, mutta nyt ne roikkuivat irrallaan.
Keskella patjaa oli suuri avonainen salkku. Sen sisilté oli
kiinnitetty paikoilleen tukevilla hihnoilla: painava krusifiksi,
Raamattu, pyhai vettd ja musliinikangasta.

Kaksi esinetti puuttui. Ne lojuivat lattialla. Skalpelli ja
pitkd, sahaterdinen veitsi. Molemmat olivat veresta tah-
meita. Verta oli lammikkona lattialla, niin kuin ruumiin
ymparilli olisi ollut tummanpunainen viitta.

Hain nielaisi, suu oli kuiva kuin kesiinen pelto. »Herran
tahden - mit4 t4ill4 on tapahtunut?»

»Mindhin kerroin. Sanoin, etti paholainen —»

»Riittaal»

Hian huomasi jotain yopoydalld ja kaveli katsomaan
lahempai. Se oli pieni musta laatikko. Han tuijotti sita het-
ken ja kaantyi sitten katsomaan ovensuussa seisovaa naista,
joka liikehti hermostuneesti ja aneli hianta katseellaan.

»Mitd me nyt teemme?»

Me. Niin, timéikin oli hinen vastuullaan.

Han katsoi taas lattialla lojuvaa veristi, viillelty4 ruumista.

Millainen mies mind olen?

»Hae ritteji ja puhdistusainetta. Nyt heti.»
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Weldon Herald, torstaina 24. toukokuuta 1990

KADONNEET

Poliisi pyytdd vihjeitd kahden teini-ikédisen tyton liikkeista.
Merry Lane ja Joy Harris ovat 15-vuotiaita, ja he liikkuvat
todennékoisesti yhdesséd. Joy néhtiin viimeksi bussipysékilld
Henfieldissd 12.3. illalla. Merry katosi kotoaan Chapel Crof-
tista viikkkoa myéhemmin, 19.3., ja jétti jalkeensa kirjelapun.

Poliisi ei epdile rikosta. Tyttéjen hyvinvointi herdttdd kui-
tenkin huolta, ja heiltd toivotaan yhteydenottoa.

»Ette joudu tdmdn vuoksi vaikeuksiin, mutta perheenne ovat
huolissaan. He haluavat vain kuulla, ettd olette turvassa. Voitte
aina palata kotiin.»

Joy on hento ja noin 165 cm pitkd. Hinelld on pitkét vaa-
leat hiukset ja sirot piirteet. Hanen ylldéin néhtiin viimeksi vaa-
leanpunainen T-paita, kivipestyt farkut ja Dunlop Green Flash
-tennistossut.

Merry on hoikka ja 170 cm pitkd, tumma, lyhythiuksinen.
Viimeksi hinen ylldédn oli iso harmaa huppari, farkut ja mustat
lenkkikengit.

Havainnot pyydetién ilmoittamaan suoraan Weldonin polii-
sille numeroon 01323456723 tai vihjepuhelimeen 0800555 111.
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»

ama on hyvin ikava tilanne.»
Piispa John Durkin hymyilee hyvantahtoisesti.
Olen varma, ettd hidn on hyvantahtoinen aina,
jopa pontolli istuessaan.

Hin on kaikkien aikojen nuorin piispa North Nottsin
hiippakunnan johtajana, taitava puhuja, lukuisten ylis-
tettyjen teologisten artikkelien kirjoittaja, ja ihmette-
lenpa suuresti, ellei hin ole ainakin yrittanyt kavella vet-
ten paalla.

Han on myo6s mulkku.

Mini tiedan sen, ja niin tietavit kaikki hinen muutkin
kollegansa ja alaisensa. Luulen, ettd hin sisimmassaan tie-
ta4 sen itsekin.

Valitettavasti kukaan ei nosta kissaa poydalle. En aina-
kaan mini. Ainakaan tdndan. Ainakaan nyt, kun han pite-
lee tyopaikkaani, kotiani ja tulevaisuuttani visusti noissa
pehmeissi, hoidetuissa kisissaan.

»Tallaiset tapaukset saattavat koetella yhteisén uskon-
vakaumusta», han jatkaa.

»Ei ketaan ole koeteltu. Thmiset ovat vihaisia ja surulli-
sia. Mutta mini en anna timdin pilata kaikkea, mita olen
saavuttanut. Enki jata heiti nyt, kun he tarvitsevat minua
eniten.»
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»Tarvitsevatko todella? Osallistujaméaarat putoavat. Tun-
teja peruutetaan. Kuulin etti lastenryhmait saattavat vaih-
taa kirkkoa.»

»Poliisilla ja rikospaikkateipilld on sellainen vaikutus.
Niissa kortteleissa ei hirveisti pideta poliisista.»

»Mind ymmarran —»

Ei han ymmarri. Durkin kay siellipain kaupunkia vain,
jos hinen kuljettajansa eksyy reitiltd kun on viemassi hanta
yksityiselle kuntosalille.

»T4mi on vain viliaikaista. Pystyn varmasti palautta-
maan heidin luottamuksensa.»

En sano siti 44neen, mutta minun on pakko pystya. Tein
virheen, ja nyt minun taytyy korjata tilanne.

»Sindko siis pystyt tekemidn ihmeit4?» Ennen kuin ehdin
vastata tai vastustella, Durkin jatkaa miellyttavalls danella.
»Kuulehan, Jack, tiedan etti teit parhaasi, mutta piistit
heidat liian 13helle.»

Istun tuolillani jaykkana ja vastustan halua nostaa kadet
puuskaan niin kuin murjottava teini. »Mina kuvittelin, etta
se on meidan tyétdmme. Solmia tiivis suhde yhteis66n.»

»Meidan tyétimme on kirkon maineen suojeleminen.
Nama3 ovat vaikeita aikoja. Kirkko menett44 otettaan kaik-
kialla. Thmisia osallistuu yha vihemmén. Meill4 on kova tyo
ilman tata ikavaa julkisuuttakin.»

Ja se onkin ainoa asia, mistd Durkin valittda. Lehdisto.
PR. Kirkosta ei hyvinikaan aikoina puhuta lehdistossi
kovin myénteisesti, ja nyt olen todella munannut. Yritin
nimittiin pelastaa pienen tytén mutta onnistuin vain tu-
hoamaan hinet.

»No, mita nyt sitten? Haluatko etti otan lopputilin?»

»En toki. Olisi saili menett44 sinun kaltaisesi henkil6.»
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Hin muodostaa kisistaan kirkontornin. Hin todella tekee
niin. »Sit4 paitsi se niyttaisi todella pahalta. Se olisi syylli-
syyden myontidmisti. Meidin tiytyy nyt harkita tarkasti,
miten etenemme.»

Aivan. Varsinkin koska minut palkattiin hinen suosituk-
sestaan. Mini olen hdnen palkintokoiransa. Ja tidhin saakka
olenkin parjannyt mukavasti. Onnistuin muuttamaan ran-
sistyneen lihigkirkon taas yhteisénsi keskipisteeksi.

Mutta sitten tuli Ruby.

»Miti sitten ehdotat?»

»Ehdotan sinulle siirtoa. Voisit pitd4d hetken matalaa
profiilia. Pieni sussexlainen kirkko nimeltd Chapel Croft
on yllattien ilman pappia. He hakevat tilalle uutta, mutta
hakuprosessin ajaksi paikalle tarvitaan sijainen.»

Tuijotan hinti ja tunnen, miten maa jarkkyy jalkojeni alla.

»Anteeksi, mutta se ei kdy. Tyttareni aloittaa syksylla vii-
meisen kouluvuotensa. En mini voi vain vied4 hanti toiselle
puolelle maata.»

»Mini olen jo sopinut siirrosta Weldonin hiippakunnan
piispa Gordonin kanssa.»

»Siis mitd? Miten? Onko sijaisuudesta edes ilmoitettu mis-
saan? Kai siihen l6ytyisi joku paljon sopivampi paikallinen
pappi —»

Hin heilauttaa huolettomasti kiattaan. »Se nyt vain tuli
puheeksi. Me juttelimme, ja sinun nimesi tuli mainittua
timin avonaisen tyopaikan yhteydessa. Se oli onnekas
sattuma.»

Ja Durkin vetelee naruista kuin mikikin Geppetto.

»Yritd nihdi tilanteen valoisa puoli», hdn sanoo. »Se on
kaunista seutua. Raitista ilmaa, peltoja. Pieni, turvallinen
yhteiso. Se voi tehd4 hyvii sinulle ja Flolle.»
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»Mini kai itse tiedan, mika meille on parasta. En missaan
nimessa suostu.»

»Siini tapauksessa minun taytyy puhua suoraan.» Hin
katsoo minua silmiin. »Minua ei paskaakaan kiinnosta,
suostutko vai et.»

Sille on syynsai, ettd Durkin on noussut hiippakunnan
johtoon niin nuorella ialla. Eik4 se syy ole hyvantahtoisuus.

Puristan kidet nyrkkiin. »Selvi.»

»Mainiota. Ty¢ alkaa ensi viikolla. Pakkaa kumisaappaat
mukaan.»
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»

eesus!»
»Rienausta, taas.»
»Niin, mutta —» Flo pudistaa paataan. »Kato mika
perslapi.»

Siltdhin timi vihin vaikuttaa. Ajan kadun laitaan, ja
me jadmme tuijottamaan uutta kotiamme. Tai no, ainakin
hengellisti kotia. Varsinainen kotimme on tuolla vieressa:
pieni mokki, joka saattaisi ndyttaa ihan viehattavilta, jollei
se seisoisi noin pelottavasti vinossa. Melkein kuin se yrit-
taisi livahtaa tiehensa tiili kerrallaan.

Kappeli on pieni, neliskulmainen ja likaisenvalkea. Se ei
nayti paikalta, jossa ylistetaan Herraa. Katto ei ole kor-
kealla, sen harjalla ei nay ristia, ikkunoissa ei ole varillista
lasia. Kadun puolella on nelja tavallista ikkunaa, kaksi
ylhaalla, kaksi alhaalla. Ikkunoiden vilissi on kello. Sen
ymparilld koukeroiset kirjaimet julistavat:

»Ottakaa Vaari oikeasta hetkestd, silla aika on paha.»

Kiva. V-kirjain naytt44 isolta, melkein kuin Vaari olisi
erisnimi. Kenen Vaarista sitten lieneekdin kyse.

Nousen autosta. Hiostava ilma liimaa vaatteet saman tien
ihooni. Ympdrill4 ei ndy muuta kuin peltoja. Varsinainen
kyld merkitsee noin kahdenkymmenen talon rykelmas,
ja on siella my6s pubi, sekatavarakauppa ja seurahuone.
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Kuuluu pelkistaan linnunlaulua ja ajoittaista mehilidisen
surinaa. Olen romahtamaisillani.

»No niin», sanon ja yritin kuulostaa myoénteiselti. En
halua nayttas, etti olen kauhun vallassa. »Mennaan kat-
somaan sisiltid.»

»Eik6 menni ensin katsomaan siti taloa, jossa meidan
on tarkoitus asua?» Flo kysyy.

»Ensin Herran huone. Vasta sitten hinen lastensa matala
maja.»

Hin pyorayttad silmidin. Sanoakseen, etti olen sietimit-
toman tyhma ja pitkastyttava. Teinit kertovat niin paljon
pyorittelemalld silmidan. Ja mikapai siing, kielellinen kom-
munikaatio nimittain tyssia kuin kiviseinaan silla hetkells,
kun he tayttivat viisitoista.

»Sitd paitsi», lisddn, »huonekalut ovat edelleen jumissa
jossain M25:n ruuhkissa. Kappelissa on sentidin penkit.»

Hian laimayttda auton oven kiinni ja lompsii dredni
peraani. Vilkaisen hinti: tumma, kerroksittain leikattu
polkkatukka, nenikoru (jonka eteen hin kivi visymit-
tomain taistelun ja jonka hin riisuu aina liahtiessaan kou-
luun) ja alituisesti kaulalla roikkuva muhkea Nikon-kamera.
Ajattelen usein, ett4 tyttireni olisi ehdoton valinta Winona
Ryderin rooliin, jos Beetlejuicesta tehtaisiin uusi versio.

Tielt4 kappelille johtaa kapea polku. Portin ulkopuolella
seisoo kolhiintunut metallinen postilaatikko. Minulle ker-
rottiin, ettd avaimet l6ytyisivit sieltd, jos kukaan ei olisi
vastassa. Nostan kannen, pujotan kiden sisiin ja... bingo.
Vedian ulos kaksi kulunutta hopeista avainta, joilla pai-
semme varmasti mokkiin, ja raskaan rautaisen avaimen,
joka ulkondosta paitellen avaa ovia jossain Tolkienin fan-
tasiassa. Se on kai kappelin avain.
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»No, ainakin paistiin sisdan», sanon.

»Jihuu», Flo sanoo hymyttémana.

En vilitd hinesti vaan tyonnin portin auki. Polku on
syva ja muhkurainen. Molemmin puolin on nurmikkoa,
josta pistdi esiin kallistuneita hautakivii. Vasemmalla on
yksi isompi muistomerkki, karu harmaa risti. Sen juurelle
on asetettu kukkia, jotka ovat nikéjiin ehtineet kuihtua.
Taildhempini huomaan, etti ne eivit ole kukkia lainkaan.
Ne ovat pikkuruisia risunukkeja.

»Mitd nuo on?» Flo kysyy ja tavoittelee kameraansa.

Vaistomaisesti vastaan: »Palavia tyttoja.»

Han kumartuu ottamaan muutaman kuvan.

»Ne ovat tamin kylan perinnetti», jatkan. »Luin netista.
Thmiset tekevit niitd Sussexin marttyyrien muistoksi.»

»Siis kenen muistoksi?»

»Kylalaisten, jotka poltettiin roviolla, kun Maria Tudor
puhdisti maata protestanteista. Kaksi nuorta tyttoa tapet-
tiin tdman kappelin pihalla.»

Han suoristaa selkdnsi ja irvistaa. »Ja siita saakka ihmi-
set on askarrelleet taalla outoja nukkeja, vai?»

»Ja aina heiddn kuolemansa vuosipdivini niiti risunuk-
keja poltetaan.»

»Onko ihan pikkuisen Blair Witch?»

»Maalla nyt on timmoisti.» Vilkaisen viela kerran nuk-
keja ja jatkan sitten matkaani. »T44ll4 on kaikenlaisia vie-
hattivii perinteita.»

Flo ottaa puhelimensa ja napsii nukeista vield muuta-
man kuvan. Ilmeisesti hin haluaa lihettaa niit4 ystavilleen
Nottinghamiin — Kattokaa mitd néd hullut maajussit tekee —ja
seuraa sitten jaljessini.

Tulemme kappelin ovelle, ja tyénnin rautaisen avaimen
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lukkoon. Se on vihin jaykki, joten minun taytyy kaantaa
kunnolla. Lopulta ovi narahtaa auki. Siis todellakin narah-
taa, niin kuin kauhuleffassa. Kiskaisen sen ammolleen.

Astumme elokuun auringonpaisteesta pimeyteen, silla
kestid hetken, ennen kuin silmit tottuvat kirkkosalin
hamaraan. Valoa paisee likaisista ikkunoista sisdin sen
verran, ettd nden polyhiukkasten tanssivan ilmassa.

Kappelissa on erikoinen pohjaratkaisu: keskilaiva on niin
pieni, etti alttarin eteen mahtuu vain muutama penkki-
rivi. Molemmin puolin on kapeat puuportaat ylos parvelle,
jossa on lisaa penkkeja. Sielti voi seurata alakerran tapah-
tumia kuin pienessi teatterissa tai gladiaattorien areenalla.
Ihmettelen kyll4, miten tima rakennus on ikini paassyt lapi
palotarkastuksesta.

Koko paikka haisee ummehtuneelle ja hylatylle, miki on
omituista, kdytettiinhan tata saannollisesti viela muutama
viikko sitten. Ja kuten kaikki kappelit ja kirkot, tamaikin
onnistuu olemaan yhta aikaa seka tunkkainen etta vetoisa.

Keskilaivan perilld nien pienen alueen, joka on rajattu
muutamalla keltaisella turvaesteellid. Joku on ripustanut
yhteen niista kyltin, jossa lukee:

Vaara. Epdtasainen lattia. Irtonaisia laattoja.

»Perun puheeni», Flo sanoo. »Tami onkin d4rimmainen
perslapi.»

»Voisi tam4 olla pahempikin.»

»Miten?»

»T4a34lla voisi olla puuntuholaisia, hometta, loishyonteisia.»

»M4i odottelen ulkona.» Han kidintyy ja marssii ovesta.

En ldhde peraan. Parempi antaa olla. En pysty kuitenkaan
sanomaan mitiian, miki lohduttaisi. Olen kiskonut hinet
irti kaupungista jota han rakastaa, koulusta johon hin oli
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juurtunut, ja olen tuonut hinet paikkaan jossa on pelkkii
peltoja ja lannan hajua. Kestii hetken, ennen kuin saan
hinet taas taivutettua puolelleni.

Tuijotan puista alttaria.

»Mita mina tailla teen, Herra?»

»Voinko auttaa?»

Kiepahdan ympéri.

Takanani seisoo mies. Laiha ja hyvin kalpea mies, joka on
kammannut 6ljyiset mustat hiuksensa suoraan taaksepiin
korkealta otsaltaan melkein kuin korostaakseen kalvak-
kuuttaan. Limpimasta saasti huolimatta hinelld on musta
puku ja sen alla kaulukseton harmaa paita. Hin nayttaa
vampyyrilta, joka on matkalla jazzklubille.

»Anteeksi. Ensimmaista kertaa todella kuulin vastauk-
sen.» Hymyilen ja ojennan hénelle kiteni. »Mina olen Jack.»

Hin vain tuijottaa minua epiluuloisesti. »Mina olen
tamain kirkon suntio. Miten paasit sisdan?»

Ja mind ymmarran yskan. Minulla ei ole pantaa kaulassa,
jahanelle on luultavasti vain sanottu, etti »pastori Brooks»
saapuu tanaan. Olisihan hin tietenkin voinut etsid minut
netisti, mutta toisaalta hian niyttas silt, etta kiayttaa mie-
luummin mustetta ja sulkakynaa.

»Anteeksi. Olen siis Jack Brooks. Pastori Brooks.»

Hinen silminsi pyoristyvit hieman. Poskille kohoaa
aavistus varia. Nimeni aiheuttaa helposti himmennystai,
ja pakko myonti4, ettd nautin siita.

»Hyvinen aika. Olen pahoillani, mini en —»

»Et osannut odottaa titd.»

»Niin.»

»Olenkin paljon pitempi, hoikempi ja paremman nikoi-

nen.»
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Ja silloin kuuluu huuto: »AITI!»

Kainnyn. Flo seisoo ovensuussa kasvot kalpeina, silmit
levillaan. Aidinvaistoni alkavat halyttaa taysilla.

»Mita nyt?»

»T44lla on joku tytto. Se on... se on kai jotenkin satutta-
nut itsensi. Sun taytyy tulla. Nopeesti.»
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Viisisataa vuotta sitten kahdeksan marttyyria poltettiin.
Kolmekymmenté& vuotta sitten kaksi tyttéé katosi.
Kaksi kuukautta sitten pastori kuoli dkkiarvaamatta.

Tervetuloa Chapel Croftin pikkukyl@dn.

9H789510 484357“






