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PROLOGI

Aquitaine-hotellin sviitin 409 makuuhuoneessa oli Lud-
vig XVI:n tyylinen peili, jossa vilahti kuvajainen sola-

kasta, sirokasvoisesta naisesta: suuret siniset silmät, nyrk-
kiin puristetut kädet, juostessa taaksepäin hulmuavat tum-
mat hiukset.

Sitten AnnieLee Keyes katosi lasipinnalta, sillä hän syök-
syi paljain jaloin sviitin olohuoneeseen. Siellä hän väisti kul-
lanväriseksi maalatun sohvan reunaa ja paiskasi sen päältä 
irtotyynyn olkansa yli. Lamppu räsähti kumoon hänen taka-
naan. Hän ylitti yhdellä loikalla sohvapöydän, jolla oli siistissä 
pinossa Las Vegas -aikakauslehtiä ja talon tarjoamia Debauve 
& Gallais -tryffeleitä, joiden suklaaganacheen oli kirjoitettu 
hänen nimensä syömäkelpoisilla kultatäplillä. Hän ei ollut 
ehtinyt edes maistaa niitä.

Hänen jalkansa osui ruusukimppuun, jolloin maljakko 
kaatui ja vaaleanpunaisia kukkia levisi pitkin mattoa.

Parveke oli suoraan edessä, ja sen pariovi oli avoinna 
aamuiseen auringonpaisteeseen. Seuraavassa hetkessä hän oli 
ulkona ja kuuma ilma iski kasvoihin kuin nyrkki. Hän hyp-
päsi lepotuolille, heilautti oikean jalkansa kaiteelle ja työntyi 
vaivalloisesti ylöspäin.

Sitten hän tasapainoili kaiteella hotellin ja taivaan välillä 
ja epäröi. Sydän hakkasi niin, että oli vaikea hengittää. Joka 
ikinen hermopääte kihisi adrenaliinista.
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En pysty, hän ajatteli. En pysty siihen.
Mutta oli pakko. Vielä sekunnin murto-osan hänen sor-

mensa puristivat kaidetta ennen kuin hän pakotti ne tahdon-
voimalla irrottamaan otteensa. Hänen huulensa liikahteli-
vat pikaisesta, epätoivoisesta rukouksesta. Sitten hän hyp-
päsi ilmaan. Aurinko leimusi, mutta hänen näkönsä pimeni 
ja muuttui tunneliksi. Hän näki ainoastaan alaspäin: ylös 
kääntyneitä kasvoja, suita avautuneina huutoihin, joita hän ei 
kuullut omansa läpi.

Aika hidastui. Hän levitti käsivartensa kuin lentäisi.
Ja eikö lentäminen ja putoaminen ole samaa?
Ehkä, hän ajatteli. Laskeutumista lukuun ottamatta.
Jokainen millisekunti venyi tunniksi, eikä hänellä ollut 

tässä maailmassa jäljellä muuta kuin nuo ajan mitat. Elämä 
oli ollut hiton kovaa, ja hän oli raahautunut ylöspäin kyn-
sin hampain, mutta sitten vain heittäytynyt taas alas. Hän ei 
halunnut kuolla, mutta kuolema häntä odotti.

AnnieLee kiemurteli ilmassa ja koetti suojautua siltä mitä 
tuleman piti. Hän yritti tähdätä ainoaan, mikä voisi pelas-
taa hänet.



YKSITOISTA  
KUUKAUTTA  

AIKAISEMMIN
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AnnieLee Keyes oli seissyt liftaamassa tien reunassa tun-
nin, kun alkoi toden teolla sataa.

Olisihan se pitänyt arvata, hän ajatteli ja kiskoi huolto-
asemalta ostamansa sadeviitan repusta. Sopii kuvaan.

Hän veti viitan takin päälle ja vetäisi hupun märkien hius-
tensa peitoksi. Tuuli voimistui, ja lihavat pisarat rummuttivat 
rytmikkäästi viitan halpaa muovia. Mutta hän piti toiveik-
kaan hymyn edelleen kasvoilleen liimattuna ja naputti jalal-
laan tien sorapiennarta, kun hänen päähänsä tupsahti uuden 
laulun rahtunen.

Is it easy? hän lauloi äänettömästi.

No it ain’t
Can I fix it?
No I cain’t

AnnieLee oli kirjoittanut laulujen sanoja siitä saakka, kun oli 
oppinut puhumaan, ja luonut melodioita jo sitä ennen. Hän 
ei pystynyt kuuntelemaan täplärastaan kutsuhuutoa, vuota-
van vesihanan tipahtelua eikä tavarajunan rytmikästä jyskettä 
muuttamatta sitä sävelmäksi.
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Tuo hullu tyttö löytää musiikkia kaikesta. Niin äidillä oli 
ollut tapana sanoa kuolemaansa saakka. Ja AnnieLeen mie-
leen nyt tuleva laulu vei hänen ajatuksensa pois ohi suhah-
televista autoista ja niiden lämmössä kuivina istuvista kus-
keista, jotka eivät edes hidastaneet eivätkä suoneet hänelle 
vilkaisuakaan.

Tosin hän ei voinut moittia heitä, sillä eipä hän olisi itse-
kään pysähtynyt. Ei tällä ilmalla, ja kun hän luultavasti näytti 
surkealta kuin hukkunut opossumi.

Kun hän näki valkoisen farmariauton, joka lähestyi aina-
kin kolmekymmentä kilometriä rajoitusta alhaisemmalla 
tuntinopeudella, hän risti kätensä ja toivoi, että joku vanha, 
mukava vaari aikoi pysähtyä ottamaan hänet kyytiin. Hän oli 
aiemmin hylännyt kaksi kyydintarjoajaa, kun oli vielä kuvi-
tellut, että hänellä oli varaa valita. Ensimmäinen oli ollut ket-
jussa polttava rouva, jolla oli takapenkillä kaksi rottweileria, 
toinen taas poika, joka oli tuntunut olevan Mount Everestiä 
korkeammalla pilvessä.

Nyt hän soimasi itseään nirsoilusta. Kumpikin kuljet-
tajista olisi vienyt hänet muutaman kilometrin eteenpäin, 
lemahti millaiselta savulta tahansa.

Valkoinen farmari oli viidenkymmenen metrin päässä, 
sitten kahdenkymmenenviiden, ja kun se lähestyi edelleen, 
AnnieLee vilkutti ystävällisesti ja sulavasti kuin joku Crosby 
Freewayn varrella seisova kuuluisuus eikä jo pitkälle epätoi-
voon vajonnut tavis, jonka koko maallinen omaisuus mahtui 
selkäreppuun.

Tuo vanha Buick ryömi kohti hitaalla kaistalla, ja Annie-
Lee alkoi huiskuttaa lähes hätäisesti. Mutta vaikka hän olisi 
seissyt päällään ja hänen saappaidensa sateenkaarikuviot oli-
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sivat lennähtäneet ilmaan, sillä ei olisi ollut väliä. Auto ohitti 
hänet ja häipyi pikku hiljaa etäisyyteen. Hän polki jalkaa kuin 
pikkulapsi, jolloin vaatteille roiskui kuraa.

Is it easy? hän lauloi taas.

No it ain’t
Can I fix it?
No I cain’t
But I sure ain’t gonna take it lyin’ down.

Kuulosti tarttuvalta, ja AnnieLee toivoi ties kuinka monen-
nen kerran, että hänen rakas Maybelle-kitaransa olisi mukana. 
Se ei kuitenkaan olisi mahtunut reppuun, ja sitä paitsi se riip-
pui jo Jebin panttilainaamon seinällä.

Jos hänelle suotaisiin yksi toivomus – sen lisäksi, että hän 
pääsisi hevon kuuseen Texasista – se kuuluisi, että kuka kita-
ran sitten ostaisikin, pitäisi siitä hyvää huolta.

Kun AnnieLee räpytteli sadepisaroita silmistään, Hous-
tonin keskustan kaukaiset valot näyttivät sumenevan. Jos hän 
muistelisi elämäänsä siellä vähänkin silmänräpäystä kauem-
min, hän luultavasti lakkaisi odottamasta kyytiä ja vain läh-
tisi juoksemaan.

Nyt satoi jo rankemmin kuin hän oli nähnyt vuosiin. Tun-
tui kuin Jumala olisi ottanut Buffalo Bayoun kaiken veden 
vain, jotta voisi kaataa sen AnnieLeen niskaan.

AnnieLee hytisi, vatsaan koski nälästä, ja samassa hän 
tunsi olevansa niin eksyksissä ja raivoissaan, että itketti. Hän 
ei ollut mitään eikä kukaan. Hän oli yksin rahattomana, ja 
ilta joutui.

Mutta siinä se melodia taas tuli, ikään kuin hän kuulisi sen 
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sateen sisältä. Hyvä on, hän ajatteli. Ei pidä paikkaansa, ettei 
minulla ole mitään. Minulla on musiikki.

Niinpä hän ei itkenyt. Sen sijaan hän lauloi.

Will I make it?
Maybe so

Hän sulki silmänsä ja kuvitteli olevansa esiintymislavalla lau-
lamassa haltioituneelle yleisölle.

Will I give up?
Oh no

Hän kuuli näkymättömän yleisön pidättävän hengitystään.

I’ll be fightin’ til I’m six feet underground

AnnieLee seisoi silmät lujasti kiinni ja kasvot kohti taivasta 
laulun kasvaessa kokoa hänen sisimmässään. Sitten kuu-
lui autontorven törähdys, ja hän oli vähällä pompata ulos 
kengistään.

Juuri kun hän kohotti molemmat keskisormensa korkealle 
puoliperävaunullisen rekan suuntaan, hän näki sen jarruvalo-
jen leimahtavan.
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O liko koko maailmassa kauniimpaa väriä? AnnieLee 
olisi voinut kirjoittaa oodin jarruvalojen häikäisevälle 

punalle.
Kun hän juoksi kohti rekan nuppia, matkustajan puolei-

nen ovi heilahti auki. Hän pyyhki sadetta silmistään ja katsoi 
pelastajaansa. Tämä oli harmaatukkainen, pulleavatsainen, yli 
viisikymppinen mies, joka hymyili AnnieLeelle kahden met-
rin korkeudesta. Mies kohotti baseball-lippistään kuin maa-
seudun herrasmies.

»Tule nyt sisään ennen kuin hukut», hän sanoi.
Tuulenpuuska lennätti sadetta vaakasuoraan, ja epä-

röimättä hetkeäkään AnnieLee tarttui ovenkahvaan ja kis-
koi itsensä matkustajan istuimelle roiskien vettä kaikkialle.

»Kiitos», hän sanoi hengästyneenä. »Luulin että joudun 
viettämään yön ulkosalla.»

»Se olisi ollut rankkaa», mies sanoi. »Hyvä että osuin koh-
dalle. Monet eivät halua pysähtyä. Mihin olet matkalla?»

»Itään», AnnieLee sanoi, veti vettä valuvan sadeviitan 
päältään ja ravisteli sitten painavan repun selästä. Hartioihin 
sattui. Tarkemmin ajatellen jalkoihin myös.

»Nimeni on Eddie», mies sanoi. Hän ojensi kätensä.
»Minä… olen Ann», AnnieLee sanoi ja tarttui käteen.
Eddie piteli AnnieLeen sormista hetken ennen kuin päästi 
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ne. »Oikein mukava tavata, Ann.» Sitten hän pani vaihteen 
päälle, katsoi olkapäänsä yli ja lähti ajamaan.

Jonkin aikaa Eddie oli vaiti, mikä sopi hyvin AnnieLeelle. 
Mutta sitten auton jyrinän läpi kuului hänen rykäisynsä. 
»Tiputtelet vettä minun penkeilleni», hän sanoi.

»Anteeksi.»
»Voit kuivata edes kasvosi», hän sanoi ja heitti AnnieLeen 

syliin punaisen bandannan. »Se on puhdas, älä pelkää», hän 
sanoi AnnieLeen epäröidessä. »Vaimoni silittää minulle niitä 
kaksi tusinaa joka kerta kun lähden ajoon.»

Tieto vaimosta rohkaisi AnnieLeetä, joten hän pai-
noi pehmeän huivin poskiaan vasten. Se tuoksui huuhtelu-
aineelta. Pyyhittyään kasvonsa ja kaulansa hän ei ollut varma, 
pitäisikö huivi antaa takaisin, joten hän vain puristi sen 
tukoksi kourassaan.

»Liftaatko usein?» Eddie kysyi.
AnnieLee kohautti olkapäitään, sillä hän ei ymmärtänyt, 

mitä mies sillä tiedolla teki.
»Kuule, veikkaan että olen ajanut rekkaa kauemmin kuin 

sinä olet elänyt, ja olen nähnyt kaikenlaista. Kaikenlaista 
pahaa. Ei voi tietää, keneen luottaa.»

Sitten AnnieLee näki Eddien ison käden tulevan häntä 
kohti ja säpsähti.

Eddie naurahti. »Ota iisisti. Käännän vain lämmitystä 
kovemmalle.» Hän käänsi nuppia, jolloin AnnieLeen kas-
voille tulvahti kuumaa ilmaa. »Minä olen yksi niistä kunnon 
kavereista», hän sanoi. »Aviomies, isä, valkoinen säleaita ja 
koko hoito. Hittolainen, minulla on jopa puudeli. Se oli tosin 
vaimon idea. Minä olisin halunnut australiankarjakoiran.»

»Kuinka vanhoja lapsesi ovat?» AnnieLee kysyi.
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»Neljätoista ja kaksitoista», Eddie sanoi. »Poikia. Toinen 
pelaa amerikkalaista jalkapalloa, toinen šakkia. Usko tai älä.» 
Hän ojensi kolhuista termospulloa. »Tässä on kahvia jos haluat. 
Varo, se on luultavasti edelleen kuumaa kuin helvetin tuli.»

AnnieLee kiitti, mutta hän oli liian väsynyt juodakseen 
kahvia. Liian väsynyt jutellakseen. Hän ei edes ollut kysynyt 
Eddieltä, mihin tämä oli menossa, mutta ei jaksanut välittää. 
Hän oli kuivassa, lämpimässä ohjaamossa ja jätti menneisyyttä 
taakseen 110 kilometrin tuntinopeudella. Hän sulloi sadeviitan 
tyynyksi ja nojasi päänsä ikkunaa vasten. Ehkä kaikki menisi 
hyvin.

Sen jälkeen hän varmaan nukahti, sillä kun hän avasi sil-
mänsä, hän näki Louisianan Lafayetten viitan. Rekan ajo-
valot loistivat sateen halki. Radiossa soi Kenny Chesneyn 
kappale. Ja Eddien käsi oli hänen reidellään.

Kun hän tuijotti Eddien isoja rystysiä, hänen mielensä 
vapautui unen usvasta. Sitten hän katsoi Eddieen. »Sinun tai-
taa olla parasta irrottaa kätesi minusta», hän sanoi.

»Mietin kuinka kauan nukut», Eddie sanoi. »Alkoi tun-
tua yksinäiseltä.»

AnnieLee yritti työntää käden pois, mutta Eddie puristi 
kovempaa.

»Rentoudu», hän sanoi. Hänen sormensa pureutuivat 
AnnieLeen reiteen. »Jospa tulisit lähemmäksi, Ann? Voimme 
pitää vähän hauskaa.»

AnnieLee puri hammasta. »Ellet ota kättäsi pois, kadut 
sitä.»

»Voi voi, tyttö, älä nyt teeskentele», Eddie sanoi. »Ren-
toudu vain ja anna minun tehdä mitä haluan.» Hän liu’utti 
kättään ylemmäksi reidellä. »Olemme tässä ihan kahdestaan.»
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AnnieLeen sydän takoi rinnassa, mutta hän piti äänensä 
hiljaisena. »Et halua tehdä sitä.»

»Totta kai haluan.»
»Minä varoitan», AnnieLee sanoi.
Eddie vastasi naurulla, joka kuulosti melkein kikatukselta. 

»Mitä aiot tehdä, tyttö, kirkua vai?»
»En», AnnieLee sanoi. Hän kaivoi takkinsa taskua ja 

veti esiin pistoolin. Sitten hän suuntasi sen Eddien rintaan. 
»Minulla on muita suunnitelmia.»

Eddien käsi sujahti pois reideltä niin liukkaasti, että 
AnnieLee olisi nauranut, ellei olisi ollut liian raivoissaan.

Mutta Eddie tointui yllätyksestä pian, ja hänen silmänsä 
siristyivät ja katse muuttui ilkeäksi. »Sata taalaa vetoa, ettet 
osaa edes laukaista tuota vehjettä», hän sanoi. »Pane se tykki 
pois ennen kuin satutat itsesi.»

»Ai että itseni?» AnnieLee sanoi. »Piippu ei osoita minuun, 
typerys. Pyydä nyt anteeksi, että koskit minuun.»

Mutta Eddie oli jo vihainen. »Senkin laiha pikku lutka, 
en koskisi sinuun telttakepilläkään! Olet luultavasti vain yksi 
levähdyspaikan huo–»

AnnieLee painoi liipaisinta, ja ohjaamossa räjähti – ensin 
laukaus ja sitten tuon tyhmän rekkakuskin parkaisu.

Rekka teki tiellä pienen koukkauksen, ja jossain heidän 
takanaan raikui autontorvi. »Mitä helvettiä oikein teet, sen-
kin hullu kulkurinarttu?»

»Pysäytä tien reunaan», AnnieLee sanoi.
»Minä en pysäytä –»
AnnieLee kohotti pistoolin uudestaan. »Pysäytä. Minä en 

pelleile.»
Eddie kiroili, jarrutti ja kääntyi pientareelle. Rekan pysäh-
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dyttyä AnnieLee sanoi: »Mene nyt ulos. Jätä virta-avain pai-
koilleen ja moottori käyntiin.»

Eddie soperteli ja aneli, yritti jo vedota järkeen, mutta 
AnnieLee ei viitsinyt kuunnella hänen puheitaan.

»Ulos», hän sanoi. »Heti.»
Hän heilautti pistoolia, ja Eddie avasi oven. Satoi niin 

kovaa, että Eddie kastui likomäräksi jo ennen kuin ehti maa-
han saakka.

»Senkin hullu, tyhmä, surkea –»
AnnieLee kohotti pistoolin ja suuntasi sen suoraan 

Eddien suuhun, joten tämä sulki sen. »Parin kolmen kilo-
metrin päässä edessäpäin näyttäisi olevan rekkamiesten kah-
vila», hän sanoi. »Voit lähteä miellyttävälle kävelyretkelle ja 
ottaa samaan aikaan kylmän suihkun. Perverssi.»

Hän pamautti oven kiinni, mutta kun hän yritti jär-
keillä, kuinka saisi vaihteen päälle, hän tunsi Eddien tako-
van ohjaamon kylkeä. Hän ampui ikkunasta toisen laukauk-
sen ja sai Eddien vaikenemaan siksi aikaa, että löysi kytkimen 
ja kaasupolkimen.

Sitten AnnieLee tarttui vaihdekeppiin. Hänen isäpuolensa 
oli saattanut olla maailman suurin kusipää, mutta oli opet-
tanut hänet ajamaan käsivaihteista autoa. Hän oli oppinut 
käyttämään välikaasua ja kuuntelemaan moottorin kierros-
lukua. Ja ehkeivät laulut olleet ainoa asia, mihin hänellä oli 
luontaista kykyä, sillä häneltä ei mennyt kauan saada jättiläis-
mäinen ajoneuvoyhdistelmä nytkähtämään liikkeelle pienta-
reelta ja jättää Eddie ärjymään moottoritien reunaan.

Minä ajan, hän ajatteli kiihtyneenä. Minä ajan!
Hän tuuttasi torvea ja ajoi entistä pidemmälle pimeyteen. 

Ja sitten hän alkoi laulaa.
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Driven to insanity, driven to the edge
Driven to the almost no return

Hän löi tahtia ohjauspyörään.

Driven, driven to be smarter
Driven to work harder
Driven to be better every day

Viimeinen säe sai hänet nauramaan ääneen. Tottahan hänellä 
olisi huomenna paremmin – aurinko tulisi taas esiin, eikä hän 
missään nimessä aikonut ryöstää kenenkään muun kuskin 
kahdeksantoistapyöräistä rekkaa.
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R uthanna ei saanut tuota kirottua riffiä mielestään. Se oli 
C-duurissa kulkeva laskeva kierto, joka värähteli kuin 

kuminauha ja vaati kovaäänisesti melodiaa ja bassolinjaa, 
kappaletta, jonka sisällä elää. Hän rummutti pitkillä kynsil-
lään pöytää samalla kun vieritti sähköposteja näkyviin.

»Myöhemmin», hän sanoi joko itselleen tai riffille – hän 
ei ollut aivan varma. »Suomme sinulle huomiota sitten, kun 
pojat tulevat soittamaan.»

Kello oli yhdeksän aamulla, mutta hän oli jo torjunut kuusi 
harrasta pyyntöä, että Ruthanna Ryder, yksi countrymusiikin 
suurimmista kuningattarista, kunnioittaisi ylhäisellä läsnä-
olollaan jotain musiikkibisneksen merkittävää tapahtumaa.

Hänen oli vaikea ymmärtää, etteivät ihmiset kerta kaik-
kiaan uskoneet puhetta: kuningatar oli luopunut kruunus-
taan. Ruthanna ei enää halunnut sonnustautua korkokenkiin 
ja tekoripsiin eikä pitää yllä etelän säihkyvää hymyä. Hän ei 
aikonut seistä jollain kuumalla, kirkkaalla lavalla puvussa, 
joka oli niin tiukka, että kylkiluita särki. Häntä ei huvitta-
nut vuodattaa sydäntään melodiaan, joka saa kyynelet tuhan-
siin silmäpareihin, hänen omansa mukaan lukien. Kiitos ei, 
hän oli työnsä tehnyt ja oli nyt vapaa. Hän kirjoitti edelleen 
lauluja – sitä hän ei pystynyt lopettamaan, vaikka oli yrittä-
nyt – mutta jos maailma luuli joskus kuulevansa ne, se ereh-
tyi pahan kerran. Nyt hän teki musiikkia vain itseään varten.
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Ruthanna kohotti katseensa näytöltä, kun hänen apulai-
sensa Maya astui huoneeseen kantaen ryppyistä paperi pussia 
ja postinippua.

»Kylläpä aurinko tänään paistaa kirkkaasti kultalevyille», 
Maya sanoi.

Ruthanna huokaisi. »Älä viitsi. Kaikista ihmisistä nimen-
omaan sinun ei kuuluisi kiusata minua niin sanotusta uras-
tani. Jack on varmaan taas soittanut jostain tilaisuudesta, joka 
tulee vain kerran elämässä.»

Maya vain nauroi, mikä oli hänen tapansa sanoa: Siitä voit 
lyödä vaikka valkoisen nahkasi vetoa.

Jack oli Ruthannan manageri – öhöm, entinen manageri. 
»Hyvä on, mitä hän tänään haluaa?»

»Ei ole vielä suostunut kertomaan minulle. Mutta hän 
sanoi, ettei kyse ole mistään mitä hän haluaisi. Hän miettii, 
mitä sinä itse todella haluat.»

Ruthanna tuhahti sirosti. »Minä todella haluan, että 
minun annetaan olla rauhassa. Järkeeni ei mahdu, miksi hän 
luulee tietävänsä jotain muuta.» Hän tarttui soivaan puheli-
meensa, vaiensi sen ja heitti sen paksusti pehmustetulle soh-
valle huoneen vastakkaiselle puolelle.

Maya katseli tuota pienoista kiukunpuuskaa tyynesti. 
»Hän sanoi, että maailma tuntee edelleen nälkää sinun ään-
täsi kohtaan. Laulujasi kohtaan.»

»No jaa, pienestä nälästä ei ole haittaa kenellekään.» Rut-
hanna hymyili viekkaasti. »Ei sillä, että sinä tietäisit paljon 
nälästä.»

Maya laski kätensä uhkealle lanteelleen. »Sinullapa onkin 
varaa puhua», hän sanoi.

Ruthanna naurahti. »Touché. Mutta kenen vika on, että 
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palkkasit henkilökohtaiseksi keittiömestarikseni Louien 
sieltä kyljyspaikasta? Olisit voinut valita jonkun, joka tuntee 
salaattien salat.»

»Olisin voinut, olisi pitänyt, pitäisi», Maya sanoi. Hän 
laski postinipun Ruthannan saapuvien lähetysten kaukaloon 
ja ojensi paperipussin. »Tämä on Jackilta.»

»Mitä siinä on? Muffinejako? Minähän sanoin hänelle, 
että pysyn tämän kuun erossa hiilareista», Ruthanna sanoi.

Tosin Jack ei ollut viime aikoina uskonut Ruthannan 
puheista mitään. Heidän viimeksi jutellessaan Ruthanna oli 
kertonut alkavansa harrastaa puutarhanhoitoa, jolloin Jack oli 
purskahtanut niin kovaan nauruun, että oli pudottanut puhe-
limen uima-altaaseen. Soittaessaan uudestaan lankapuheli-
mella hän oli edelleen vinkunut naurusta. »Minun on yhtä 
vaikea kuvitella sinua karsimassa ruusupuskia kuin ratsasta-
massa hopeanvärisellä hevosella pitkin Lower Broadwayta 
kuin Nashvillen lady Godiva», hän sanoi.

Edes Ruthannan huomautus, että vuodenaika oli muuten-
kin jo liian myöhäinen ruusupuskien karsimiseen, ei ollut saa-
nut Jackia vakuuttumaan.

»Ei», Maya sanoi. »Siinä ei todellakaan ole muffineja.»
»Katsoitko?»
»Jack käski katsoa. Hän sanoi, että jos minä näen mitä 

siellä on, sinä varmasti avaat pussin. Muuten saattaisit vain 
tipauttaa sen roskapönttöön, ja voi sanoa, että siinä menisi 
paljon säihkettä hukkaan.»

»Säihkettä», Ruthanna sanoi. Hänen kiinnostuksensa oli 
herännyt.

Maya pudisti päätään kuin sanoakseen: Et tajuakaan, 
kuinka onnekas olet. Mutta koska viehättävällä Mayalla oli 
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aviomies, joka osti hänelle kukkia joka perjantai ja kuta-
kuinkin palvoi maata hänen allaan, hän oli itsekin melkoi-
sen onnekas. Ruthannan avioerosta oli jo seitsemän vuotta, ja 
hän sai lahjoja vain henkilöiltä, jotka halusivat häneltä jotain.

Hän otti pussin. Hän avasi sen suun ja katsoi sisään, ja 
siellä – ei edes sametilla vuoratussa rasiassa – oli riipusmaiset 
timanttikorvakorut, joista kumpikin oli hänen etusor meaan 
pidempi, tekokynsi mukaan lukien. »Jestas», hän sanoi.

»Älä muuta sano. Googlasin ne jo», Maya sanoi. »Hinta-
tieto pyydettäessä.»

Ruthanna kohotti koruja, jolloin niihin osui kirkas valo ja 
niistä sinkoili sateenkaaria hänen työpöydälleen. Hän omisti 
paljon timantteja, mutta nämä olivat vaikuttavia. »Näyttävät 
korvakoruilta, jollaisia ostetaan nuorelle edustusvaimolle», 
hän sanoi.

»Väärin», Maya sanoi. »Ne näyttävät sopivilta korva-
koruilta annettavaksi naiselle, jonka ansiosta niiden antaja on 
tienannut miljoonia naisen raivatessa tiensä alansa huipulle ja 
maailman väestön valtaosan sydämeen.»

Toimiston puhelin soi, ja Ruthanna palautti korvakorut 
pussiin kokeilematta niitä. Hän viittasi Mayaa vastaamaan.

»Ryderin talossa», Maya sanoi ja otti kuunteluilmeensä. 
Hetken kuluttua hän nyökkäsi. »Selvä, Jack, välitän tiedon.»

»Eikö hän sittenkään pystynyt säilyttämään suurta salai-
suuttaan?» Ruthanna kysyi apulaisen lopetettua puhelun.

»Hän sanoi, että sinulle halutaan suoda jokin jättiläis-
mäinen kunnianosoitus Country Music Awardsissa – mutta 
sinun on pakko mennä sinne itse», Maya sanoi. »Ja hän pyysi 
minua kertomaan, että sinun ei todellakaan olisi syytä jättää 
käyttämättä tilaisuutta pitää noita korvakoruja.»
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Ruthanna nauroi. Jack oli aikamoinen. »Se mies saa ostaa 
minulle timantteja vaikka siihen saakka, kun helvetti muut-
tuu kapakaksi», hän sanoi. »Olen poistunut alalta.»
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»Elävän countrylegendan sydämellinen  
kertomus musiikista ja sinnikkyydestä.»  
– Readers Digest

»Sadunomaiset hahmot ja countrypiirien  
kuvaus ovat hurjan hauskoja.»  
– Kirkus Reviews

»Parton-fanit ihastuvat tähän ajattomaan  
ja elävästi kirjoitettuun tarinaan, joka  
ammentaa hänen kokemuksistaan musiikki- 
bisneksessä.»  
– Publishers Weekly

»Moderni musiikkisatu suorastaan  
huokuu uhkaa.»  
– Crime Fiction Lover

»…kiehtovia yksityiskohtia country- 
musiikista ja siitä, miten ala kohtelee  
erityisesti naisartisteja.»  
– The Guardian

dolly parton  
(s. 1946) on legendaarinen countrylaulaja,  
lauluntekijä ja näyttelijä. Juokse Rose juokse  
on hänen ensimmäinen romaaninsa, jonka 
innoittamana hän kirjoitti myös albumin  
uusia lauluja. 

james patterson 
(s. 1947) on yhdysvaltalainen, satoja  
miljoonia kirjoja myynyt jännityskirjailija,  
jonka teokset kohoavat ilmestyessään  
myyntilistojen kärkeen. Hänet tunnetaan 
muun muassa Alex Cross -sarjastaan.

suomentanut Jorma-Veikko Sappinen

»Dolly Parton on tämän upean romaanin  
sykkivä sydän ja kaihoisa sielu. James Patterson taas  

osaa kaapata lukijan kyytiinsä, luoda jännitystä  
ja kuljettaa juonta paremmin kuin kukaan muu.»  

– Kirjailija Lee Smith

Lupaava laulaja-lauluntekijä AnnieLee Keyes  
laulaa kuin enkeli – ja paholainen. Hän nukkuu yönsä puistossa  

ja kiertelee päivisin Nashvillen keikkapaikkoja siinä toivossa,  
että pääsisi näyttämään kykynsä. Sattuman oikusta hän tapaa  

komean kitaristin Ethanin, joka esittelee hänet  
countrylegenda Ruthanna Ryderille. Kipinät sinkoilevat  

ja luovuus kukoistaa, kun voimakastahtoinen kolmikko ottaa  
toisistaan mittaa studiossa ja sen ulkopuolella.

Menneisyyden aaveet löytävät tiensä countryn pääkaupungin  
kujille ja uhkaavat tuhota orastavan menestyksen ja rakkauden.  
Aivan kuin joku vainoaisi AnnieLeetä ja haluaisi tukahduttaa  

hänen kirkkaana palavan liekkinsä. Ja kuka on salaperäinen Rose,  
jonka nimeä AnnieLee huutaa unissaan?
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