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THE PREQHUTIAN

XLIX. VUOSIKERTANio 739. 27 KESAKUUTA 1914, Hinta 3 d.
Piikirjoitus. Ndittelpkerho.

Oi Juppiter! Pelasta pditoimittaja pda-
kirjoitukselta! Mutta lukukausi on pait-
tynyt, ja hieno lukukausi olikin, joten
vaatimattoman PRESHUTIANin nilkdi-
sille lukijoille on tarjottava yhteenveto.
Jélleen yksi mainio vuosi on vierdhti-
nyt, ja nuo oivalliset ylikuutosten mie-
het jattavdt meiddt suunnatakseen kohti
Oxfordin, Cambridgen ja Sandhurs-
tin riemuja! Me vaalimme toivoa, ettd
he muistavat meidit poloiset koulupo-
jat aika ajoin loikkiessaan luennoilta
remujuhliin. Olkoon meiddn tulevai-
suutemme yhtd kirkas kuin heiddn!

—S. CUTHBERT-SMITH

Wutismerkintdja.

Sunnuntaina 14. kesdkuuta saarnan piti
Lontoon piispa.

»Voisiko se henkild, joka harjoitte-
lee Bachin Das wobltemperierte Klavieria
kuusi kertaa pdivdssi Vanhan lukuhuo-
neen ldhiston pianolla, opetella ystivil-
lisesti jonkin uuden kappaleen? Vilpit-
tomisti nimim. Musiikillisesti turhautunut
herrasmies.»

Ne kolme henkil6d, jotka olivat seuraa-
massa alaluokkalaisten esitystd Aristo-
faneen vihemmin tunnetuista niytel-
mistd, ilmoittavat kokemuksen olleen
»tismilleen sellainen kuin Aristofanes
olisi toivonut».

Ensi lukukauden viittelynaiheena on:
»Tdmi asuntola kieltdytyy uskomasta
aaveiden olemassaoloon.» Ottakaa
yhteyttd H. Weedingiin, mikili haluatte
puoltaa viittelyssd salatieteitd.

MAANANTAINA 22. kesikuuta kerho
kokoontui viittelemdin seuraavasta
aiheesta: »Tdmin asuntolan mielestd
sota on vilttdmiton paha.»

Herra Ellwood puolsi viittdmaa. Lau-
suttuaan muutaman nenikkddn huo-
mautuksen vastapuolensa messinki-
sestd solmioneulasta piti hin sangen
virikkddn joskin paikkansapitimaitto-
min esityksen puunilaissotien histo-
riasta. Herra Gaunt, joka vastusti
viittdimdd (mitd pelkurimaisimmalla
tavalla) (»Saanko pitdd tuon jutussa?»—
Kirjoittaja. »Vain jos et vdlitd Gauntin jok-
seenkin varmasti vdkivaltaisesta kostosta.
Hdn on valionyrkkeilijd, joskin vibelidi-
nen pasifisti»— Pddtoimittaja.), esitti, ettd
sota tuhoaa sielun. Ne kuuntelijat,
jotka ovat otelleet herra Gauntia vas-
taan kehissd, olivat taipuvaisia muti-
semaan kapinahenkisesti: »Minki sie-
lun?» Tdmi ei suinkaan (jatkuu s. 5)

Runoutta.
ILTA PRESHUTE COLLEGESSA
Kylmyy taivas, pian piivd voipuu
kuohuun lidnnen, toisiin maailmoihin.
Pimedssd murhesydin toipuu,
pilvet aukee unten kartanoihin.

Taivasta pistdd torni Kappelin—

»Tamd on taas liian pitkd, Ellwood.»
—Pddtoimittaja.

»Hddin tuskin kolme sakeistoa!»
—Kirjoittaja.

»Se on liian pitkdsti, Ellwood.»
—Pddtoimittaja.



The London Gazette

TIHSTAINA 4. FELOKUUTA 1914.

Mirallinen ilmoitus.

KESKIVIIKKONA 5. ELOKUUTA 1914.

SOTATILA.

Hanen Majesteettinsa hallitus antoi Saksan hallituk-
selle tiedoksi 4. elokuuta 1914, ettd mikali mainitun paivan
keskiyohon mennessa ei saada tyydyttavaa vastausta Hanen
Majesteettinsa hallituksen pyyntoon, ettd Saksa takaa kun-
nioittavansa Belgian puolueettomuutta, Hanen Majesteet-
tinsa hallitus katsoo olevansa pakotettu ryhtymaan kaikkiin
kykyjenséd mukaisiin toimiin puolustaakseen tata puolueet-
tomuutta ja ehtojen noudattamista valtiosopimuksessa, jonka
osapuoli Saksa on siina missa Iso-Britanniakin.

Koska taman tiedonannon seurauksena oli, ettd Hanen
Majesteettinsa Berliinin-suurlahettilas lahetettiin kotiin, on
Hénen Majesteettinsa hallitus tdmén mukaisesti ilmoitta-
nut Saksan hallitukselle, ettda maiden valilla vallitsee sotatila
tasta paivasta ko 11 jp.p. alkaen.

Ulkoministerio,
4. elokuuta 1914.



THE PRE;?HUTIAN

XLIX. VUOSIKERTAN:o 741. 17. LOKAKUUTA 1914.  Hinta 6 d.

TAISTELUSSA KAATUNEET.
Beazley, vanr L. S. W., Wiltshiren rykm.,

20. syyskuuta 22 vuoden idssé.
Hickman, Itn M. E., Worcestershiren rykm., 20 vuoden igss.
Milling, Itn L., Gordonin ylamaalaisrykm., 23 vuoden iéssa.

Roseveare, vanr C. C., Kunink. Munsterin fusilieerirykm., Mons,

27. elokuuta 22 vuoden iassé.

Scott-Moncrieff, kapt M. M., Kuninkaan (Liverpoolin) rykm.,

20. syyskuuta 25 vuoden idssa.

Straker, vanr H. A., Kunink. Munsterin fusilieerirykm. Mons,

27. elokuuta, 18 vuoden iassa.

HAAVOIHINSA KUOLLEET.

Conlon, Itn G. T., Lansi-Yorkshiren rykm., 21 vuoden idssé.

Cuthhert-Smith, Itn S., Northumberlandin fusilieerirykm. Mons,

24, elokuuta, 18 vuoden iassa.

Hill, Itn A., 19. Peitsirykm., Intian armeija, 19 vuoden idssé.

HAAVOITTUNEET.

Day, Itn H. J., Middlesexin rykm.
Hattersley, maj F. K., Kunink. kenttitykisto
Le Hunte, Itn R. Kunink. skottilaisrykm.
Matterson, vanr A. R., Bedfordshiren rykm.

Parsonage, vanr D. K., Somersetin kevyt jalkavakirykm.



In memoriam.

LUUTNANTTI S. CUTHBERT-SMITH

(Kaatui Monsissa 24. elokuuta 18 vuoden idissd.)

Kaikki, jotka ovat lukeneet THE PRESHUTIANia kahtena viime vuotena,
muistavat Cuthbert-Smithin tdmén julkaisun hilpeéisanaisena paatoimit-
tajana. Hin oli saanut stipendin Oxfordin Balliol Collegeen, missi hénen
oli méara opiskella klassillisia kielid. Mutta Cuthbert-Smithista ei olisi
voinut tulla tutkijaa. Hidnessd oli liiaksi sotilasta. Seuraavan kuvauksen
hénen kuolemastaan kirjoitti hinen yksikkonséd komentaja:—»Hurjassa
hyokkiyksessa saksalaisten konekivadarin valtaamiseksi Cuthbert-Smit-
hid ammuttiin vatsaan. Vihollisen tulituksen vuoksi emme kyenneet vie-
maan hiantd sairaalana kiyttdmadmme ldheiseen luolaan kuin vasta klo
5 seuraavana aamuna. Urhea poika pyysi vain hiukkasen morfiinia, jotta
ei olisi héirioksi muille. Han kuoli varsin kivuttomasti, ja olimme surul-
lisia menettdessdmme niin uljaan veikon! Se oli oikea sotilaan kuolema.»
Me taalla Preshutessa voimme vain pahoitella hinen menettédmistiadn ja
kadehtia héinen ylvéstd kuolemaansa, jonkalaisen kuka tahansa meisté
kérsisi ilomielin maamme puolesta.

S. A. Warp

VANRIKKI C. C. ROSEVEARE

(Kaatwi Monsissa 27, elokuuita 22 vuoden idissd.)

Preshute on kokenut sodan syttymisen jilkeen monia iskuja, mutta
mikéadn niistd ei tunnu ankarammalta kuin Clarence Rosevearen menetys.
Hénelta jad kuudennelle luokalle kaksi veljed, mukaan lukien maineikas
johtajaoppilaamme. Clarence oli itsekin johtajaoppilas. Mutta hinen kuo-
lemansa, niin kuin elaméansikin, oli kunniakas ja miehekas, ja englantilai-
sessa uljuudessaan se hipoi taydellisyytta.

Ote hinen yksikkonsid komentajan kirjeesta:— »Hin kulki ohitseni nau-
raen ja iloisin ilmein konekivadrien reippaassa ristitulessa ja huusi
minulle: Jatkanko hyokkaystid?’ ja mind vastasin: Jatka vain, poikaseni,
niin lujasti kuin pystyt.” Poikaparkaa osui suoraan syddmeen pian sen jal-
keen. Laskin hénet juoksuhautaan toivoen, ettd haava ei olisi kuolettava.
H#nen ainoat sanansa minulle olivat: Alkiis minusta huoliko.” Kun mini
(atkuw s. 3)






LLWOOD OLI jdrjestdjdoppilas, joten sind luku-

vuonna hénelld oli upea huone, ja sen huoneen ikku-

nasta padsi omituiselle kattokielekkeelle. Han oli aina
kapuamassa kiellettyihin paikkoihin, mutta Gaunt oli se, joka
piti tasta katon istumapaikasta kaikkein eniten. Gauntista oli
mukava katsella katolta, kun pojat kdhvelsivit Fletcher Hal-
lista keksejd, johtajaoppilaat keikaroivat keskuspihan nurmi-
kolla ja urkumestari astui ulos kappelista. Hanesté tuntui rau-
hoittavalta ndahda, ettd koulu toimi ilman hantékin, ja tuntea,
ettd han oli sen yldpuolella.

Toki Ellwoodkin istui katolla mielelldan. Han osoitteli sor-
millaan kuin pistooleilla ja ammuskeli pihalla kulkijoita.

»Saamarin sakemanni! Osuin sitd silmdén! Siitd sai kotiin-
viemisia keisarille!»

Gaunt, joka oli viettanyt lapsuudenkesidgan Miinchenissa,
ei yleensd osallistunut ndihin sotilasleikkeihin.

Hén tasapainotteli The Preshutiania polvellaan, kdédnsi
sivua ja luki In memoriam -osaston loppuun. Gaunt oli tun-
tenut yhdeksdstd kaatuneesta pojasta seitsemdn. Pisim-
mén muistokirjoituksen lehdessé oli saanut Clarence Rose-
veare, erddn Ellwoodin ystédvdn isoveli. Gauntin oma ystava
- ja vihamies — Cuthbert-Smith oli saatu summattua yhdessa
surkeassa kappaleessa. The Preshutian vakuutteli Gauntille,
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ettd kumpikin poika oli kaatunut uljaasti, aivan kuten kaikki
muutkin Preshuten oppilaat, jotka tdhénastisessa sodassa oli-
vat saaneet surmansa.

»Pam!» Ellwood sanoi vaimeasti hdnen vieressdan. »Auf
Wiedersehen!»

Gaunt veti pitkdt henkoset savukkeestaan ja taitteli lehden.

»Niilld on koko lailla enemmaén sanottavaa Rosevearesta
kuin Cuthbert-Smithista.»

Ellwoodin pistoolit muuttuivat jélleen kasiksi. Nappariksi,
pitkasormisiksi, musteentahrimiksi.

»Niin», Ellwood sanoi tasoitellen hajamielisesti hiuksiaan.
Ne olivat tummat ja vallattomat. Hin kampasi ne vahan
avulla aina taakse mutta eli jatkuvassa pelossa, ettd yksittdi-
nen suortuva padsisi irralleen ja herdttdisi vadranlaista huo-
miota. »Niin, minusta se oli sdali.»

»Ammuttiin mahaan!» Gauntin kasi hakeutui vaistomai-
sesti omalle vatsalle. Han kuvitteli, kuinka ilman halki syok-
syvd metallinkappale puhkaisisi sen. Ikdvdi sotku.

»Roseveare on aivan mieli maassa veljensd tiahden»,
Ellwood sanoi. »Rosevearen veljeskolmikko piti tiukasti yhta.»

»Ihan tavalliselta han naytti ruokasalissa.»

»Ei hédn tee asioista numeroa», Ellwood sanoi otsa kur-
tussa. Hdn otti Gauntin savukkeen ja varoi koskettamasta
samalla Gauntin kattd. Muihin ystéviinsa Ellwoodilla oli tut-
tavallisen kosketteleva suhde, mutta Gauntia hén ei yleensd
hipaissutkaan, ellei kyse ollut leikkimielisestd nujakoinnista.
Gaunt olisi ennemmin kuollut kuin paljastanut Ellwoodille,
miten paljon tdmai asia harmitti hanta.

Ellwood imaisi savut ja ojensi savukkeen takaisin Gauntille.

»Mitdhdn minun muistokirjoituksessani sanottaisiin,
héan pohti.

» Turhamainen poika kuoli harvinaisessa sateenvarjotapa-
turmassa. Tapausta tutkitaan)»
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»Ei», Ellwood sanoi. »Mind luulen, ettd ennemmin-
kin jotain téllaista: ’Englanninkielinen nykykirjallisuus on
menettdanyt kirkkaimman téhtensé...’» Han hymyili Gaun-
tille levedsti, mutta Gaunt ei hymyillyt takaisin. Gaunt piteli
yhé kattd vatsallaan ikdan kuin hdnen sisdlmyksensd valah-
taisivat muutoin ulos kuten Cuthbert-Smithiltd. Han naki
Ellwoodin panevan asian merkille.

»Mind muuten Kirjoittaisin sinun muistokirjoituksesi»,
Ellwood sanoi hiljaa.

»Varmaankin runomittaan koko jutun.»

»Totta kai. Niin kuin Tennyson kirjoitti Arthur Hallamista.»

Ellwood vertasi itseddn usein Tennysoniin ja Gauntia
Tennysonin ldheisimpéddn ystdvadn. Enimmakseen tdma oli
Gauntista herttaista, paitsi silloin kun héan tuli ajatelleeksi,
ettd Arthur Hallam oli kuollut kahdenkymmenenkahden
vuoden idssd ja Tennyson oli kirjoittanut hanestd sururunoja
seuraavat seitsemdntoista vuotta. Se tuntui Gauntista vahdn
makaaberilta, kuin Ellwood olisi halunnut hdnen kuolevan,
jotta olisi mista kirjoittaa.

Gaunt oli potkaissut Cuthbert-Smithid kerran polvella
mahaan. Miten erilaiselta tuntui saada sinne luoti?

»Siskosi mielestd Cuthbert-Smith oli hyvdnndkéinen»,
Ellwood sanoi. »Hén kertoi minulle lady Asquithin luona
viime kesdnd.»

»Niinko?» Gaunt kysyi innottomasti. »Olipa mukavaa,
ettd Maud uskoutui sinulle noin.»

»Maud on parasta laatua», Ellwood sanoi ponnahtaen
dkisti pystyyn. »Aivan loistotytto.» Kattolaatasta murtui pala
hinen jalkojensa alla ja se putosi maahan kauas kolmen ker-
roksen padhén.

»Ald Herran tahden Elly tee noin!» Gaunt sanoi ikkuna-
lautaan tarrautuen. Ellwood hymyili ja kiipesi takaisin makuu-
huoneeseen.
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»Tule sisddn sieltd, katto on marké», han sanoi.

Gaunt imaisi kiireesti vield savuhenkosen ja pudotti
savukkeensa rdystdstorveen. Ellwood oli mennyt sohvalle
lojumaan, mutta kun Gaunt aikoi istahtaa hinen jalkojensa
paille, hén veti ne kiireesti tieltd pois.

»Sind inhosit Cuthbert-Smithid», Ellwood sanoi.

»Niin. No. Minun tulee ikdvd hianen inhoamistaan.»

Ellwood naurahti.

»Keksit jonkun muun. Ainahan sind.»

»Epdilemattd», Gaunt sanoi. Mutta se ei ollut asian ydin.
Hian oli laatinut Cuthbert-Smithistd inhottavia runoja,
ja Cuthbert-Smith - Gaunt oli melkein varma, ettd juuri
hin - oli kirjoittanut kirjaston naulakkohuoneen seinddn:
»Henry Gaunt on saksalainen vAkooja.» Gaunt oli lyo-
nyt hédntd siitd hyvédstd mutta ei olisi ikind ampunut héntd
mahaan.

»QOikeastaan arvelen, ettd hdn tulee ensi lukukaudeksi
takaisin tanne kertoilemaan omahyviisid rintamajuttuja»,
Ellwood sanoi hitaasti.

»Ehkdpad kukaan heisti ei tule takaisin.»

»Tuollainen tappiomieliala maksaa meille voiton sodassa.»
Ellwood kallisti paataan. »Kuule nyt Henry. Cuthbert-Smith
oli idiootti. Kaveli varmaankin pilan péiten luotien eteen. Me
teemme toisin sitten, kun ldhdemme sinne.»

»Mind en vérvaydy.»

Ellwood kietoi kiddet polviensa ympari ja tuijotti Gauntia.

»POtyéd», hdn sanoi.

»En vastusta kaikkia sotia», Gaunt vastasi. »Tdtd sotaa
vain. ’Saksalaisten militarismi’ — niin kuin me emme muka
pitdisi imperiumiamme koossa sotavoimalla! Miksi minun
pitdisi joutua ammutuksi pelkdstddn sen takia, ettd joku
vihainen serbi tappoi itdvaltalaisen arkkiherttuan?»

»Mutta Belgia —»
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»Niin, niin, hirmutyot Belgiassa», Gaunt sanoi. He oli-
vat puhuneet ndistd asioista ennenkin. He olivat jopa kédyneet
niista julkisen vaittelyn, jonka Ellwood oli voittanut ddnin
596—4. Ellwood olisi toki voittanut minka tahansa véittelyn,
silld koko koulu rakasti hanta.

»Mutta taytyyhdn sinun varvaytya», Ellwood sanoi. »Sikali
kuin sotaa endé edes on sitten, kun padsemme koulusta.»

»Miksi taytyisi? Siksiko, ettd sind varvaydyt?»

Ellwood puri hampaansa yhteen ja kiénsi katseensa.

»Lahdet kylla varmasti tappelemaan», hidn sanoi Gauntille.

»Niinkoé muka?»

»Koska ainahan sind tappelet. Kaikkien kanssa.» Ellwood
hieraisi pientd littedd kohtaa nendssddn. Se oli hanelld tapana.
Jalki johtui Gauntin lyonnistd, ja Gaunt mietti, kantoiko
Ellwood vield kaunaa. Se oli ollut heidén ainoa tappelunsa.
Gaunt ei ollut sitd aloittanut.

»Sinun kanssasi en», hdn sanoi.

»Yv@OL oeavtovy, Ellwood vastasi.

»Kylld mind tunnen itseni!» Gaunt sanoi ja syoksyi tukeh-
duttamaan Ellwoodia tyynyll4, ja keskustelu tyrehtyi hetkeksi,
kun Ellwood pyristeli naurusta ulvoen ja Gaunt yritti vaan-
tdd hdnta pois sohvalta. Gaunt oli vahva, mutta Ellwood oli
héanta vikkelampi, joten hin livahti Gauntin kasien valistd ja
toméhti lattialle hervottomasti nauraen. Gaunt roikotti paa-
tddn sohvanreunan yli, ja he painoivat otsansa yhteen.

»Téllaista tappeluako sind tarkoitat?» Gaunt sanoi, kun hei-
dédn hengityksensa tasaantui. »Painitaan saksalaiset hengiltd.»

Ellwood lakkasi nauramasta mutta piti otsansa paikoil-
laan. He olivat hetken liikkumatta, kova kallo kovaa kalloa
vasten, kunnes Ellwood vetéytyi ja upotti kasvonsa Gauntin
kdsivarteen.

Kaikki Gauntin lihakset jannittyivdt. Ellwoodin hen-
kdys oli kuuma. Gauntin mieleen tuli hdnen perheensi
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koira Trooper. Ehkédpa hdn juuri siksi ryhtyi porrottimaan
Ellwoodin tukkaa ja etsimddn sormillaan suortuvia, joi-
hin hiusvaha ei ollut yltdnyt. Hin ei ollut silittanyt Ellwoo-
din hiuksia vuosiin - viimeksi silloin kun he olivat olleet
kolmetoistavuotiaita Preshuten ensimmaiisen vuoden oppi-
laita ja Ellwood oli usein kdpertynyt kirjoituspdytdnsa alle
itkemadan.

Mutta nyt he kavivit jo ylakuutosta, viimeista vuottaan,
eivatkd kosketelleet toisiaan endd juuri lainkaan.

Ellwood oli aivan liikkumatta.

»Olet aivan kuin koirani», Gaunt sanoi, koska hiljaisuu-
dessa tuntui raskaana jokin.

Ellwood tempautui kauemmas.

»Kiitos paljon!»

»Se oli kehu. Minad pidan koirista.»

»Asia selvd. Pitdisikd minun noutaa sinulle jotakin?
Sanomalehtien haku alkaa jo onnistua, mutta niihin jaa
minulta vield hampaanjalkid.»

»Ali ole holmo.»

Ellwood naurahti hiukan lohduttomasti.

»Kylld Roseveare ja Cuthbert-Smith surettavat minuakiny,
hén sanoi.

»Niin», Gaunt vastasi. »Ja Straker. Muistatko, kun sini ja
Straker sidoitte nuorempia poikia tuoleihin ja 16itte heitd pit-
kin yo6ta?»

Ellwood ei ollut kiusannut ketddn endd vuosiin, mutta
hianen sisuksiaan korvensi yhé hallitsemattoman raivoisa
juonne, jota han hédpesi, ja Gaunt tiesi sen. Viimeksi edellis-
lukukaudella Gaunt oli ndhnyt, kun Ellwood oli itkenyt
vihankyyneleitd havityn krikettiottelun jilkeen. Gaunt oli
itkenyt edellisen kerran yhdeksdnvuotiaana.

»Straker ja mind emme olleet lainkaan niin inhottavia
kuin ylemman luokan pojat olivat meille», Ellwood sanoi
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kasvot punehtuen. »Charlie Pritchard ampui meita kivdarin
paukkupatruunoilla!»

Gaunt virnuili mutta tajusi hdarndavinsa Ellwoodia siksi,
ettd Ellwoodin hiusten koskettaminen oli alkanut nolottaa
hénti. Koskettelihan Ellwoodkin koko ajan muiden poikien
hiuksia, hdn puolusteli tekoaan itselleen. Niin, ddni vastasi.
Mutta ei koskaan sinun.

»Eikd Straker sitd paitsi ollut ystavéini», Ellwood sanoi.
»Han oli elukka.»

»Kaikki ystavasi ovat elukoita.»

»Minua kyllastyttda tima.» Ellwood nousi pystyyn. »Men-
néddn kavelylle.»

Huoneista ei olisi saanut poistua lukutunnin aikana, joten
heidan piti livahtaa Cemetery Housesta salaa. He laskeutuivat
varovasti takaportaita ja ohittivat tybhuoneen, jossa asuntolan
valvojaopettaja Hammick torui jotakuta simpukkapoikaa kan-
telusta. (Preshute oli nuorehko sisdoppilaitos, mutta se matki
innokkaasti vanhempien ja arvostetumpien koulujen termino-
logiaa: ensimmadisen vuoden oppilaat olivat »simpukoita»,
toisen vuoden »kertaajia» ja kolmannen »satasia», ja ndiden
luokkien jélkeen tulivat »alakuutoset» ja »ylakuutoset».)

»Se on alhaista ja kunniatonta touhua, Gosset. Haluatko
sind olla alhainen ja kunniaton?»

»En, sir», poloinen Gosset uikahti.

»Rassu», Ellwood sanoi, kun he olivat sulkeneet takaoven
jaljessadn. He kavelivdt sorapolkua pitkin hautausmaalle,
josta Cemetery House oli saanut nimensd. »Muut simpu-
kat ovat olleet hianelle kamalia ihan vain siksi, etta han kertoi
ensimmadisend pdivdni kaikille olevansa herttua.»

»No, onko hidn?» Gaunt kysyi samalla kun pyyhki vastaan
tulevien hautakivien harjoja sormenpadilladn.

»On, mutta sellainen asia pitdd jattdd muiden hoksatta-
vaksi. Sama kuin mini esittelisin itseni ndin: 'Paivai, olen
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Sidney Ellwood, tyrmddvan komea mies. Ei minun itseni
kuulu sanoa sitd.»

»Jos kerjait vahvistusta turhamaisuudellesi —»

»Ei tulisi mieleenikddn», Ellwood sanoi hilpedsti hypéh-
tden. »En ole kuullut sinulta kehuja osapuilleen kolmeen
kuukauteen. Tiedan sen, koska kirjoitan ne aina muistiin ja
panen kirjoituspdydan laatikkoon.»

»Senkin riikinkukko.»

»Mutta yritin siis sanoa, ettd kaikki muut simpukat sorta-
vat Gossetia, ja minun kdy hanta surku.»

He saapuivat hautausmaan alapddn vanhalle rapistuvalle
luostarikirkolle. Illan hdmartyessa oli jo kylmempéa ja kos-
teampaa. Taivas oli tummentunut laivastonsiniseksi, ja hei-
dén hannystakkinsa lepattivat tuulessa. Gaunt virjotteli kiadet
puuskassa. Preshuten talvi-illoissa oli aina jotakin odotta-
vaa. Ehkai se johtui kontrastista — koulun takana haamotta-
villd kukkuloilla, mustassa metsdssé ja tuulen tuivertamilla
pelloilla vallitsi 4dnettomyys, mutta asuntolaan palatessa sitd
padtyi aina taas poikien raikuvan metelin keskelle. Autioilla
pelloilla tuntui kuin he olisivat olleet maailman viimeiset
ihmiset. Ellwood oli kotoisin komeasta itasussexilaisesta kar-
tanosta, mutta Gaunt oli kasvanut Lontoossa. Hiljaisuudessa
oli jotakin selvésti taianomaista.

»Kuuntele», Ellwood sanoi, sulki silminsa ja kohotti kas-
vonsa. »Jos on ddneti, eiko tanne voikin kuvitella roomalaiset
rokittamadn keltteja?»

He pysahtyivit.

Gaunt ei kyennyt kuvittelemaan hiljaisuudessa mitdan.

»Uskotko sini taikuuteen?» hén kysyi. Ellwood oli hetken
hiljaa, niin pitkdn hetken, ettd kenelle tahansa muulle Gaunt
olisi ehka toistanut kysymyksensa.

»Mind uskon kauneuteen», hén vastasi viimein.

»Niin», Gaunt sanoi kiihkeasti. »Niin mindkin.» Han
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mietti, millaista oli olla Ellwoodin kaltainen ihminen, joka
myotdvaikuttaa paikan kauneuteen eikd pilaa sita.

»Kaikki tdima on erddnlaista taikuutta», Ellwood sanoi
pysahtymatta. »Kriketti ja metséstys ja keséiltapéivien jaatelo-
hetket nurmikolla. Englanti on taikuutta.»

Gaunt uskoi arvaavansa, mitd Ellwood sanoisi seuraavaksi.

»Siksi meidén on taisteltava sen puolesta.»

Ellwoodin Englanti oli tosiaan maaginen, Gaunt tuumi
nokkospuskia viistellessaan. Mutta se oli eri paikka kuin
todellinen Englanti. Gaunt oli kdynyt kerran ditinsa mukana
East Endisséd jakamassa keittoa ja leipad irlantilaisille kanku-
reille. Sieltd oli puuttunut kriketti, metsastys ja jaatelohet-
ket. Ellwood ei ollut koskaan piitannut rumuudesta, mutta
Gaunt pelkdsi, ettd rumuutta ei auttanut sivuuttaa - tdma
johtui kenties Maudista, joka luki Bernard Shaw’ta ja Bert-
rand Russellia ja kertoi kirjeissdan kaikenlaisia hulluja asioita
siirtomaista.

»Muistatko Peloponnesolaissodan?» Gaunt kysyi.

Ellwood nauraa hihihti.

»Kuule Gaunt, en kylla ymmarrd, miksi sieddn sinua. Me
karkasimme lukutunnilta juuri siksi, ettd ei tarvitsisi ajatella
Thukydidesta.»

»Ateena oli Euroopan mahtavin valta, ehkd maailmankin
mabhtavin. Sielld oli demokratia, taidetta, suurenmoista arkki-
tehtuuria. Ja Sparta oli melkein yhtd mahtava. Ei aivan, mutta
ei paljon puuttunut. Mutta Sparta oli militaristinen.»

»Onko tama jokin vertauskuva, Gaunt? Oletko sind siina
Kristus?»

»Ja siksi ateenalaiset taistelivat spartalaisia vastaan.»

»Ja hévisivat», Ellwood sanoi ja potkaisi lahoavaa puun-
runkoa.

»Niin.»

Ellwood ei vastannut pitkdan aikaan.
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»Me emme hdvid», han sanoi viimein. »Me olemme mah-
tavin imperiumi kautta aikojen.»

Heidan ensimmaiset yhteiset juominkinsa olivat olleet satasissa.
Gaunt oli ollut kuudentoista ja Ellwood viidentoista. Pritchard
oli saanut maaniteltua isoveljeltadn — »suurin henkilokohtaisin
uhrauksin», kuten hén kertoi synkin ddnenpainoin - viisi pul-
loa halpaa viskid. Koko joukko telkeytyi Cemetery Housen yla-
kerran kylpyhuoneeseen: Pritchard, West, Roseveare, Ellwood
ja Gaunt. Kuten Gauntille myohemmin selvisi, Ellwood oli
halunnut ehdottomasti maksaa Pritchardille pullostaan.
Ellwood pelkisi sairaalloisesti saiturin mainetta.

West sylkiisi ensimmadisen suullisensa viskid lavuaariin.
Hén oli horokorvainen, kompeld ja kaikin puolin surkutel-
tava tyyppi: tyhma oppilas, keskinkertainen urheilija, hyvén-
tuulinen epdonnistuja.

»Voi herran pieksut! Than kammottavaa ainetta», hin
sanoi. Hanen solmionsa oli vinossa. Se oli aina vinossa,
vaikka hédntd oli rangaistu tdstd huolimattomuudesta ties
miten monesti.

»Jatka juomista», Roseveare neuvoi lattialla loikoillen. Vil-
kaistessaan hdntd Gaunt huomasi drtyneend, ettd hén oli epé-
siistindkin huoliteltu. Hén oli nuorin kolmesta toinen toistaan
esimerkillisemmastd Rosevearen pojasta, ja hédn oli komea sel-
laisella huolettoman averidalla tavalla, joka harmitti Gauntia.

»Mini oikeastaan piddn tédstd», Ellwood sanoi ja kddnsi
pulloaan nidhdikseen etiketin. »Ehkdpé otan timén paheek-
seni. Luulen, ettd Byronilla oli sama pahe.»

»Maistuu niin pahalta, ettd sen pitdisi olla pikemminkin
hyve», Gaunt sanoi.

»Tuohan oli jo melkein hauskaa, Gaunt», Roseveare sanoi
kannustavasti. »Vield sind joskus onnistut.»

Gaunt otti viskihuikan. Maku ei hantd miellyttinyt, mutta
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juoma toi kepedn olon, sellaisen kuin kukaan ei tuijottaisi
hintd. Tai ehkédpa sellaisen, ettd tuijottaminen ei haittaisi.
Hén kapusi kylpyammeeseen ja vajosi ndkyvistd puristaen
pulloa rintaansa vasten.

»Lordi Byron oli sodomiitti», West sanoi sen nékdisend
kuin paljastaisi tarkeitd valtiosalaisuuksia.

Gaunt sulki silménsa.

»Isdni kertoi», West jatkoi. »Sanoi, ettd hanet olisi pita-
nyt ampua.»

»Isdsi on sitd mieltd, ettd kaikki pitdisi ampua», Roseveare
sanoi.

»Ei kaikkia», West vaitti vastaan.

»No, muistellaanpa», Pritchard sanoi sormillaan laskien.
Hén istui WC-p6nton vesisiilion paélld ja West istui ponton-
kannella hanen polviensa vilissd. »Hénen mielestddn pitiisi
ampua homoseksuaalit, katolilaiset, irlantilaiset ja kaikki
jotka eivit pidé koirista.»

Bertie Pritchardilla oli kasvot, jotka eivit jadneet kenen-
kddn mieleen, ja usein hédnet unohdettiinkin kokonaan,
koska siind missd Charlie Pritchard oli urheilumies ja Archie
Pritchard lukumies, Bertie - isommat pojat sanoivat hanta
yleensd »Miniksi», mika raivostutti hdnté - ei ollut vield 16y-
tanyt alaansa. Gaunt arveli, ettd hinelld ei ollut lahjoja mille-
kédn alalle. Ellwood kuitenkin piti hénesta.

»Unohdit kéyhit», Ellwood sanoi ja kompi kylpyammee-
seen Gauntin seuraksi. »Rahvaan.» Han asettui Gauntin jal-
kojen viliin niin, ettd he istuivat kasvokkain.

»Ja tietysti juutalaiset», Pritchard lisdsi. »Heitd ei sovi
unohtaa. He tuottavat huonoa onnea, Ellwood.»

»Olen anglikaani», Ellwood sanoi sopuisasti.

»Mitdpd arvelet, West?» Pritchard kysyi. »Kelpuuttaako
se kartanonherraisdsi juutalaiset, jotka ovat kddntyneet
kristityiksi?»
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»Kuule —» West sanoi.

»Ellwood, onko sinut ympdrileikattu?» Pritchard kysyi.

Ellwood hymyili huolettomasti niin kuin kysymys hénen
juutalaisuudestaan ei olisi ollut vahdakaan hairitseva.

»Pyydetddnko Westin isa tarkastamaan?» hin kysyi.

Hiéntd ei ollut ympadrileikattu. Gaunt tiesi sen, koska oli
huomannut asian suihkuhuoneessa. Gaunt pysyi kuitenkin
vaiti.

»Ei héntd ole leikattu», Roseveare sanoi. »Mutta eipé se
auta, koska Westin isd on ehdoton. Ellwood parkakin var-
maan ammutaan.»

»No hei —-» West sanoi.

»Voi minua», Ellwood puuttui puheeseen kylpyammeesta
surumielisesti hymyillen ja selkddnsé taaksepdin taivuttaen.
»Halusin tehdd vield niin paljon! Mutta toisaalta - Gaunt,
mika se Euripideen sitaatti olikaan? Se juttu kuolemasta?»

»IIdowv nuiv katBaveiv opeiletar, Gaunt sanoi.

»Aivan. 'Kuolema on velka, joka kaikkien on maksettava’
Jos minun on kuoltava traagisesti nuorena, mikseipi sitten
Westin isdn tahden.»

»Hyva on, hyvd on», West sanoi. »En vaittanyt, ettd olisin
hénen kanssaan samaa mieltd.» Han laski leukansa Pritchar-
din polvelle, jotta ndkisi kylpyammeessa istuvan Ellwoodin
paremmin.

»Ald nyt anna minun kdénnyttdi sinua toisiin ajatuksiin»,
Ellwood sanoi. »Tamé maa kaipaakin pientd verenpaastoa.
Olen isdsi kannalla. Kaikki teuraiksi, miksipa ei?»

»Lakkaa kiusaamasta West parkaa, ei hénell4 riita 4lli tim-
moiseen», Pritchard sanoi ylhdiseen ddnensdvyyn niin kuin
olisi itse ollut joku tunnettu tietoviisas.

»Minulla on allid vaikka kuinka!» West vastusti.

»Muuten Pritchard», Ellwood sanoi, »mité oikein jouduit
tekemadn, jotta sait veljeltdsi ndma mainiot juomat?»



IN MEMORIAM - 23

»Jotain sanoinkuvaamatonta», Pritchard sanoi paitdan
pudistaen. »Sanottakoon vain, etté te olette minulle herkkuja
velkaa.»

»Hanen piti nuolla Ison-Pritchardin kenkid ylakuutosten
nidhden», West sanoi. Pritchard kiskaisi Westid tukasta. »Au!
Alil»

»Mini kerroin tuon luottamuksellisesti!»

»Nuolitko oikeasti hanen kenkiddan? Mita niista?» Ellwood
kysyi.

»Miten niin ‘mitd niistd? Mit4 vilid silld on?»

»Ei, kun ihan hyvé kysymys», West sanoi. » Voisin minakin
nédykkid jonkun kengidnnauhoja, jos ne olisivat pyhakengit.»

»On kylla tarkeda siilyttad tietty taso», Roseveare myotaili.

»Hyva on. Antakaa viskit takaisin. Etsin kiitollisemmat
vastaanottajat.»

Ellwood painoi jalkansa Gauntin jalkaa vasten ja virnuili,
kun Pritchard yritti vaantda Westilta pullon pois. Gaunt pai-
noi poskensa viiledan posliiniin ja hymyili takaisin.

Kahden tunnin kuluttua Gaunt oli edelleen vasta hip-
rakassa, mutta Ellwood oli kaatokdnnissd. Hin kdannahti
ammeessa ja painoi selkdnsd Gauntin rintaan toisen kiden
laskeutuessa Gauntin reidelle ja toisen jaddessd puristamaan
pulloa. Gauntin aivot kdédnsivit kaiken huomionsa rintakehda
lammittavadn selkdan ja reidelle valahtaneeseen kaunispiir-
teiseen kiteen.

Gaunt hivutti jalkoviliddn aavistuksen taaksepdin. Varo-
toimena.

»Minun pikkuserkkuni oli Titanicilla», Roseveare oli juuri
selostamassa. Elettiin vuotta 1913, ja Titanic oli alati kiehtova
keskustelunaihe. Roseveare ja Pritchard lojuivat lattialla. West
oli kiilannut itsensda kompelosti lavuaariin ja vihelsi Tonava
kaunoista. Han oli viheltanyt sita jo kolme neljannestuntia.

Ellwoodin paa retkahti taaksepdin Gauntin olkapéalle.



“Suuresta tragediasta
kertova In memoriam on
myos koskettava nuoren

rakkauden kuvaus,
ja uselin tarina etenee
kepein askelin.”

— THE NEW YORK TIMES

Vuonna 1914 tuhansia nuoria miehid kuolee
paivittdin molemmin puolin rintamaa, mutta sisdoppi-
laitoksessa keskelld vehreintd Englantia sodan kauhut tuntuvat
kaukaisilta. Henry Gaunt on rakastunut parhaaseen ystavadnsd,
runoja kirjoittavaan Sidney Ellwoodiin, vaikka tietdd hyvin ettei
voi ilmaista tunteitaan. Kun tyt6t antavat Gauntille kaupungilla
valkoisen hoyhenen, hdn saa kimmokkeen vérvaytya ja
samalla paeta rakkauttaan. Ennen pitkéda Ellwood tulee
perdssd, ja he kohtaavat rintamalla. Ei-kenenkdan-maalla
kukaan ei tieda, kuinka pitkalle elamaa riittaa.
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