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Esipuhe vuoden 2022 laitokseen

Filosofian historia on nykypäivää ja tätä hetkeä.
Se elää ajatuksiemme välittömyydessä ja kuvitelmiemme kätköissä. 

Filosofian historia hehkuu odotuksiemme takana ja vaikuttaa mielemme 
läpi. Filosofia on osa meitä, sillä ihmisen on mahdotonta olla ajattelematta.

Mutta enimmäkseen ajatuksemme piiloutuvat meiltä. Emme huomaa 
ajatuksiamme tai edes että ajattelemme. Olet olemassa, siis ajattelet, mutta 
enimmäkseen ajattelu toteutuu kuin omalla painollaan. Emme näe omaa 
rooliamme ajatustemme ajattelijoina ja maailmamme rakentajina.

Toisten ihmisten ajattelemattomuus kyllä pistää silmään esimerkiksi 
jonkun hidastellessa kaupan kassalla. Tai esiintyessä suulla suuremmalla 
asiassa, mitä ei hallitse ja heittäessään pöytään jonkin jyrkän pöyhkeily-
väitteen. Mitä amerikkalaiset oikein ajattelivat valitessaan Donald Trumpin 
presidentikseen? Saksalaiset äänestäessään Hitlerin valtaan? Ihmisen on 
houkuttelevan helppo lumoutua omista ajatuksistaan ja toiveistaan, viha-
kuvistaan ja pelkokuvitelmistaan. Hirmuinen on kiihottavuuksien ote, kun 
tarpeeksi moni pitää niitä ominaan.

Kyllä: Filosofia on yhtälailla elämämme osa kuin on esimerkiksi hengit-
täminen. Hengittämisen tieteellä voi puolestaan olla sanottavansa tilanteissa, 
missä hengittäminen ei onnistu. Jotta voi hengittää paremmin voi olla hy-
väksi tietää, mitä asialle vihkiytyneet asiasta sanovat.

Tästä on kysymys tässä kirjassa: ajattelun ajattelemisesta, jotta ajattelu 
voisi onnistua paremmin.

* * *
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Ajattelu on ihanaa, mutta se vaatii tilaa. Ajan ja paikan, esimerkiksi, ennen 
kaikkea tilanteen, missä ajattelu voi toteutua sävyherkästi, elävästi, uudista-
vasti. Kuten musiikki, ajatukset soivat värikylläisimmin, kun ihminen kes-
kittyy. Kun akustiikka on oikea, mieli voi tavoittaa hienovaraisuuksien 
ylärekisterit.

Häiriö ei ole hyväksi. Ihmisen ajattelun ihme on sisäänrakennettuna 
jokaisessa meissä koulutukseen tai taustaan katsomatta. Se nousee keskit-
tymisen väylää pitkin ajureinaan uteliaisuus, kiinnostus ja kyky kunnioittaa 
kummallista. Ilo siitä, mistä kenties ei ole mitään hyötyä. Toiveeni on, että 
käsillä oleva kirja voisi auttaa lukijaa pyrkimyksessä verytellä esiin oman 
ajat telun mietintämuskeleita ja synnyttää kurkistuksia ilmeisen tuolle 
puolen.

Siksi rohkaisisin lukemaan eteenpäin, vaikka paikoin pointti ei ehkä 
olisikaan heti aivan selvä. Filosofian historia huipulta huipulle Sokratesta 
Marxiin on tietynlaista äärikohtien kartoitusta, pilapiirroksien tutkimusta, 
vaihtoehtojen tunnustelua, sillä ajattelua ei ole tarkoitettukaan vangittavaksi, 
vaan sen tulee lentää elävänä kuin tuuli. Eikä sanallisen tarkastelun sihtei-
hin koskaan jää kuin osatotuus.

Heti kun ajattelun suuntaan katsoo, sen ydin jo on muualla.
Välähdyksen voi kuitenkin tavoittaa: johtolangan niihin erityisiin lah-

joihin ja henkisiin voimakerroksiin, joita jokaisella on ihmisolentona. Olet 
ajattelija ja ajatusten ajattelija.

Jotta voi tietää, mitä tarkemmin ajatellen ajattelee, on hyvä miettiä, mitä 
ajattelee. On hyvä ajatella, miten ajattelee ja mihin ajatuksiin on taipumus 
päätyä. Tämä kirja kuvaa ajattelun toteutumistapoja niin kuin jotkut länsi-
maisen filosofian suurimmat hahmot asian ovat nähneet. Puheena ovat 
kehikot, perusratkaisut ja mallit, joita jonkinasteisesti jokainen toteuttaa, 
vaikka ei sitä tiedosta.

* * *

Kun tämä kirja ilmestyi ensimmäisen kerran vuonna 1985, olin 32-vuotias 
ja rakastunut.

Olin innostunut julkkistähti 80-luvun muutosavautuvan Suomen pinta-
kuohuvilla innostusharjoilla. Takana olivat Punkakatemia ( Jan Blomstedtin 
kanssa), Terässinfonia (M.A. Nummisen kanssa), Olennainen nainen (Sara 
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Heinämaan kanssa), Epäihmisen ääni ja Sartre-kirja, epälukuisa määrä itse-
varmoja esiintymisiä valtamedioissa sekä LP-levy ”Filosofia”. 24-vuotiaana 
väitelleen E. Saarisen luennoille oli alkanut ilmestyä opiskelijoita kasvavin 
joukoin. Helsingin yliopiston Filosofian laitos eli legendaarisia aikojaan. 
Henki oli vapaamielinen ja kohottunut, moniulotteinen ja säkenöivä. Super-
tähtifilosofien G.H. von Wright, Jaakko Hintikka, Oiva Ketonen ja Erik 
Stenius ajatteluaateluus ja personallisuuksiensa erilaisuussointi loivat jyli-
sevän urkupisteen meille nuorille leijonille.

Nuoremman polven kapteeni oli Ilkka Niiniluoto, joka teoreettisen fi-
losofian professorina ja nousevana tiedetähtenä oli tekevä tulevina vuosi-
kymmeninä ainutlaatuisen uran filosofian ensyklopedisena moniosaajana, 
Suomen Filosofisen Yhdistyksen kaikkien aikojen pitkäaikaisimpana pu-
heenjohtajana ja yhdistävänä voimana, tiedemiehenä, dekaanina, rehtorina, 
kanslerina ja akateemikkona. Ilkka oli vastustamaton eleettömässä, diplo-
maattisessa sympaattisuudessaan ja avarakatseisuudessaan. Hän ankkuroi 
filosofian sivistystyön etulinjaan. Juuri Ilkka ja ikätoverinsa Simo Knuuttila, 
sittemmin maailmankuulu uskonnonfilosofi, keksivät Metsätalon kahvi-
huoneessa, että pannaan Saarisen poika opettamaan filosofian historian 
johdantokurssi niin oppii itsekin sitä.

Kokemus oli mullistava – ei vähiten, koska rakkaus Pipsa Pallasvesaan 
oli saapunut hyökyaaltona. Juuri näillä luennoilla aloin kehittää luennointi-
tyyliä, missä aloin yhdistää henkilökohtaisia kokemuksia filosofisiin kehit-
telyihin elämyksellisellä otteella.

Kuitenkin kirjoitustyö oli maratonina melkein liikaa. Viimeiseksi jättä-
mäni Hegel-luku tuntui ylivoimaiselta, kunnes lemmenlomalla Lapissa luin 
jostain mukanani tuomasta kirjasta, että synteesiajattelun suurfilosofilla 
olisi ollut suhde nuorena opiskelijana vuokraemäntänsä kanssa. Tämä sai 
abstraktista ilmaisustaan tunnetun Hegel-vainaan, joka kuvissa näyttää 
nyrpeilijältä, heräämään eläväksi ihmiseksi tulevan arjen filosofin silmissä. 
Tajusin yhtäkkiä tunturissa, että Lapin luonnossa kaikki liittyy kaikkeen – 
Hegelin peruspointti.

Ajatus kun voi liittyä toiseen.
Se voi liittyä myös johonkin toiseen kuin tähän asti.
Ja nimenomaan johonkin omituiseen. Filosofiaa voi olla tympeää har-

joittaa, jos ei ole valmis ajattelemaan toisin – toisin kuin tähän asti, toisin 
kuin uomassa on tapana tai sääntö sanelee.
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Kysymys on mahdollisuuksista: filosofia on eräänlaista ehkä-tiedettä, 
tai käsitteellistä järkitaidetta, jossa kielen avulla synnytetään vaihtoehtoisia 
tapoja nähdä ja elää.

Siksi toivoisin avointa mieltä sinulta arvoisa lukija, kun sukellat tulevil-
le sivuille. Aivan erityisesti iloitsisin, jos joku päivä Ekbergin kahvilassa, 
minä siinä jo ehkä aika vanhanakin, tulisit kertomaan, että tietty kohta tässä 
kirjassa sai sinut hämmästymään innoittuneesti oman ihmisyytesi elämän-
ihmettä, vaikka et vieläkään oikein tiedä, miksi. Että kirja sai oman elämäsi 
filosofian, oman ajattelun liikkeesi käyntiin ja synnytti kuin toiveikkuutta. 
Että huomaisit päätyneesi mahdollisiin maailmoihin, mitkä saivat tutun 
hahmottumaan kevään valosävyin. Oli syntynyt avautuma olevaisen yle-
vämpiin kerroksiin ja olemisesi hehkui jonkin syvemmän ehdoin.

Oli tapahtunut kohtaaminen ja ajattelun liike: se ihme, mitä tämän kir-
jan toivon palvelevan.

Helsingissä 15. tammikuuta 2022
Esa Saarinen
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SOKR ATES

Me tiedämme Sokrateesta niin vähän, että voidaan kysyä, tiedämmekö 
Sokrateesta mitään. Mutta Sokrateen legenda – hänen myyttinsä toisten 
käsissä – on elävä ja sivuuttamaton. Tämä legenda Henrik Schückillä on 
perustanaan hänen todetessaan yleisessä kirjallisuuden historiassaan, että 
»harva persoonallisuus on vaikuttanut ihmiskunnan historiaan voimak-
kaammin kuin Sokrates».1

Myyttinen Sokrates: länsimaisen filosofian historiaa ei tuntemassamme 
muodossa olisi ilman häntä. Tätä meidän on tarkasteltava – henkilö-
hahmoa kulissien takana, todellista tai kuviteltua, joka tapauksessa vaikut-
tavaa. Sokrates on illuusio, jonka eurooppalainen ihminen on tarvinnut.

Se illuusio on pääosin Platonin luoma. Juuri Platon muuraa Sokrateen 
henkilöhahmon filosofien filosofina osaksi länsimaista mytologiaa. Hän 
tekee sen asettamalla miltei kaiken oman filosofiansa Sokrateen suuhun; 
hän tekee sen asettamalla Sokrateen johtorooliin läpi lähes koko kirjallisen 
tuotantonsa.

Platon etäännyttää itsensä ja nostaa Sokrateen valokeilaan. Valinta on 
hämmästyttävä, sillä Platonin teoksia pidetään sensaatiomaisina. »Koko 
myöhempi filosofian historia on joukko reunahuomautuksia Platonin 
teoksiin» (A. N. Whitehead). Ihmetteleekö joku, miksi mies, joka ei kos-
kaan julkaissut mitään – Sokrates – on kaikkien aikojen kuuluisin filosofi? 
Ehdottoman varmasti ei yhtäkään filosofista oppia voida osoittaa Sokrateen 
kehittämäksi, joka kuitenkin on filosofin henkilöitymä ja malliesimerkillinen 
»viisauden rakastaja».

Sokratesta ei olisi ilman Platonia. Mutta Platoniakaan ei kenties olisi 
ilman Sokratesta. Nämä kaksi länsimaisen filosofian ehkä maineikkainta 
nimeä kytkeytyvät erottamattomasti toisiinsa – niin likelle, että yksityis-
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kohdissa on mahdoton sanoa, mistä yksi alkaa ja toinen loppuu. Onko 
esimerkiksi kuulu ideaoppi sittenkään Platonin kehittämä vai loiko sen jo 
Sokrates? Tämä on »sokraattinen ongelma», josta on kiistelty vuosisadat 
– kuka oli Sokrates?

Jatkossa nojaudun perusteltuna pitämääni käsitykseen, että milloin 
Sokrates esiintyy filosofisesti hienostuneesti, puhujana on tosiasiassa 
Platon. Sokrates ei ollut metafyysikko eikä teoreetikko – oletan – vaan vä-
rikäs ja omalaatuinen henkilöhahmo, elämänfilosofi ja filosofi elämässään.

Hän syntyi vuonna 469 tai 470 ja kuoli 399 eKr; tämän verran on var-
maa. Hän oli kansanomainen, eettinen opettaja, joka käytti aikansa keskus-
telemalla, väittelemällä ja opettamalla filosofiaa Ateenan kaduilla. Hänet 
mainitaan tylppänenäiseksi, pömppömahaiseksi ja rumaksi. Hän oli huo-
miota herättävä – ja huomiosta nauttiva –, ärsyttävä eksentrikko. Hänet 
teloitettiin tuomittuna »väärien jumalien palvelemisesta ja nuorison 
turmelemisesta».

Sokrateen henkilöhahmo

Platonin »Pidot»-dialogin kehyskertomuksen muodostavat juhlat, jotka 
Agathon-niminen runoilija on järjestänyt.2 Myös Sokrates kuuluu vierai-
siin. Sokrates astuu eteemme näissä värikkäissä ja railakkaissa juomajuhlissa 
elävämpänä kuin missään toisessa Platonin dialogissa.

Juhlien alussa päätetään, »ettei iltaa vietettäisi humalan merkeissä»; 
edellisenä iltana on ollut toiset raisut juomingit, eikä edes isännän juoma-
kunnossa – kuten hän itse toteaa – »ole kehumista». Sokratesta, jolla on 
legendaarinen viinipää, »tämä ei tietenkään koske; hän pystyy yhtä hyvin 
juomaan kuin olemaan juomatta». Kun juopottelua on siten yhteisestä 
päätöksestä päätetty välttää, miehet ryhtyvät toisenlaiseen ajankuluun. 
Illan ja yön kuluessa paikallaolijat esittävät kukin oman versionsa rakkau-
den olemuksesta.

Kun Faidros, Agathon, Aristofanes – Sokrateen henkilöllä myöhemmin 
herkutellut näytelmäkirjailija myös on läsnä – ovat pitäneet puheensa, 
astuu Sokrates esiin ja hahmottelee oman käsityksensä rakkaudesta. Rak-
kaus, hän julistaa, ei puhtaimmillaan kohdistu toiseen ihmiseen, vaan vii-
sauteen, tietoon ja hyveeseen. »Onhan viisaus kaikkein kauneimpia asioita 
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ja Eros taas rakkautta kauniiseen, joten hän pakostakin harrastaa filosofiaa». 
»Sokrateen erotiikka» leiskuu valtoimenaan – tämä Sokrateen henkilö-
hahmon hämmennystä ja ivailua herättänyt intohimoinen jano viisauteen 
ja hyveellisyyteen kun oli hänelle rakastamisen kiihkoa.

Juhlat keskeytyvät Sokrateen puheen jälkeen äkisti. Ovelta kuuluu »me-
luisa kolkutus ja huilunsoittoa, niin kuin juopuneita olisi ollut liikkeellä». 
Sisään tunkeekin kauneudestaan kuulu Alkibiades-niminen nuorukainen, 
mukanaan humaltunut seurue. »Nauratteko minua siksi, että olen niin 
päissäni», Alkibiades uhoaa, »juotteko kanssani vai ettekö juo». Tähän 
kaikki huutavat suostuvansa. Puheethan on jo pidetty.

Nyt seuraa replikointia, jossa Alkibiades maalailee Sokrateen myöhem-
pää mytologiaa: sotaretkellä Sokrates »kykeni sietämään vaivoja paremmin 
kuin kukaan muu», Sokrates oli kestävä, urhea ja peloton ja pelasti Alkibia-
deen hengen, kun tämä oli haavoittunut taistelussa. Ja »juomisessa hän oli 
pistämätön, jos hänet siihen pakotettiin». Osaatteko edes kuvitella, mil-
laista järkevyyttä hän on tupaten täynnä, jos hänet avaa, hyvät juoma-
veikot? »Hän halveksii rikkautta ja muuta kunniaa, jota tavalliset ihmiset 
niin arvostavat.»

Mutta eniten Alkibiadesta hämmentää Sokrateen itsehillintä. Vaikka hän, 
homoeroottisesti vapaamielisen Ateenan kaunein ja halutuin mies, kutsui 
Sokrateen aterialle kanssaan, vaikka hän kutsui Sokrateen voimisteluharjoi-
tuksiin kanssaan, vaikka hän paini Sokrateen kanssa ilman että kukaan muu 
oli paikalla, vaikka Sokrates jopa yöpyi hänen luonaan, hän ei sittenkään 
saanut paljasjalkaista filosofia viekoitelluksi – hän, kauneudestaan kuulu 
Alkibiades. Ja kuitenkin: »Sokrates rakastaa kauniita nuoria miehiä ja hää-
rii haltioissaan heidän ympärillään»!

Pidot loppuvat täyteen sekasortoon, kun paikalle tulee yhä enemmän 
kutsumattomia vieraita. »Meteli oli kauhea ja kaikkien oli pakko juoda 
valtavat määrät viiniä ilman mitään järjestystä.»

Lopulta enää »Agathon, Aristofanes ja Sokrates olivat vielä valveilla ja 
joivat vuoron perään viiniä isosta maljasta». Aamun sarastaessa kirjailijat-
kin sammuvat; »autettuaan heidät mukavasti nukkumaan Sokrates nousi 
ja lähti». »Lykeionissa Sokrates peseytyi, vietti siellä päivänsä kuten taval-
lista, ja lähti illan tullen kotiin lepäämään.»

Sokrateen henkilökohtaisesta karismasta ja mielenlujuudesta ei näiden 
sanojen jälkeen juuri voi olla epäilystä. Sellaisena hän on erikoisasemassa 
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filosofian historiassa, jonka henkilöskaala ei ole erityisen innostava. Josta-
kin Immanuel Kantista todetaan tavallisesti, että hän eli koko elämänsä 
Königsberg-nimisessä pienessä saksalaisessa kaupungissa, poistui sieltä 
vain harvoin, ei avioitunut ja kulki luennoilleen niin täsmällisesti, että kau-
punkilaiset tarkistivat miehen liikkeistä oikean ajan. Tämä tuskin on erityi-
sen avartavaa, inhimillisesti värikästä henkilöhistoriaa.

Sokrates on poikkeusyksilö filosofian historiassa – myös siksi, että 
hänen opillinen filosofinen panoksensa on vähäinen. Sokrates ei kehittänyt 
mitään oppijärjestelmää, hän ei esittänyt yhtenäistä filosofiaa.

Enemmänkin kuin osoittaa miten asiat ovat, Sokrates pyrki osoittamaan 
miten ne ainakaan eivät ole. Äärimmilleen pingotettu kriittisyys, omien 
rajojen tietäminen ja tiedostaminen – siinä Sokrateen keskeisiä ominais-
piirteitä. Sokrates on kaikkein viisain ihminen – näin sanoo Platonin meil-
le välittämä myytti – koska hän ei luule tietävänsä mitä hän ei tiedä.

Ihmisten koppavan itsevarmuuden horjuttajana Sokrates onkin ver-
taansa vailla. Hän on kiusankappale, joka ovelasti asetetuilla kysymyksillä 
ja armottomalla logiikallaan paljastaa keskustelukumppaninsa pöyhkeän 
kuoren alta tämän todellisen tietämättömyyden. Platonin Sokrates-dialogit 
ja suorasanaisemmat Ksenofonin Sokratesta koskevat kertomukset ovat 
herkullista luettavaa niiden ajattoman yleispätevyyden vuoksi: kyltymätön 
kyselijä, perusteita peräävä filosofi on ihmisten illuusioiden särkijä – hän 
moukaroi niitä laiskanlinnoja, joiden sisään arkipäivän poroporvarillinen 
elämä on piiloon paennut. Platon kirjoittaa:

»…jos joku joutuu Sokrateen tuttavaksi ja puheisiin hänen kanssaan, 
hän pyörittelee toista keskustelun kuluessa niin että vaikka toinen olisi 
alkanut puheen aivan muusta aiheesta, hän ei voi lopettaa ennen kuin 
on joutunut antamaan selonteon itsestään ja kertomaan millä tavoin 
elää ja on siihen asti elänyt. Ja kun hän on joutunut tähän, Sokrates ei 
päästä häntä ennen kuin on tutkinut kaiken juurta jaksain.»3

Sokrates haluaa vangita keskustelukumppaninsa kysymysten pihteihin. 
Hänen keskustelutekniikkansa on ovelaa, joustavaa ja leikillistä, usein oival-
tavaa ja ihailtavaa, joskus ärsyttävän pikkunäppärää. Usein taitavasti asetet-
tu kysymys jo sinällään kääntää tilanteen päälaelleen:
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»Kun joku kuritti ankarasti palvelijaansa, Sokrates kysyi, miksi tämä oli 
suuttunut palvelijalle.

’Koska mies on perso ruoalle mutta veltto, ja rahanahne mutta lais-
ka’, sanoi hän.

’Oletko koskaan tuuminut, kumpi ansaitsisi selkäsaunan paremmin, 
sinä vai palvelijasi?’»4

Tällaiset episodit välittävät meille Sokrateen maanläheisenä elämänviisau-
den opettajana. Hän ei – se on sanottava – vaikuta erityisen hienostuneelta 
ajattelijalta: Sokrates ei juurikaan spekuloi, teoretisoi tai puhu auki omaa 
näkemystään.

Mutta hän kysyy. Sokrates viitoittaa traditiota, joka juoksee läpi ajatte-
lun historian: on usein tärkeämpää esittää tuore, hedelmällinen ja uutta 
viitoittava kysymys kuin etsiä vastausta johonkin vanhaan. Kyseenalaista-
minen ja problematisointi sykkii inhimillisen ymmärryksen sydänsijoilla.

Usein Sokrates ei ainoastaan osoita keskustelukumppaniensa käsitysten 
aukollisuutta, vaan suoranaisesti nolaa heidät. Platonin »Ion»-dialogi 
välittää meille keskustelun Sokrateen ja runonlausuja Ionin välillä: Ion 
edustaa aikanaan arvossa pidettyä ammattikuntaa. Sokrates asettaa Ionille 
tämän runonlausujan taitoa koskevia periaatekysymyksiä. Alan ammatti-
mies vastaa tietysti Sokrateelle itsevarmasti ja oman asiansa muka suveree-
nisti halliten. Mutta Sokrateen vastahuomautusten ja erilaisten nerokkai-
den osatodistusten älyllisessä pöllytyksessä Ion joutuu niin ahtaalle, että 
ajautuu avoimen absurdiin kantaan. Hänen on pakko väittää olevansa ju-
malallinen; kyltymättömän kyselijän pommitus on ajanut hänet myöntä-
mään, että runonlausujan kyky perustuu jumalalliseen lahjaan eikä hänen 
omaan taitoonsa.

Sokrateen kuolema

Sokrates syttyy valopatsaana kuitenkin vasta kuolemansa kautta. Tämä 
kansanfilosofi ja retoorikko on historian kuuluisimpia marttyyrejä.

Sokrateen kuolemaan johtanut draama kuohutti rajusti mieliä antiikin 
Kreikassa. Se synnytti dokumentaarista ja poleemista kirjallisuutta, josta 
vain osa on säilynyt meidän päiviimme. Säilyneiden tekstien joukossa ovat 
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sekä Platonin että Ksenofonin versiot Sokrateen puolustuspuheesta oikeu-
den edessä; ne kuuluvat ihmiskunnan tärkeimpiin dokumentteihin.

Kuollessaan Sokrates oli 70-vuotias. Platon, joka oli läsnä oikeuden-
käynnissä, oli tuskin vielä edes aikuistunut. Sokrateen kuolemantuomio 
järkytti shokinomaisesti nuorta Platonia; Platonin alkukauden kirjoitukset 
ovat oikeastaan elämäkerrallinen sarja, jossa puolustetaan Sokrateen hä-
väistyä henkilöhahmoa.

Sokrateen teloitukseen johtanut oikeudenkäynti ilmentää äärimmäistä 
epäoikeudenmukaisuutta. Mutta se ilmentää myös jotakin muuta. On tär-
keä yrittää porautua tämän inhimillisiä murhenäytelmiä säännönmukaisesti 
peittävän itsestäänselvyyden verhon taakse ja nähdä tapahtumasarjan ratio-
naaliset syyt.

Sokrates oli oikeudenkäynnin aikoihin Ateenassa laajalti kiistelty origi-
nelli, jonka henkilöhahmo oli synnyttänyt aikaansa seuraavissa näytelmä-
kirjailijoissa vastustamattoman halun parodiointiin. Meille on säilynyt 
Aristofaneen näytelmä »Pilvet», jossa mestarikirjailija railakkaasti pilkkaa 
Sokratesta filosofisena henkilötyyppinä, joka pystyy todistamaan minkä 
tahansa kannan oikeaksi ja jonka luokse muuan kovapäinen oppilas saapuu 
varmana siitä, että Sokrates pystyy todistamaan senkin, että velkoja on vää-
rässä vaatimuksissaan.

Aristofaneen näytelmällinen pilapiirros tuo esiin kärjistetyn henkilö-
hahmon, jota tavallisten ateenalaisten on täytynyt olla työläs erottaa todel-
lisesta Sokrateesta. Julkisuuden kiro lepäsi Sokrateen harteilla täydellä 
painollaan. Hänen leppymätön – suorastaan intohimoinen – halunsa tivata 
perusteluita itsestäänselvyyksiksi oletetuille asioille lisäsi sitä ärsytyslatausta, 
jonka hänen poikkeava persoonansa muutoinkin laukaisi. Tämä »hie-
noimman älyttömyyden ylipappi» oli kiusankappale, jonka seurana Atee-
nan nuoriso mielellään kulutti aikaansa: lisää vettä vastustajien myllyyn.

Tässä tunnepitoisessa aallokossa Sokrateen syyllisyydestä ja syyttömyy-
destä äänestivät ne 501 ateenalaista, jotka arvalla oli ajan oikeuskäytännön 
mukaisesti valittu ratkaisemaan maailmanhistorian kuuluisimman filosofin 
kohtalo.

Kaksi seikkaa vaikutti epäilemättä ratkaisevasti Sokrateen täpärään 
äänten enemmistöön perustuneeseen tuomioon. Ensiksikin: syytteiden 
epämääräisyys, jota vauhditti Sokrateen aikalaiskuvan kiistanalaisuus. 
Toiseksi: Sokrateen esiintyminen oikeuden edessä, jota on luonnehdittu 
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uhmakkaaksi ja peräänantamattomaksi, jopa röyhkeäksi. Sokrateen puolustus-
puheesta ei löydy anteeksipyynnön jyväsiäkään.

Miehet, jotka nostivat syytteen Sokratesta vastaan – tarvitseeko se to-
deta? – olivat kunnon kansalaisia. He olivat syvästi huolestuneita siitä älyl-
lisestä turmeluksesta, jota Sokrates heidän mielestään kylvi ympärilleen. 
Miesten motiiveja ei sovi epäillä; he toimivat vakaumuksensa mukaan.

Eikö Sokratesta olisi voitu pakottaa olemaan harjoittamatta filosofiaa 
julkisesti? Eikö olisi riittänyt kieltää Sokratesta harjoittamasta julkista toi-
mintaansa? Tätä esitettiin.

»Jos te siis nyt sanotte minulle: ’Sokrates, me emme tee niin kuin 
Anytos vaatii, vaan vapautamme sinut, mutta sillä ehdolla, että et enää 
jatka tutkiskelujasi etkä harrasta filosofiaa. Jos sinut vielä siitä puu-
hasta tavataan, olet kuoleman oma’, jos siis olette valmiit vapautta-
maan minut mainitsemillani ehdoilla, niin vastaan teille näin: ’Kiitän 
teitä lämpimästi, Ateenan miehet. Kuuntelen kuitenkin mieluummin 
jumalaa kuin teitä enkä aio lakata harrastamasta filosofiaa niin kauan 
kuin elän ja hengitän. Tulen edelleen aina tavatessani neuvomaan ja 
opastamaan teitäkin ja sanomaan tapani mukaan: Voi sinua, hyvä 
mies! Olet viisaudestaan ja voimastaan kuulun mahtavan Ateenan 
kansalainen, etkä yhtään häpeä! Haalit itsellesi rahaa, mainetta ja kun-
niaa minkä kynnelle kykenet, mutta viisaudesta, totuudesta ja sielusi 
parantamisesta sinä vähät välität etkä vaivaa sillä päätäsi ollenkaan! Jos 
joku väittää vastaan ja sanoo hyvinkin välittävänsä, en sittenkään päästä 
häntä ja lähde pois, vaan kysyn ja tutkin ja tiukkaan edelleen. Jos minus-
ta tuntuu, ettei hän ole omaksunut hyvettä, vaikka sanoo, moitin häntä 
siitä, että asioista tärkeimmät merkitsevät hänelle vähiten ja arvotto-
mimmat eniten.»5

Näin Sokrates jopa oikeuden edessä iskee piikkejä kuulijoittensa lihaan – ja 
vastustajiensa vakuudeksi epäilemättä osoittaa turmeltuneisuutensa jälleen 
kerran ja uudelleen.

»Jos minä tällaista puhuessani turmelen nuorisoa, kai siitä sitten on 
vahinkoa. Jos joku väittää minun puhuvan muuta, hän väittää perättö-
miä. Sanon teille ateenalaiset: totelkaa Anytosta tai olkaa tottelematta, 
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mutta pitäkää mielessänne, että minä en aio muuttaa toimintaani, en 
vaikka minun olisi kuoltava kuinka monta kertaa!»6

Eikö Sokrates ymmärrä omaa parastaan, tiedä mitä hänestä ajatellaan? Eikö 
hän tiedä olevansa kuulijoilleen omituinen, ihmisiä kysymyksillään piinaa-
vana kiusankappale, uhka sivistyneen ateenalaiselämän tarkkaan taotulle 
perustalle?

Mutta Sokrates jatkaa ja vannoo jatkavansa, ja lopputulos on kuoleman-
tuomio. Tämä nuhjuinen, ruma vanhus, jota useimmat muistavat naureskel-
leensa Ateenan kaduilla vuosikymmenet, mies jolla ei ole ollut varakkuutta 
tai edes kunnollista toimeentuloa, vain suuria sanoja suussa – tämäkö mies 
olisi ainutlaatuinen ajattelija, jolla on oleva kunniapaikka historiassa?

»Seuraavaksi haluan lausua teille ennustuksen, tuomitsijani; olenhan 
tilanteessa, missä ihmiset niitä lausuvat, kuoleman kynnyksellä. Sanon 
teille, jotka olette tuominneet minut kuolemaan, että tulette heti minun 
kuolemani jälkeen saamaan rangaistuksen, joka kautta Zeuksen on pal-
jon pahempi kuin minun. Olette toimineet siinä uskossa, että pääsette 
tekemästä tiliä elämästänne, mutta minä sanon, että teidän käykin aivan 
päinvastoin. Saatte kimppuunne vain lisää kuulustelijoita, kaikki ne, 
joita minä nyt olen pitänyt aisoissa, vaikka se on jäänyt teiltä huomaa-
matta. Mitä nuorempia he ovat, sitä kiihkeämmin he hyökkäävät ja sitä 
vihaisemmiksi te tulette. Jos te luulette surmaamalla ihmisiä estävänne 
toisia arvostelemasta teitä vääränlaisesta elämästä, olette erehtyneet.»7

Myös Sokrateen viimeiset hetket vankilassa ennen kuolemantuomion 
täytäntöönpanoa ovat väkevän puhuttelevaa draamaa. Platon on tallen-
tanut ne – ilmeisesti huomattavan idealisoidussa muodossa – »Faidon»- 
dialogiin, joka on yksi Kreikan kirjallisuuden luetuimpia teoksia. Tämä 
kirjallisesti viimeistelty, hieno teksti sinetöi Sokrateen myytin lopullisesti.8

Kohtaamme Sokrateen viisaana, tyynenä ja harkitsevana ennen ehdot-
toman epäoikeudenmukaista kuolemaansa, ilman minkäänlaista katke-
ruutta tai marttyyriutta. Filosofi on filosofi kuoleman portille asti ja aina 
sen kynnyksen yli.

Kun siis joukko Sokrateen ystäviä saapuu vankilaan – jossa »viranomai-
set olivat juuri irrottamassa Sokrateen kahleita ja kertomassa hänelle, että 
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hänen oli kuoltava sinä päivänä» – Sokrates virittää keskustelun kuolemas-
ta: »Ja mikäpä sopiikaan paremmin kuin että se joka on lähdössä tuolle 
matkalle, tarinoi siitä ja tutkiskelee, millaisia kuvitelmia meillä on siitä. 
Mitäpä muutakaan tässä tehtäisiin auringonlaskuun saakka?» Myöhemmin 
hän vielä lisää, tyylilleen uskollisesti: »Vaikka tässä olisi joku komedian-
kirjoittaja kuulemassa, tuskinpa hän nyt väittäisi minun lörpöttelevän asiois-
ta, jotka eivät minulle kuulu.»

Seuraa monivaiheinen, filosofisesti rikas keskustelu sielu-ruumis- 
vastakkainasettelusta, sielun kuolemattomuudesta ja filosofian luonteesta.

Valtaosa keskustelusta tulee ilmeisestikin Platonin suusta: historiallista 
lienee tuskin muu kuin mestarin henki.

Tuo henki vangitsee lukijan. Sokrates puhuu kuolemasta. Sokrates kat-
soo kuolemaansa ja julistaa, että hänen elämässään ensimmäisellä sijalla 
aina ollut viisauden etsintä on ollut parasta mahdollista valmistautumista 
kuolemaan. Kuolema porautuu filosofian ytimeen – filosofia määrittyy 
kuoleman kautta: »Oikeilla filosofeilla… on siis todellakin päämääränä 
kuolema, ja kaikista ihmisistä juuri heille kuolema on vähiten pelottava.» 
Filosofia voittaa kuolemankin: tämä vakaumus – olkoon se sitten historial-
lisesti tosi tai ei – on osa Sokrateen legendaa.

Sokrates on populaari. Hänen elämänfilosofinen kiinnostuksensa siir-
tää hänet erilleen suuresta osasta länsimaisen filosofian historiaa, jossa 
tietoperäinen, älyllinen painotus on elämänfilosofista keskeisempi. Filoso-
fian historiasta ei löydy juuri voimahahmoa, jolle filosofia olisi sillä tavoin 
henkilökohtaista kuin Sokrateelle. »Sellainen mies, joka todella on omista-
nut koko elämänsä filosofialle, voi rohkeana odottaa kuolemaa ja toivoa 
saavansa kuoleman jälkeen osakseen suurinta hyvää mitä on.»

Viimein vankilapalvelija tuo Sokrateen myrkyn. »…hän ojensi pikarin 
Sokrateelle. Sokrates otti sen vastaan, aivan hyväntuulisena ja vapisemat-
ta.» »…hän nosti pikarin huulilleen ja joi sen tyhjäksi aivan tyynesti ja 
kevyesti. Siihen asti useimmat meistä olivat joten kuten pystyneet pidättä-
mään kyyneleensä, mutta nähdessämme hänen juovan ja tyhjentävän pika-
rin emme enää kestäneet.» Tämän huomatessaan Sokrates moitti ystäviään 
ja kehotti näitä pysymään rohkeina.

Eikä vanha veijari voinut vastustaa huudahtaa viimeisinä sanoinaan: 
»Kriton, olemme Asklepiokselle velkaa kukon. Uhratkaa se hänelle, älkää 
unohtako!»
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Klassikkoteoksen odotettu uusintapainos!  
Alun perin vuonna 1985 julkaistussa suurtyössään filosofi  
esa saarinen lähestyy aihettaan epäsovinnaisin, modernein  
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