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Marvosbn 2008, Seindfolt

Herdan pimeadstd ketjuhotellin huoneesta, pedatun
sangyn paalta taysissa pukeissa. Keikkavaatteissa. Ma-
kaan hetken aloillani ja yritan hahmottaa, missd olen
ja mitd on tapahtunut.

Todellisuus palailee vahitellen. Olen Seindjoella.
Soitimme illalla keikan paikallisessa Karma-nimisessa
ravintolassa. Keikan jalkeen muistan baaritiskiltd me-
nestyjan ndkoisen nuoren miehen, joka esittaytyi po-
keriammattilaiseksi ja tarjoili Long Island Iced Tea
-drinkkejd. Otin tarjouksen toistuvasti vastaan.

Muistan jatkot jossain kerrostaloasunnossa. Pal-
jon nimettdémia ja kasvottomia ihmisid, tuntematto-
mia ennen ja tuntemattomia yha. Muistan, ettda vod-
kaa kaadettiin tuoppiin. “Laita sille laulajalle kunnon
paukku.” Muistan bandikaverini, jotka yrittivat hou-
kutella minua jatkoilta nukkumaan. En suostunut.

Muistan jonkun epamaardisen aamubaarin rau-
kean hadlyn, liudan naamattomia ihmisia ja oluttuo-
pin. Sitten ei mitaan.

Nokialaiseni kertoo, ettd kello on kuusi illalla ja kier-
tuetoverini ovat soittaneet minulle 18 kertaa. Tunteja
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sitten. Keikkabussi on poistunut kaupungista jo puo-
liltapaivin.

Nousen sdngystd ja raahaudun vessaan. Padtani
sarkee niin kuin sinne olisi tyonnetty ruosteinen veit-
si, ja koko ruumiini tarisee kuvotuksen vallassa.

Varon katsomasta peiliin. Tieddn, ettd nakisin siel-
13 turvonneen luomukseni Aki Tykin. Hahmon, jonka
rakensin ujouteni suojaksi, puhemieheksi introvertil-
le. Talla hetkelld inhoan tuota hahmoa. Ja pahinta on,
etten enda erota, mihin mina paatyn ja mista Tykari
alkaa.

HUOMAAN, ETTA hotellihuone ei ole omani. Se ndyttaa
taysin koskemattomalta. Loydan taskustani oman huo-
neeni avainkortin, ja kdyn kerdilemdssa tavarani siel-
td. Vaellan marrassateessa Seindjoen rautatieasemalle.

Ostan automaatista junalipun Visa Electronillani.
Korttini on punainen, ja sithen on painettu barettipdi-
sen englanninbulldoggin kuva. Se on uusimman sink-
kumme "Che Guevaran” kansi. Koiran nimi on Alfred.

Hetken mielijohteesta ostan junalipun Turkuun
enka kotiini Helsinkiin. En kestd kohdata avovaimoa-
ni ja arkeani ihan vield.

Soitan miksaajallemme Ville Kuljulle. "Hyviad uuti-
sia, Ville! Mie tuun teille yoks!”

VANHASSA PUUTALOSSA Turun Tervahovinkadul-
la Ville vaimoineen kattaa minulle poytdaan lautasel-
lisen ruokaa ja keskioluen. Ville kertoo, ettd han ja
muut kiertuetoverini olivat etsineet minua vihjeiden



perusteella ympari Seindjokea. Olivat kuulemma mel-
kein 10oytaneetkin. Kaverini olivat seuranneet joh-
tolankoja johonkin baariin, jossa olin juuri hetkea
aiemmin ollut juomassa aamuoluttani. Olin kuitenkin
ehtinyt jo karata sielta eteenpain.

Havettdd niin ettd itkettdd. Otan toisen oluen.

Villen Emma-vaimo laittaa minulle pedin sohvalle
olohuoneeseen. Kédperryn siihen ja pyydan jattamadan
television pdalle. Nukun vahéan ja huonosti.

Tatako tama nyt on? Tastdako mina olen lapsesta
asti haaveillut?
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ALUKSI:
KUKA V*TUN AKI TYKKI?

Aki Tykin somepdivityksissd on usein aihetunniste #kuka-
vitunakitykki. Hashtag viittaa siihen, ettei kukaan tunne
yhtd Suomen tunnetuimmista laulajista. Hanestd ei myos-
kdan pysty repimaan hurjia otsikoita, ja siksi kirjoitetaan
miehen piposta.

Jo viisi vuotta sitten Tykki totesi Radio Novan haastatte-
lussa, ettd puhe pddhineestd oli kasvanut “dlyttomiin mitta-
suhteisiin”.

“Voisin ihan hyvin olla ilman pipoa. Tuskin teen niin,
mutta kuitenkin”, Tykki sanoi vuonna 2017.

Tassa kirjassa puhutaan ihan muusta kuin piposta. Kay-
daan lapi Aki Tykin elama lapsuudesta keski-ikdan, mutta
paljastetaan toki myo6s, miten myssy 10ysi tiensad laulajan
pddhdn. Ja totta kai tarinassa seikkailee mukana Akin oma
kopla, Happoradio.

AKI TYKIN ujous ja perfektionismi kdantyvdt helposti itse-
kritiikiksi, ja tilanteista vetdaytyminen tulkitaan usein yli-
mielisyydeksi.

“Tykki ihmettelee usein sitd, kuinka hdnta pidetdaan jo-
nain mystisena pipopdana tai pimeyden prinssina. Minunkin
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oli aluksi vaikea padsta perille, onko kyseessa lintu vai kala.
Mutta kun tutustuttiin, tajusin, ettd Aki on kaverina superi-
hana”, hehkuttaa Happoradion kosketinsoittaja Klaus Suo-
minen.

Kitaristi AH Haapasalo taas kuvailee Akia "kummaksi
hepuksi”.

"AKi on yksi Suomen taitavimmista tekstittdjistd. Ban-
din kehitys ndkyy parhaiten juuri teksteissd. Aki on myos
reilu ja suvaitsevainen kaveri, joka ymmartda erilaisuutta”,
Haapasalo sanoo.

Erilaisuutta riittdd bandin sisdllakin. Rumpali Markku
DeFrost on Akin, asioita vaikean kautta pohtivan runopo-
jan, vastakohta. Markulle maailma on ongelma, jonka voi
ratkaista yhdelld puhelinsoitolla tai hyvissa fiiliksissd hie-
rotulla diililld. Ja kun tarvitaan sopimus tai jollain porukan
jasenelld on hatd, DeFrostiin voi luottaa.

"Taistelutoverini. Jo armeijassa ja nyt yhtyeessa”, kuvai-
lee Aki nuoruudenkaveriaan Markkua ja jatkaa, ettda DeFrost
on "patologinen liioittelija ja kova kauppamies, jolla on us-
komaton tyomoraali”.

“"Markku meni jopa korona-aikana lddkevarastolle t6i-
hin, vaikkei rahan vuoksi olisi ollut pakko”, Tykki kehuu ka-
veriaan.

Kitaristi AH Haapasalossa taas yhdistyvdt loimaalainen
toritappelija ja punavuorelainen hipsteri, kuvailee Tykki.

“Hapsu on samaan aikaan rehti suomalainen mies ja ret-
kuileva rokkitahti”, Tykki tiivistad.

Myo6s DeFrostilla ja Haapasalolla on takanaan pitka ysta-
vyys, joka on kantanut ala-asteelta tahan pdivaan.

“"Meilld oli yhteinen bandi Loimaalla jo 80-luvulla”, ker-
too Markku DeFrost.

Basisti Jatu Motti on DeFrostin tuoreempi ystava.



“Hiljainen tasapainoittaja, joka auttaa laukaisemaan risti-
riitatilanteita”, Markku kuvailee Jatua.

Jatu on se poikabdndin kiltein jdsen, johon on helppo ihas-
tua. Tunnollinen ja luotettava kaveri, jonka tunteita saa tulkita
lahinna vienosta virneesta tai sen puutteesta.

"Lojaalijarautahermoinen taskupoppari”, madrittelee Hapsu.

Kosketinsoittaja Klaus Suominen taas on bandin koulute-
tuin muusikko. Mutta myos paljon muuta.

“Klasu on lammin ja sydamellinen tyyppi, jonka kanssa
voi puhua hankalistakin asioista”, Aki toteaa.

“Than mun suosikkikaveri”, arvioi Hapsu.

Ja niin edelleen. Kun kuuntelee, kuinka kauniisti Happo-
radion jasenet puhuvat toisistaan, ei enda ihmettele, miten
bandi on pysynyt yhdessa jo yli 20 vuotta. Vuosikaudet sa-
massa keikkabussissa ovat tehneet ndista onnenpojista pait-
si tyokavereita myos toistensa terapeutteja.

“Kun tulin Happoradioon vuonna 2015 edellisen bandini
hajottua, Tykki sanoi, ettd Happoradio ei sitten muuten ha-
joa koskaan”, kertoo Suominen.

Eika ole hajonnut.

TAVALLISUUS ON Happoradion supervoima.

Happoradion pojat eivat ole suuria sankareita tai taitei-
lijoita isolla teelld, eivdt edes rokkitahtia rakaisella arralla,
vaan tuikitavallisia janttereita, joilla on erikoinen duuni ja
jotka ovat kasvaneet aikuiseksi faniensa kanssa. Juuri tima
tekee heistda samastuttavia ja rakastettavia.

Yhtyeelld on vakiintunut ja vuosikausia uskollisena py-
synyt fanikunta. Fanit rakastavat laadukasta suomirockia,
jossa puhutaan normaaleista asioista oivaltavasti mutta kik-
kailua valttdaen ja jatkuvasti kehittyen.
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Happoradio on myynyt platinaa jo kolmella eri vuosi-
kymmenelld eikd ole jumahtanut millekddan aikakaudelle.
Tykki, DeFrost, Hapsu, Jatu ja Klaus eivat osaa esittdd mi-
taan tai ketddn. Ja jos yrittavat, palautus maan pinnalle on
armoton. Itsekehu on tdssa porukassa pahin rikos.

“Ollaan valilla paatetty lopettaa itsemme jatkuva vahatte-
ly. Esimerkiksi se vasynyt hokeminen, ettd ‘jos oltaisiin oikea
bandi’”, kertoo TykKi.

Padatos ei ole pitanyt kovinkaan hyvin.

Happoradion pojat pohtivat edelleen takahuoneessa en-
nen keikkaa, mahtaako saliin tulla tindan yhtakaan kuulijaa.
Miettivat, ettd tdlla kertaa kaikki varmasti menee pieleen,
vaikka ei ole koskaan mennyt.

Sitten he halaavat toisiaan lujaa, aina tosissaan, ennen
jokaista keikkaa. Ja lavalle astuessaan he huomaavat, ettd ta-
kahuoneen huoli oli turha: kylla ihmiset ovat tulleet paikalle,
ja he ovat valmiita rakastamaan Happoradiota.

TYKIN JA Happoradion tarina on paitsi kertomus rokista
myo0s sukupolvitarina, jossa muutetaan pikkukaupungista
kylmdan ja kiviseen Helsinkiin ja yritetddn 10ytada oma paik-
ka suurkaupungista.

Harvasta bandista voisikaan kertoa yhta luontevas-
ti suurten ikdluokkien lasten sukupolvitarinaa kuin yli 20
vuotta keikkailleesta joensuulais-loimaalaisesta yhtyeesta,
jonka kaikki tietdvdt mutta jota kukaan ei oikeasti tunne.

Tervetuloa tutustumaan!



El TULLUT STADILAISTA

Aki Tykin piti syntyd Helsingissa. Stadilaisesta pojasta olisi
tullut ihan eri tyyppi kuin Joensuussa kasvaneesta tenavasta
ja sieltd Helsinkiin muuttaneesta nuorukaisesta. Ehka. Ei-
haén sitd kukaan tieda.

Nyt tuli tallainen. Piirun verran halinadsta sivussa kulke-
va laulaja. Ulkopuolinen. Ei kotonaan missadn, ei Kalliossa,
Espoossa tai Joensuussa. Mutta pikkuhiljaa seestyva ja paik-
kansa loytava perheenisa.

ELETTIIN VUOTTA 1975, kun tulevan AKki Tykin diti Tuulikki
tuli raskaaksi. Tuulikki asui Helsingissa ja oli juuri mennyt
kihloihin Akin isan kanssa.

“Se oli muotia silloin. Kihloihin meneminen”, Tuulikki
muistelee nyt, vuonna 2022.

Kun lapsi ilmoitti tulostaan, Tuulikki, 24-vuotias pohjois-
karjalainen nainen, tahtoi tulla didiksi ja perustaa oman
perheen. Tuulikin mukaan mies ei ollut vield tdhdn valmis.

Kihlaparin sukset menivat ristiin. Seurasi riitoja, ja ti-
lanne dityi pahaksi. Niin pahaksi, etta Tuulikki nousi diesel-
veturin vetamadan siniseen vaunuun, maitojunaan, ja muutti
kauas pois padakaupungista, takaisin kotiseudulleen ldhelle
itdrajaa, Pohjois-Karjalan maakuntakeskukseen Joensuuhun.
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Junamatka kesti kuusi tuntia, mutta mielenmaiseman
muutos oli fyysista siirtymaa isompi. 1970-luvulla ero Suo-
men paikkakuntien valillad oli suurempi kuin nykydan. Hei-
mot ja murteet olivat vahvoja, eikd moni joensuulainen ol-
lut koskaan edes kaynyt Helsingissd. Koska ei ollut tullut
asiaa.

Esikoistaan odottavasta nuoresta naisesta pidettiin hy-
vda huolta Pohjois-Karjalan padkaupungissa. Synnyttami-
nen oli kuitenkin naisten hommaa, ja synnytyslaitoksella oli
parempi olla yksin. Vaikka isia otettiin jo mukaan laitokselle,
olivat katilot kovia ja tylyja kaytavilla harhailevia, tiukassa
tilanteessa pyortyvid miehia kohtaan. Perheen sisdista tasa-
arvoa vasta opeteltiin tuoreessa hyvinvointivaltiossa.

Tuulikki muistaa, milta tuntui nostaa ihan oikea oma lap-
si ensimmaistd kertaa syliin. Lapsen jantevyys jdi mieleen.

“Jussi oli jo laitoksella ponteva poika, nosti pddtddnkin,
kun putsattiin syntymain jalkeen.”

Pontevasta pojasta tulisi myohemmin Happoradion lau-
laja Aki Tykki, mutta 1970-luvun Joensuussa han oli Tuulikin
esikoispoika Jussi, ja sen vuoksi han on myo0s tassa kirjassa
Jussi aina vuoteen 2001 saakka.

Muut tulevan Happoradion jasenet liittyvat mukaan ta-
rinaan hieman my6hemmin, ensin rumpali Juha, taiteilija-
nimeltadn Markku DeFrost, sitten basisti Jari eli Jatu Motti
ja muut taman jalkeen.

JUSSIVIETTI elamansad ensimmaiset kuukaudet isovanhem-
piensa talossa Joensuun Kallioniemessd. Suuri talo seisoi
maden paalld, viiden kilometrin paassa kaupungin keskus-
tasta, luonnon helmassa Pielisen vesistoon kuuluvan Pyha-
seldn rannalla. Paikasta tuli pikkupojalle tarkead ja pyha.



Kallioniemi jai my6s lauluihin. Kaunis Mind -hittialbumin
“Kallioniemi” kertoo pienesta pojasta, josta tuli laulaja.

tdhdn haistaa jdrven
vedet turvalliset
kuulee puut jos tuulee
vaiheeni varhaiset

vdhdn matkaa talolta
missd roskat palavat
kasvaa ikdiseni puu
nyt jo oksat kantavat
painonsa

Kallioniemestd 16ytyy yhd muisto Jussin syntymadsta: lehti-
kuusi, joka istutettiin tuoreen poikalapsen kunniaksi jarven
rannalle, roskienpolttopaikalle.

Tuulikin isa Urho riemuitsi lapsen sukupuolesta. Olihan
perheessd hanen lisikseen pelkkia naisia, ja nelja kuukautta
ennen Jussia syntynyt ensimmadinen lapsenlapsikin oli ollut
tytto.

Tuulikki muistaa, kuinka hanen isdnsa suorastaan palvoi
poikavauvaa.

“Sain kaikki menneet ja tulevatkin synnit anteeksi, kun
tein pojan. Isd tuli laitokselle ruusukimpun ja suklaalevyn
kanssa, vaikkei se ollut yhtaan hanen tapaistaan.”

Tuulikin isa eli Jussin ukki kesti jopa sen, ettd tytar ero-
si kirkosta, vaikka hén ei konservatiivisena sotaveteraanina
voinut sietaa kommunisteja ja oli varma, etta uskonnotto-
muus tekee ihmisestd sosialistin. Kun isdapappa uhkaili va-
lien katkaisemisella tyttaren radikaalin paatoksen vuoksi,
Tuulikki vastasi napakasti, ettd jos valit menevat poikki, saa
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vanhus sanoa hyvastit myos tyttdrenpojalleen. Uhkaus tepsi,
ja valit korjautuivat pienen mykkakoulun jalkeen.

Jussi kertoo nyt, aikuisena, ettd hankin on perinyt suvul-
taan puhumattomuuden ja taipumuksen mykkakoulun pi-
tamiseen. Nama piirteet ovat aiheuttaneet vaikeuksia myos
hdanen ihmissuhteissaan. Kun kriisi iskee, on liian helppo
vetdytyd ja odottaa, ettd riita laimenee ja unohtuu. Mutta ei-
vat asiat haihdu silld, kun niista ei puhu. Ne vain muuttu-
vat mustiksi kiviksi mielen perukoille, ja aina on vaara etta
harmitus koteloituu ja nousee pintaan hetkelld, jolloin sitd
ei osaa odottaa.

KUN JUSSI syntyi, Suomessa elettiin toivon ja tasa-arvon ai-
kaa. Hyvinvointivaltio oli tuore keksinto, ja suuret ikdluo-
kat opettelivat elamadan itsendisesti yhteiskunnassa, joka oli
suunniteltu pitamadn huolta kaikista. Opintotuki ja terveys-
keskukset oli lanseerattu juuri ennen Jussin syntymaa ja
kunnat velvoitettu tarjoamaan pdivdhoitoa sita tarvitseville
lapsille. My0s Jussille.

Suunta oli selvd ja reitti kimalsi edessa kirkkaana. Isdt ja
didit loivat uraa uusissa ammateissa, vaurastuivat ja raken-
sivat taloja. Suuret ikdluokat olivat nuoria aikuisia, tdynna
uskoa tulevaisuuteen, ja tulevaisuudenuskoa vahvisti luon-
nonlain kaltainen talouskasvu, josta nautittiin kaikkialla
maailmassa.

Kun katsoo kuvia 1970-luvun Joensuusta, kaupungin
ominaispiirre, sotilaallisen tarkka ruutukaava, nakyy selvas-
ti. Puukortteleita kaadettiin kivitalojen tieltd. Uusien talojen
yleisin kerrosluku oli kolme ja liikekortteleissa nelja tai viisi.
Vanha sai vdistyd, kun elettiin teollistumisen ja sivistymisen
aikakautta.



HAPPORADION
HAVETTAVAN
HYVA TARINA.

Happoradion laulaja Aki Tykki kasvoi yksinhuoltajaaidin lapsena
Joensuun Noljakassa. Parikymppisena han muutti bandi-
kaveriensa kanssa Helsinkiin tullakseen rokkitdhdeksi.

Alkoi alamaki.

Tykin elamaa vérittivat eeppiset epaonnistumiset. Nuori mies
ajelehti vuosikausia ja jatti laskunsa avaamatta.

Bandiunelmasta Tykki kavereineen piti kuitenkin
paamaaratietoisesti kiinni. He taistelivat tiensa pinnalle,
ja Happoradio hivuttautui suomirockin instituutioksi hiteilla,
kuten ”Pois Kalliosta”, ”Che Guevara” ja
”Puhu aanella jonka kuulen”.

POHJALTA kertoo parikymppisen Happoradion ja sen
pipopaisen hittinikkarin koskettavan tarinan. Se kuvaa, miten
oman paikan I6ytyminen on joskus monen mutkan takana
ja miten kaiken jalkeen osaa arvostaa sita,
mita on saavuttanut.
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