ﬁ/w

75@/@//

/f)CZ/ZG%

AAAAAAAAA




Suvi Ahola

MITA
HELVI
HAMALAINEN
TODELLA
SANOI?

IIIIIIII



MIX

Paperi | Tukee
vastuullista metsénhoitoa
FSC

wwnwfscorg FSC® C021394

Teos on saanut tukea Suomen Tietokirjailijat ry:lci,
Taiteen edistimiskeskukselta ja WSOVY:n kirjallisuussditioled.

SUVI AHOLA JA WSOY 2023
WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO
ISBN 978-951-0-48723-5
PAINETTU EU:SSA



Sisdllys

TUTTU MUTTA ARVOITUKSIA TAYNNA I3

NUORUUDESTA JA SEN ARVOITUKSISTA 21

Astuin pimeydestd kuin akkid syttyvi tuli 39
(Runosta »Syntymi», Sukupolveni unta, 1987)

Aiti rakasti meiti hysteeriselld kiihkolla 40
(Pdivikirjasta 18.8.1967)

Elimini ensimmiinen ovi 41
(Esseestd »Enkelin sormenjilki», 1988)

Valo saa minut kuvittelemaan tuon helmisateen 43
(Ketunkivelld, 1993)

Maija poimi yksinkertaisia ihmiskielen sanoja 45
(Kasperin jalokivet, 1953)

Hin niki piestyn lapsen itkettyneet kasvot 47
(Ketunkivelld, 1993)

En tiedi oikein, miten tulin takaisin itseeni 50
(Pdivikirjasta 24.2.1927)

Hinelle mini antauduin 52
(Kaunis sielu, kirj. 1927, julk. 2001)

Livitseni kiy viristys 53
(Piivikirjasta 28.3.1929, pdittyy kesken lauseen kohtaan,
jossa kirjasta on revitty pois sivu.)

Tunnen voimani s4

(Pdivikirjasta 4.6.1929)



Halusin kulkea elimin orjantappuratiheikén lipi ss

(Runosta »Syntymi», Sukupolveni unta, 1987)

KIRJAILIJANA OLEMISESTA 56

Meitd yhdisti suuri innostus kirjallisuuteen 87
(Ketunkivelld, 1993)
Kone jitti aina pois i- ja e-kirjaimet 89
(Kirje Elsa Endjirvi-Haaviolle marraskuussa 1932)
Pikkuruisen tuvan lattialla teuhasi porsas 91
(Miten kirjani ovat syntyneet 2, 1979)
Kirjailija ja hinen muistivihkonsa 94
(Teksteji pienistd, ruskeakantisista paperivihoista 1939-1945)
Rakkaudettomuus tulee ympiréiméin minua timin kirjan
jilkeen 97
(Kirjeesta Aari Surakalle 16.11.1939)
Runoilijaa lailla enkelten suojaa kukat ruohikon 100
(Voikukkapyhimykset, 1947)
Tyly runotar 101
(Surmayot, 1957)
Silli mokki on minulle tirked 102
(Kirje WSOY:n toimitusjohtajalle Jalmari Jantille 22.8.1940)
Miti ajattelen nykyisestd Werner Soderstrom yhtidstd 105
(Kirje, jota ei kisinkirjoitetun lisiyksen mukaan ole ollut
tarkoituskaan lihettdi, piivitty 9.5.1957)
Milloinkahan minusta tehdiin arvoiseni tutkielma? 108

(Otteita piivikirjoista 1965-1994)

LUOKISTA JA LUONTEISTA 12I

Eiké teilld ole mitdin tydtd? 135
(Katuojan vertd, 1935)

Kaikilla oli sama pula ja puute 139

(Ketunkivelld, 1993)



Jos mini kirjoittaisin sivistyneistdstd, niin kiyttdisin
ruoskaa 141
(Yrjo Kivimies [toim.]: Pidot Tornissa, 1937)

Hin tunsi itsepdistd himirii vihaa ja epiluuloa tuota
maailmaa kohtaan 143
(Kyléi palaa, 1938)

Fi, en koskaan ole kuulunut teihin 146
(Muistivihosta 19.11.1939)

Hiin edusti Elisabetille eristi elimin karkeasti todellista
puolta 147
(Sdddyllinen murhendytelmd, 1941)

»Katsos, on asioita, jotka ovat meille luonnollisia» 149
(Ketunkivelld, 1993)

Minulla ei ole maailman kotipaikkaoikeutta 151

(Surmayit, 1957)

NAISIHMISEN ELAMASTA 153
Mini kuljen aina kuin yksinini 168
(Sdddyllinen murhendytelmd, 1941)
Kyll3 siihen aikaan oli vaikeaa olla nuori tyttd 170
(Mari Ikosen haastattelusta Anna-lehdessi 1992)
Eihin tillainen viiryys voinut olla totta 174
(Miss Eurooppa, 1934)
Synnyttdji 176
(Pilviputkn, 1950)
Juuri minunlaisillani naisilla on elimissdin suuri ristiriita 178
(Vappu Vireen haastattelusta Hopeapeili-lehdessi 1941)
Sini olet avioliitossa laboratoriosi kanssa 180
(Velvoitus, 1942)
Heidan ditinsd teossa oli ihminen kaivannut vapautta ja
ottanut sen 182

(Lumous, 1934)



Hin ei tahtonut ajatella hyviilyjd, joita tuo uskoton oli antanut
hinelle 184
(Sdddyllinen murhendytelmd, 1941)

Hin oli pakottanut Elisabetin pukemaan tunteensa tuollaiseen
asuun 185
(Kadotettu puutarha, 1995)

Miksi siis pitdisi olla minulla mies 187
(Kylinruusut, 1998)

Hyvi niin, hyvi 188
(Pdivikirjasta 7.10.1971)

SODASTA 189

Olimme niin viattomia, ettemme uskoneet meille voivan
tapahtua mitdin pahaa 203
(Tekstistd »Ole sankarillinen», 1979)

Hinestd on tapettu inhimillisen pelon tunne 208
(Raakileet, 2007)

Taistelemme Euroopan johtajakansan rinnalla 210
(Kirjeistd Olavi Paavolaiselle kesikuussa ja elokuussa 1941)

Hin rakasti itseddn tissd kaikessa suomalaisessa, mikid ympiroi
hinti 213
(Velvoitus, 1942)

Ald mene, kaikki kuolevat sielli 216
(Karkuri, 1961)

Puhelu oli pappilasta, oli tullut virallinen tiedonanto 217
(Kadotettu puutarba, 1995)

He ovat suorittaneet omituisen ja kaamean
loppututkinnon 220
(Katkelma julkaisemattomasta, pdiviimattomistd
proosaluonnoksesta)

Kyld muistuttaa koyhid, tapettua vaimoa 222

(Kyléi vaeltaa, 1944)



Enké mind ole enemmiin veljesi? 224
(Katkelma julkaisemattomasta, paiviimictdmisti novellista
»Volga, Rein ja Kongo»)

Silld jokainen raaka ja viiri teko syntyy monen ihmisen
pahuudesta 226
(Tuhopoltraja, 1949)

Keskitysleirien Kristukset 227
(Sukupolveni unta, 1987)

RAKKAUDESTA 230

Kuinka lihell, lihelld Sinun sielusi olikaan minua 250
(Kirje Sirkka Koskenrannalle 8. 11. 1927)

Minulla olisi loputtoman paljon hyviilyd sormenpiissini 252
(Kirje Ilmari Harkille 1.1.1928)

Jokainen hengenvetonne on rakas minulle 255
(Kirje Martti Haaviolle, postileima 27.8.1930)

Suutelu 256
(Kirjallisuuslehdessi julkaistu runo, 1934)

Oli niinkuin hin olisi kylpenyt kasteessa 256
(Lumous, 1934)

Mini olen sinua tihin tahtonut ja tahdon vielikin 258
(Tbj syli, 1937)

Minun syddmeni yhtyi Sinun syddmeesi 260
(Kirjeitd Olavi Paavolaiselle 1938)

Se oli ihana syleily 264
(Pdivikirjasta 20.6.1966)

Hin oli niin kémpeld rakkaudessa, ettei sitd koskaan
saavuttanut 265
(Kyléi palaa, 1938)

Artur tunsi silmiensi kostuvan: vaimo oli rakastanut
hinti 267
(Sdddyllinen murhendytelmd, 1941)



Sini rakkaani 16it minua niin kovin 269
(kirje Olavi Paavolaiselle 2.1.1940)

Jadtynyt lihde 273
(Lapsellinen maa, 1943)

Minun on kiihkein ikivi 274
(Kirje tuntemattomalle Niilolle 3.5.1946)

Mutta mitdin siitd, mitd hin tunsi, ei mies ymmirtinyt 276
(Pouta, 1946)

Suutelen pientd kultapiikkodsi 277
(Kirje 7-vuotiaalle Jussi Haapmanille Somerniemeltd kevailld
1939)

Hin on didin maailman ainoa mies 279
(Raakileet, 2007)

Meidin suvussahan on paljon psykopaatteja 281
(Pdivikirjasta 25. tammikuuta 1966)

Tunnustus 283

(Piivdimiton runo 1930-luvulta)

TAITEESTA 286

Muistan, ettd kuljeskelin Ateneumin saleissa suuremman
kunnioituksen tuntein kuin kirkossa 294
(Tekstistid »Enkelin kosketus», 1988)

Piirrokseni ovat kehnompia kuin alle kouluikiisen lapsen 297
(Miten kirjani ovat syntyneet 2, 1980)

Kalusto oli tarkalleen vuodelta 1938 299
(Sdddyllinen murhendytelmd, 1941)

Hinen taiteensa on vuosikaudet ollut ihmisen raatelua 302
(Katkelmia piivikirjoista 1965-1985)

Taiteilijan pitdd olla juuri tuolla tavalla kiduttuneen nikéinen
ja avuton 305
(Pdividmattomistd novellikisikirjoituksesta » Taiteilija ja

taiteen ystdvi»)



Hinessi itsessdin oli paljon sellaista, minkd hin tajusi vain
musiikissa 310
(Velvoitus, 1942)

Toisessa maailmansodassa kaatuneille siveltaiteilijoille 314

(Voikukkapyhimykset, 1947)

MAAILMANKATSOMUKSESTA 31§

Merimerkkeji, joita en voi kadottaa 329
(Omaelimikerrasta 1947)

Vuodenaikojen kello kuvastaa kuin suuren sydimen
lyonteji 331
(Kylii vaeltaa, 1944)

En pidi elokuusta 333
(Pdivikirjasta 3.7.1966)

Tillaisina syyssunnuntaina he istuivat usein
marjamirttdilladn 335
(Ketunkivi, 1948)

Juopunut kuutamo talvella Hirjanojankyldssd 336
(Voikukkapyhimykset, 1947)

Lumi oli tdynni kuin hopeaisia reikid 340
(Paivakirjasta 14.1.1966)

Luonto katseli ihmistd keviin vaarallinen lamppu
kisissiin 340
(Sdddyllinen murhendytelmd, 1941)

Se on kuin jokakeviinen pyhiinvaellusretkeni 342
(Tekstistd »Kaupunki jota rakastan», 1989)

Satakieli heittdd ohuen hopeisen pillin ilmaan 344
(Sdddyllinen murhendytelmd, 1941)

Kuolema nauraa ikuista naurua 346
(Paivikirjakatkelmia 1968-1998)

Niiden kysymysten esittiminen jo on typerdd 3ss

(Tekstistd »Hinessi me elimme», 1988)



Taivaan eliimet 356
(Pilveen sidottu, 1961)
Olen varma, etti kirjoitan taivaassakin 358

(Marita Kuokkasen haastattelusta Yhreishyvi-lehdessi 1996)

HELVI HAMALAISEN ELAMA JA TEOKSET 360

LAHTEET 363



Tuttu mutta arvoituksia tdiynni

KIRJAILIJA HELVI HAMALAINEN (1907-1998), jos
kuka, oli epiluotettava kertoja.

En sano titi kielteisend huomiona, vain toteamuk-
sena. Hinen tekstiensd lukijan on todellakin koko ajan
muistettava, ettd Himaldisestd tuli kirjailija, tarinoiden
sepittdjd, jo hyvin varhain elimissiin. Hin kertoi tari-
noita koko ajan paitsi muille, myos itselleen. Lisiksi
hin teki sitd kauan, silld esikoisteoksensa hin julkaisi
jo 1930, viimeisen runokokoelman, Finlandia-palkitun
Sukupolveni unta viisikymmentiseitsemin vuotta myo-
hemmin.

Himmentivin auliisti ja pitkin uraansa Himaldi-
nen kertoi seki vaiheistaan ettd teostensa synnystd, nii-
den yhteyksistd oikeisiin, eldneisiin ihmisiin ja omiin
kokemuksiinsa. Tarinoiden pohjana ovat hinen piivi-
kirjansa eli valtava tekstiaineisto, jota hin kartutti siin-
nollisesti, liki pdivittdin vuodesta 1965 kuolemaansa
asti. Sithen hin kirjoitti sdédnnéllisesti, aina uudelleen,
monista eliminsi avaintapahtumista niin, ettd ne kitey-
tyivit totuuksiksi ainakin hinelle itselleen.

Silti ei ole ikini selvii, ovatko ne ihan totta, vihin

muunneltuja tai jopa keksittyjd. Viimeistddn tdtd kir-

13



jaa tehdessini olen oppinut, ettd kaikkea Himaildisen
kertomaa on syyti epiilld tai ainakin mahdollisuuksien
mukaan lihteyttdd ja suhteuttaa kontekstiinsa — esimer-
kiksi sithen, miksi Himilidinen haluaa mistikin asiasta
kertoa.

Miti pitiisi ajatella esimerkiksi siitd, ettd hin on ker-
tonut Hansikas-romaaninsa (1943) ranskanopettajan,
»vanhan keimailijattaren», olevan suora kopio Toini
Swanista, joka opetti Himalidiselle englantia yhteis-
koulussa? Enti siitd, miten hin kertoo vanhempiensa
selvitelleen uskottomuusdraamaansa julkisesti keskelld
Haminan kaupunkia? Ettd Olavi Paavolaisen hiki haisi
pahalta? Tai ettd hin oli impotentti? Miksi juuri nima
asiat ovat hinelle olennaisia? Ja voiko meheviin tarinoi-
hin ylipdatdin luottaa?

Toisaalta »paljastukset» voi yrittdd jittdd omaan
arvoonsa, ja se onkin neuvoni kaikille, jotka Himalai-
sen teoksiin tarttuvat. Niistd kannattaa keskittyd luke-
maan ajankuvaa.

Kirjailija oli ympiristonsi pikkutarkka havainnoija,
joka painoi mieleensi interidérit, yksityiskohdat, ihmis-
ten ilmeet, eleet ja puheet, ja tistd hinelle huomautet-
tiinkin monesti lipi uran. »Tehidn valokuvaatte kaiken
silmillinne, sen tihden ei kukaan uskalla kutsua teitid
kotiinsa», kustantamo WSOY:n johtajan Yrjo Jintin
kerrotaan sanoneen.

Siksi Himaldisen fiktioon on — tavallaan vahingossa
— tallentunut valtavasti historiallista faktaa koko hinen
pitkin eliminsi ajalta: kulttuurihistorian henkil®itd,
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kansanelimii, yhteiskunnallisia epikohtia, tapahtu-
mia, tyylejd, ajatuksia ja tunnelmia. Voi ajatella niin-
kin, ettd runoista ja romaaneista 16ytyy todempi kuva
myos hinen omista kokemuksistaan kuin se, minki hin

on esimerkiksi muistelmissaan tuonut esiin.

TAHAN DOKUMENTAARISUUDEN ja fabuloinnin
ristiriitaan minun on pitinyt mukautua, silli Helvi
Himalidisestd ei vieldkddn ole kirjoitettu perusteellista,
lahteytettyd elimikertaa. Kaikkea hinen vaiheistaan ei
varmasti olekaan helppoa todentaa, koska usein ainoana
lihteend hinen kokemalleen tai viittdmilleen ovat vain
hinen omat sanansa.

En ole ainoa niin ajatellut. Myos tutkija Markku
Thonen on, Himiliistd esimerkkind pitden, muistutta-
nut, miten kriittisesti pitdd aina suhtautua kirjailijoihin,
jotka jilkikiteen analysoivat ja tulkitsevat tuotantoaan.

Seka Himaliisen Ketunkivelli-muistelmat (1993) ettd
Piivitkirjat 19551988 (1994) toimittanut kirjallisuuden-
tutkija Ritva Haavikko on kertonut, miten tarkasti kir-
jailija nditd kirjoja tehtiessd seuloi julkisuuteen anta-
mansa yksityiset tekstit. Muistelmissa hin julkaisi vain
tiettyjd kirjeitd, ja pdivikirjoista paisi julkisuuteen vain
osa, jonka hin oli valinnut ja antanut kirjoittaa puh-
taaksi. Loppuja ei niytetty edes Haavikolle. T4stikin
syntyy kuva, ettd hin sekd sensuroi ettd rakensi tietyn-
laista kuvaa itsestddn kirjailijana ja ihmiseni. Tuolloin
julkaistuja paivikirjoja voi siksi pitdd pikemmin osana
kaunokirjallista tuotantoa kuin dokumenttina elimasta.
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Kokonaan se piivikirja-aineisto, jonka Himildinen
ylipadtddan halusi antaa siilytettiviksi Suomalaisen Kir-
jallisuuden Seuran arkistoon, avattiin kiinnostuneille
vasta tammikuussa 2023, neljinnesvuosisata hinen
kuolemansa jilkeen. Niin kirjailija oli midrinnyt.

Aineiston joukossa on muutama nuoruudenpiivi-
kirja, 1930- ja 40-lukujen muistikirjoja seki kalentereita
ja matkapiivikirjoja 1950-luvulle asti. Laajin kokonai-
suus on vuodesta 1965 aina Himilidisen kuolemaan
eli vuoteen 1998 yltivid 266 vahakantisen kouluvihon
sarja, johon hin pikkutarkasti, liki pdivittidin selosti eli-
miinsd, sen tapahtumia ja omia ajatuksiaan. Téssa kir-
jassa niistd on nyt julkaistu katkelmia, ensi kertaa ikini.

Sekiin ei silti kata kirjailijan koko uraa tai kaikkia
vaiheita. Piivikirjoissa on liki vuosikymmenen mittai-
sia aukkoja. Ehkd hin ei aina pitinyt piivikirjaa, ja
myos sdilyneistd nikyy revityn sivuja pois. IImeisesti
Himaldinen ei toivonutkaan, ettd joskus padstiisiin esi-
merkiksi 1927 kirjoitetun ja vasta 2001 julkaistun Kau-
nis sielu -esikoisromaanin syntyhistorian jiljille. Minua
surettaa myds se, etten loytinyt vastauksia moniin
1940- ja so-luvuilla kirjoitettujen teosten herittimiin
kysymyksiin.

Kun osa piivikirjoista julkaistiin 1993, Himildinen
perusteli padtosti sinetoidd loput sanomalla, ettd halusi
suojella vieli elossa olevia ihmisid. Julkaistuihin tekstei-
hinkin jdi paljon kriittisid huomioita heistd, mutta totta
on, ettd nyt avatuissa paivikirjoissa on vield enemmin

kiukkua, samoin arkaluontoisia paljastuksia kirjailijan
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lahi- ja tuttavapiiristd. Joissain kohdin sivuja oli jopa
niitattu yhteen.

Se ei kuitenkaan ole niissd merkittivinti. Kiinnosta-
vampaa ja kisittadkseni tiysin ainutlaatuista on laajuus,
jolla nyt avattu materiaali tuo uutta tietoa paitsi Himi-
ldisen persoonasta ja kirjailijuudesta, myos koko hintd
ympirdineestd maailmasta. Kisin tdyteen kirjoitettuihin
vihkoihin on tallentunut kuvaa kehittyvistd Kekkosen,
Koiviston ja Ahtisaaren ajan Suomesta seki pikkutarkasti
ettd laajoin vedoin. Niissd pdidsee tutustumaan vanhe-
nevan kirjailijan ja hinen liheistensi elimiin, samoin
maamme keskiluokkaistumiseen, asenneilmapiirin muu-
toksiin ja maailmanpolitiikan tapahtumiin siten kuin ne
yhden intellektuellin tajunnan lipi suodattuivat.

Vuosikymmenten tarkka raportointi on elivii,
inhimillistd — ja surullista. Kun Himildinen kuvaa
tekstejddn »loputtomaksi yksinpuheluksi» ja »taiste-
luksi yksindisyyden petoa vastaan», miiritelmit vas-
taavat lopputulosta hyvin. Kuitenkin my®&s ristiriitai-
suus on koko ajan ldsng, kirjoittajan luonteen mukai-
sesti. Pdivikirjojen Helvi Himildinen on ajatuksissaan
samalla kertaa monta aivan vastakkaista asiaa: lyyrikko,
prosaisti ja kronikoitsija, vanhuuttaan valittava nainen,
diti ja isoditi, arvostettu ja halveksittu kirjailija, sosiaali-

nen perhepitojen jirjestidji ja yksin jitetty erakko.

TAMA TEOS ON KOLMAS SARJASSA, jonka edelliset
osat kisittelivit kahta muuta suomalaista naiskirjailijaa,

Minna Canthia ja Eeva Joenpeltoa. Siksi se on myos
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rakennettu samaan tyyliin. Katkelmat kirjailijan teok-
sista, yksityisistd teksteistd ja haastattelulausunnoista
vuorottelevat kirjoittamieni esseiden kanssa, ja niissd
kdyn lapi kirjailijan vaiheita, esittelen hinen tuotan-
toaan ja tulkitsen siti.

Helvi Himaldiseen syventyessini nikyy tapahtu-
neen sama kuin Canthin ja Joenpellon kohdalla: romaa-
nit ja runot, jotka on kirjoitettu vuosikymmenii sitten,
tuntuvat my9s tissd ajassa tutuilta. Henkilokohtaisuus
ja suoruus, joilla Himaildinen on kertonut esimerkiksi
naiseksi (ja mieheksi) kasvamisesta ja sukupuoliroolien
ahtaudesta, sisiltdd samaa pohdintaa kuin nykykirjaili-
joilla. My®s hinen psykologinen tarkkuutensa, teosten
satiiri ja surrealismi ylldttavit.

Laaja piivikirjamateriaali avaa hinen persoonaansa
aivan erityisen nikokulman, jota tuotannon perusteella
on tihin asti voinut vain arvailla. Pdivikirjoissa — toisin
kuin aiemmissa julkisissa lausunnoissaan — Himalai-
nen pohtii avoimesti myds sukupuoltaan ja seksuaa-
lista suuntautumistaan, niiden huojuvuutta ja ambiva-
lenssia. Koska kyse on 1900-luvun alun nuoresta nais-
oletetusta, nyt esiin tulleita tunteita ja ajatuksia voi
pitdd todella radikaaleina.

Vihintdan yhtd merkittdvai tuotannossa on se, mitd
Himildinen kertoo Suomen ajautumisesta toiseen
maailmansotaan ja sodan erilaisista vaikutuksista ihmis-
ten tunteisiin ja ajatteluun. »Valokuvamuistin» avulla
toteutetut, lakoniset kuvaukset pommituksista, koti-

rintaman ponnistelusta, viestonsiirroista ja ihmisten

18



irrallisuudesta ovat karua kertomaa traumoista, joista
Suomessa nikee jilkid vieldkin.

Kolmas — ainakin minua — koskettanut huomio
seki Hiamildisen fiktiossa ettd piivikirjoissa liittyy
vakavaan huoleen luonnosta ja maapallon ekologiasta,
jota hin tunsi nuoresta pitden. Tdmi nikyy etenkin
monissa runoissa, pohjana jirkytys saastumisesta,
ydinvoimalaonnettomuuksista ja dljyhaavereista, joita

1960—90-luvuilla tapahtui ympiri maailmaa.

ITSELLENI SUURIN ERO Helvi Himiliisen ja kahden
aiemmin kisittelemini kirjailijan vililld on se, ettd
tapasin Himildisen useaan otteeseen 1980o-luvulla, ja
vihin haastattelujen yhteydessi hineen tutustuinkin.
Hin my®6s onnitteli minua, kun valmistuin yliopistosta
ja kun esikoislapseni syntyi.

Nimaikin eldvit muistikuvat pikkuruisesta, sydi-
mellisestd mutta terdvisanaisesta naisesta vaikuttivat
varmasti sithen, miten ristiriitaisissa tunnelmissa titi
teosta kirjoitin. Vililld upposin teksteihin niin, etten
tajunnut ajan kulua. Yksi omenapiirakka paloi poroksi,
ja oopperastakin mydhistyin kerran.

Piivikirjojensa harvoina armollisen tyytyviisyy-
den hetkind Himildinen oli mielestini tdysin oikeassa
teoksiaan arvioidessaan: hin on suuri kirjailija. Laaja,
monitahoinen (joskin myds epitasainen) tuotanto ker-
too Suomen lihimenneisyydestd, etenkin sen kulttuu-
risista, henkisisti ja aatehistoriallisista muutoksista pal-
jon, myos ylldttidvid asioita. Siksi sen arvo nykyluki-
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jallekin on huomattava. My6s hinen sanataiteensa on
omaperiistd, aistivoimaista ja nautinnollista.

Himiliisen fiktiota lukiessa koin usein suurta myoti-
tuntoa eri-ikdisten naisten kokemuksia kohtaan. Piivi-
kirjojen kohdalla kiristelin yhti usein hampaitani tekstin
itsekeskeisyyden ja kirjoittajan ldheisiinsid kohdistaman
epdoikeudenmukaisuuden #irelli. Koko ajan minun oli
muistutettava itsedni siitd, ettd kyseessd on pdivikirja, jota
saa ja pitddkin kirjoittaa tdysin subjektiivisesti, vapaasti ja
pidakkeettd. Teksteistd muodostuu, valitettavasti, enim-
mikseen kokoelma »surun kirjeitd», kuten Himildisen
poika Jussi Haapman piivikirjoja nimitti. Ilon ja kaune-
uden kokemisen hetkii niissi kuvataan paljon harvem-
min — useimmiten silloin, kun kirjailija tarkkaili luontoa,
pilvid ja vuodenaikoja ympirilldan.

Toivon, ettd valitsemani niytteet Helvi Himaldisen
tuotannosta ja ainutlaatuisista piivikirjoista valaisevat
hinen pitkii, ankaraa elimiinsi, tyotddn ja kompleksi-
sen mielensi ailahteluja. Uskon, ettd samalla nousee esiin
se 1900-luvun Suomi, josta hin kirjailijaksi ponnisti.

Kiitain SKS:n arkiston ystivillistd ja asiantuntevaa
henkil6kuntaa avusta ja tuesta, jota sain tutkiessani kir-
jailijan pdivikirjoja ja muuta jadmist6d.

Onmistan Mizi Helvi Himiiliinen todella sanoi? -teoksen
kirjailijaa 20 vuotta nuoremmalle didilleni Anneli Aho-

lalle, jonka ideasta se syntyi.

Sippolassa 14.6.2023
Suvi Ahola
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Nuoruudesta ja sen arvoituksista

AIKA PALJON HELVI HAMALAISEN vaiheista on toden-
nettu, ja paljon hinen itsensikin kertomasta pitii paik-
kansa. Ritva Haavikon avustuksella kirjoitetut, elimin
ensimmiisid viittikymmenti vuotta kisittelevit muis-
telmat ovat runsaat, ja nidistd vaiheista ovat kertoneet
my6s muut tutkijat, aikalaiset ja sukulaiset.

Siksi voi kiistatta sanoa, ettd Himildinen syntyi 1907
Haminassa, lida ja Aaro Himaldisen perheen kolman-
tena tyttirend. Perheen esikoinen oli Rauha (s. 1904), ja
Helvi syntyi vain runsas vuosi sisarensa Taimin (s. 1906)
jalkeen. Hinen jilkeensi syntyi vield kaksi muutakin
tyttod. Heistd nuorin, Naimi (s. 1915), kuoli jo neli-
vuotiaana tulirokkoon ja Helvid kaksi vuotta nuorempi
Sylvi (s. 1909) 18-vuotiaana keuhkotuberkuloosiin.

Vuosiluvut ovat faktaa, moni muu asia niiden ympi-
rilld ei. Suhde vanhempiin, lapsuuden ajan tunnelma,
kokemukset ja yhteiskunnallinen asema ovat Helvi
Himaldisen elimin ensimmadinen suuri arvoitus.

Oliko lapsuus niin kdyhi ja surkea kuin hin on
muistelmissaan antanut ymmirta? Solvattiinko ja pies-
tiinkd hintd niin kuin hin kertoo? Ja miti tarkoittaa

Himaldisen itsessddn kuvaama »tunteettomuus», jolla
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hin suhtautui sekd vanhempien laiminlydnteihin ettd
niiden summittaiseen, vililld liki mielenvikaiselta vai-
kuttavaan vikivaltaan?

Muistelmissaan hin kertoo esimerkiksi, etti didin
»neurasteenisen pelon» ja isin bakteerikammon takia
perheen pikkutytot suljettiin Haminassa pihapiiriin
niin, etteivit he juuri tavanneet muita ihmisii. Taus-
talla oli tietysti huolta siitd, ettei lapsille sattuisi mitdin,
mutta siind tuntuu olleen jirjettomiikin piirteitd, kuten
midrdys, ettei keltaisiin vaahteranlehtiin saanut koskea,
koska niistd saisi kurkkumitaa.

Romaanissa Kasperin jalokiver (1953) kuvataan,
kuinka diti pakottaa lapsensa leikkimdin ddnettomisti
ja laittaa nukkumaan jo valoisaan aikaan. Eristimisen ja
kontrolloinnin seurauksena kuusivuotias Maija, teok-
sen keskushenkil6, ei opi kunnolla puhumaan ennen
kuin perhe muuttaa uuteen kotiin ja hin alkaa kuulla
sanoja naapuruston muilta ihmisiltd.

Himildisen varhaisvuosina tuntuu olleen muitakin
aikoja, jolloin lida-diti ei huolehtinut kunnolla lastensa
tarpeista. Haminassa opettaja kovisteli ryysyisistd, repa-
leisista vaatteista, ja muistelmissa Himildinen puhuu
jopa joidenkin vuosien aliravitsemuksesta, joka aiheutti
rupia ja jonka takia hintd koulussa pilkattiin. Tamin
ajankohdaksi hin tosin antaa sisillissodan jilkeisen
vuoden 1919, kun perhe oli muuttanut Helsinkiin, ja
kaupungissa elettiin puutteessa.

Kyseisestd ajasta Himildisen serkku Ester Toivo-
nen (1914-1979) antaa omissa lapsuudenmuistelmis-
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saan kuitenkin toisenlaisen kuvan. Hin kertoo joulun-
vietosta Himiliisten luona Helsingissi sisillissodan
vuonna 1918, ja kuvaus on suorastaan ylellinen. Esterille
ja pienelle Naimi Himiliiselle ostetaan lahjoiksi leluja
vanhan Pasaasin Winterin lelukaupasta, ja aattoiltana
olohuonetta Simonkadulla koristaa joulukuusi.
Himaldisen oman kertoman mukaan hin kérsi juuri
tuolloin paitsi sairauksista ja nilistd, myos kotiviki-
vallasta. Aliti keksi Helvisti perittomii juttuja ja pani
isin antamaan tille selkdsaunoja. »Ketdin muuta lasta
perheessimme ei koskaan ly6ty kuin minua», Himilai-

nen kirjoittaa muistelmissaan.

SILTI HAN ON KERTONUT moneen kertaan »rakasta-
neensa isidnsi rajattomasti». Isd oli varhaislapsuudessa
tyttiren maailman keskipiste; didistd ja sisarista hin ei
liiemmin valittdnyt.

»Sisareni ovat aina olleet minulle liheisii, mutta
eivit silld tavalla kuin nimi ihmiset, joista olen kerto-
nut», Himaldinen pohtii muistelmissaan. »Vanhem-
pana minulle on ollut luonnollista rakastaa sisariani,
vaikka lapsena en pitinyt heistd. Tdmid myo6hdisempi
kiintymys on ollut itsestdin selvdd, johtunut siitd, ettd
he ovat olleet sisariani. Varsinaista hengenheimolai-
suutta ei meidin vilillimme ole ollut. Mini olin koti-
pesissi kuin kienpoikanen — mini olin todellakin vie-
ras. En oikein osaa sanoa, milld tavoin mini olin eri-
lainen, mutta ainakin sain lapsena selkdini siksi, ettd

olin ylpein nikoéinen.»
ylp
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Yhtd himmentidvd on ollut lapsuudenaikainen
suhde kylmidin, poissaolevaan iitiin. Tiedossahan on,
ettd tistd tuli mydhemmin Himaildiselle ddrettomin
tirked, kun hin jii lyhyen avioliittonsa jilkeen yksin-
huoltajaksi. Jussi-pojasta ja lida-didistd rakentui kirjai-
lijan aikuisuudessa tiivis ydinperhe, josta hin huolehti
ja jota vaali pojan aikuistumiseen ja didin kuolemaan
asti.

Ristiriitaisuutta selventdd jonkin verran se, mitd
kirjailija on kertonut vanhemmistaan ja niiden vai-
heista. Teksteissdin hin on kuvannut heiti (seki niiti
muistuttavia ihmisii) varsin neutraalisti, vailla kaunaa.
Ymmiirrystd saavat sekd isin epivarmuuteen perustuva
tunteettomuus, dkkipikaisuus ja omapiisyys ettd didin
vikivaltaiset piirteet, joille Himildinen osoittaa paitsi
selvid psyykkisid, my6s avioliiton toimimattomuuteen
ja kahlitsevuuteen liittyvid syiti.

Kuten 1900-luvun alussa oli yleistd, vanhempien
avioliitto vaikuttaa solmitun puolisoiden yhteensopi-
vuutta sen enempid pohtimatta. My6s tuolloin eli-
miin sdinténd kuulunut lasten syntyminen suunnit-
telematta perijilkeen kiristi heidin vilejdin.

»Vanhempieni keskiniiset suhteet olivat tavattoman
huonot», Helvi Himiliinen kirjoittaa muistelmissaan.
My®s sisarensa Taimin hin on kertonut muistavan koko
lapsuutta aikana, jota varjosti alituiseen »didin jannitty-
nyt kuumeinen ikdin kuin varuillaan olo, hinen mari-
nansa, ainainen pahantuulisuutensa ja ikuinen turvat-

tomuuden tunne».
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Astuin pimeydestd
kuin dkkid syttyvd tuli,
himoiten eldmdd,

rakastaen maailmaa.

HELVI HAMALAINEN
kirjoittaa kirjailijantyostd, aikansa yhteiskunta-
luokista, sodasta ja rakkaudesta, seksuaalisuudesta
ja yksindisyydestd. Hén ei sddstele sanoja ldheisidan
tai kustantajaansa kohtaan.

Paivikirjat, joihin kirjailija tallensi elamaansa
vuosikymmenien ajan, avautuivat yleisolle
tammikuussa 2023. Téassa teoksessa on tekstikatkelmia
paitsi Himaldisen valtavasta jadmistostd, kuten
paivakirjoista ja kirjeistd, myos harvinaisen monipuolisesta
kaunokirjallisesta tuotannosta. Suvi Aholan kirkkaan
analyyttiset miniesseet nostavat esiin tinkimattoman
kirjailijan ja ristiriitaisen ihmisen, jonka sanomisiin on

joskus syytéd suhtautua varauksella.
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