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Ennen yhteenottoa Mari on alkanut nähdä toistuvaa valveunta.
Hän nousee siinä lumisadetikkaita.
Ne palaavat hänen mieleensä yhä uudelleen, hän käy tikkai-

den äärellä kuin henkisessä harjoituksessa, omistautumassa 
päämäärälle. Tuo unikuva on hyvä, hän tuntee sen vahvistavan 
sisintään.

Hän seisoo unessa aution, tummana levittäytyvän tasangon 
äärellä. Maa on kuivaa kuin pitkän sateettoman kauden jälkeen, 
ilma äänetöntä kuin avaruudessa.

Mari tietää, että tämä maaperä on hänen ankara lapsuutensa, 
siinä ovat kaikki hänen pahimmat pelkonsa. Hiljaisessa hämä-
rässä hänen ympärillään piilee ounastus kasvavasta uhasta.

Tapahtuu jotain, mitä Mari samassa tuntee odottaneensa jo 
kauan. Alkaa sataa lunta. Yläilmoista laskeutuu ensin pieniä ja 
leijuvia kiteitä, sitten suuria ja märkiä vitivalkeita hiutaleita. Ne 
hohtavat puhdasta, hentoa valoa, ja niiden hetkellisyys ja hauras 
kauneus saavat hänet kohottamaan kasvonsa, aistimaan lumen 
hipaisut poskillaan.

Hän katsoo alas jalkoihinsa, näkee kuinka taivaalta leijailleet 
pyryn lastut sulavat maahan, katoavat sen hiljaisuuteen.

Kuinka rauhoittavaa. Hänen toivomansa tuisku, äärettö-
mänä kieppuva lumimeri.

Mutta unessa Mari tietää, että ei voi vain jäädä odottamaan, 
hänen on lähdettävä liikkeelle.
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Hän kohottaa oikean kätensä, tavoittelee sillä yhtä ilmassa 
leijuvaa hiutaletta. Sitten vasemmalla kädellään toista. Hän 
kurottaa siitä tukea.

Mari astuu yhden kiteen päälle, ottaa askeleen, ei eteenpäin 
vaan ylös, ilmaan.

Hänen on kiivettävä lumisadetta ylös. Valkeat, putoavat hiu-
taleet tikkainaan hänen on noustava yhä korkeammalle. Kavut-
tava kauas kuivasta maasta, nähtävä yhä pidemmälle.

Lumihiutaleet antavat periksi Marin käsien ja jalkojen alla, 
mutta ne kannattelevat häntä aina katoavan hetken ajan.

Päästäkseen korkeammalle hänen on nähtävä monia ympäril-
lään vajoavia hiutaleita yhtä aikaa, tunnistettava niiden putoa-
misen tahti, valittava ne, joihin tukeutuu. Vaikeinta mitä hän on 
koskaan yrittänyt. Kauneinta mitä hän on milloinkaan tehnyt.

Mari tietää, että tässä sateessa on kaikki mitä hän on vuo-
sien varrella tavoitellut. Asiat jotka hän on opetellut, rahat jotka 
hankkinut. Vastustajat jotka hän on päihittänyt. Liittolaiset 
jotka etsinyt.

Yksi hiutale on hänen isänsä, Mikael Rautee, joka kuoli aikaa 
sitten, ja isän lumikide kohottaa häntä ylöspäin, kuin yhteen 
valkeaan hiukkaseen olisi tiivistynyt hetkeksi kaikki isän voima.

Tuo lumikide on Lia, hänen ystävänsä. Nainen, jonka hän 
aikoinaan tiesi jo ensinäkemältä tärkeäksi toveriksi. Lian muu-
toksen seuraaminen on ollut Marin elämän suuria kokemuksia, 
se miten Lian koko olemus on suoristunut hänessä kasvaneesta 
rohkeudesta.

Täällä he ovat kaikki, ystävät ja läheiset, jotka hän on huo-
lella koonnut tiimiinsä ja tukikohtaansa, jota kutsuu Studioksi. 
Paddy, hänen kumppaninsa. Rico ja Maggie, luottoihmiset. 
Hurmaava herra Vong, joka tuli Studioon Marin rakastaman 
vanhan Bergin tilalle mutta ei korvaamaan tätä vaan ottamaan 
oman tilansa.
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Päältä katsottuina nämä hiutaleet ovat vain lunta, sateen 
palasia, nopeasti katoavia kuin ihmisen sekunnit. Mutta kun 
Mari astuu niille, niissä on voimaa kohottaa häntä. Ne hohtavat 
valkeina kuin tuli, kun se roihahtaa.

Hänen on havaittava niin paljon, tehtävä niin monia valin-
toja samaan aikaan. Marin on uskallettava edetä yöntummassa 
ilmassa apunaan vain leijailevat, jäätyneet hileet.

Hänen mahdottomat lumitikkaansa. Hänen tiensä.

Tulkaa, hiutaleet, Mari ajattelee.
Minä tulen.
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Auton valot leikkasivat pimeydestä esiin kaistaleen yönvihreää 
havumetsän seinämää. Niin tiivistä, että tummat oksat olivat 
kuin mustaan tauluun vedettyjä harmaita juovia. Sitten valo-
keilan loiste paljasti jotakin syvän, hätkähdyttävän punaista.

»Voi Luoja», Pikkuveli sanoi ja jarrutti niin, että auto pysäh-
tyi kirskahtaen. »Mikä tuo on?»

Lia ja Paddy tuijottivat puusta roikkuvaa hahmoa hämmen-
tyneinä.

»Näyttäkää mitä siellä on», Mari pyysi puhelimessa.
Etupenkillä istuva Lia käänsi puhelimensa kameran kohti 

puita ja auton valoissa helottavaa ruhoa. Se oli punaisen ja val-
koisen kirjava ja pysyi täysin paikoillaan. Kaikki elämä oli pois-
tunut siitä aikoja sitten.

»Eläin», Paddy sanoi. »Iso eläin.»
Lia tunsi voivansa hengittää jälleen. Hänen vieressään autoa 

ohjaava Pikkuveli eli Rolo huoahti myös syvään.
»Peruuttakaa vähän», Mari kehotti.
Rolo vilkaisi Liaa ja peruutuspeilin kautta myös takapenkillä 

istuvaa Paddya ja totteli. Auto rullasi hitaasti taaksepäin. Lia 
piteli puhelintaan niin, että Mari näki Lontoossa kaiken sen 
mitä he katselivat juuri nyt edessään täällä Suomen itälaidalla.

Mustanpuhuva, iltaöinen metsän muuri. Maassa ohut kerros 
lunta, lupaus talven lähestymisestä.
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Ja noin kymmenen metrin päässä heistä iso, pitkulainen nyl-
jetty eläimen ruho, joka roikkui korkeasta männystä. Maassa 
ruhon alla näkyi tummanpunainen rengas siinä, missä valunut 
veri oli värjännyt lumen.

»Pysähtykää», Mari sanoi.
Pikkuveli seisautti auton.
»Lia, anna minun katsoa joka suuntaan», Mari pyysi.
Lia käänsi puhelintaan hitaasti ympäri niin, että Mari saattoi 

kuvayhteyden kautta nähdä maaston heidän ympärillään.
»Onko tuo susi?» Pikkuveli kysyi.
He silmäilivät eläintä yrittäen hahmottaa miltä se oli näyttä-

nyt ennen nylkemistä.
»Koira», Paddy sanoi. »Luulen, että se on koira.»
Lia katseli puussa roikkuvaa ruhoa, ja äkkiä se näytti kalpeine, 

pitkine koipineen ja verenpunaisine kalloineen arkisemmalta.
Hänen lävitseen kulki puristava surun aalto. Vain vajaa vuosi 

sitten heidän joukkonsa Studiossa oli joutunut hautaamaan 
vanhan, rakkaan koiransa. Gro oli alkanut menettää taka-
raajojensa hallinnan, ja sille oli tullut monenlaista muutakin 
vaivaa.

Kun Gro oli lopetettu, Lia oli kaivannut sitä kaksi päivää hil-
jaisena ja turtana. Melkein kykenemättömänä mihinkään työ-
hön, kunnes oli pakottanut itsensä taas liikkeelle.

Onko jossain ihminen, joka suree nyt tätä koiraa samalla tavoin? 
Lia ajatteli.

»Rolo, peruuta vielä vähän kauemmas», Mari kehotti puhe-
limessa.

Auto lipui Pikkuveljen ohjauksessa muutaman metrin taakse-
päin ja pysähtyi.

»Katsokaa, miten se on ripustettu puuhun», Mari sanoi. »Se 
osuu juuri auton valoihin, hohtaa niiden loisteesta.»

Pikkuveli sammutti moottorin, ja autossa tuli hiljaista. He 
tuijottivat veristä ruhoa ja käsittivät, että Mari oli oikeassa. 
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Mänty oli pisin koko hiljaa humisevan metsän puurivistössä, 
se kurotti jopa poikkeuksellisen korkealle. Rujo koiran ruu-
mis oli aseteltu roikkumaan niin, ettei yksikään oksa peittä-
nyt sitä.

»Se joka tappoi ja nylki tuon eläimen, pani sen puuhun tar-
koituksella tuolle korkeudelle ja tuohon paikkaan», Mari sanoi. 
»Että sen näkisi autosta heti pimeälläkin. Että se saisi paikalle 
tulevat ihmiset pysähtymään.»

Lia vilkaisi Paddyyn, joka silmäili vaitonaisena hämärää maise-
maa Kainuun perukoilla.

»Minusta tuntuu, että en oikeastaan pidä Suomesta», Paddy 
sanoi. »Tai että tästä maasta on vaikea pitää.»

»Katsos vain», Lia sanoi. »Minä olen syntynyt täällä ja olen 
tuntenut samoin aika usein.»

Hän avasi auton oven ja astui maantielle. Pitkän autossa istu-
misen jälkeen kolea ulkoilma tuntui kevyeltä sivallukselta kas-
voille, kuin kylmyyskin olisi tarkoitettu varoitusmerkiksi.

Vasta nyt hän näki männyn koko korkeudessaan. Se oli valtava. 
Sen latva huojui taivasta vasten monta metriä yli muiden pui-
den rintaman. Paddy tuli autosta hänen viereensä ja jäi myös 
tuijottamaan näkyä – ei vain puusta roikkuvaa kuollutta eläintä 
vaan myös taivaisiin yltävän männyn vaikuttavaa mittaa.

»En tiennyt, että ne kasvavat täällä noin isoiksi», Paddy totesi.
»Tuo on harvinaisen korkea», Lia sanoi. »Melkoinen mestari 

puuksi.»
Lia otti pari askelta eläimen ruumista kohti, mutta sitten hän 

näki punaisten pisarajuovien kiillon otuksen kyljissä. Vaikka 
verta oli valunut ruhosta jonkin aikaa, se oli vielä osaksi juokse-
vaa. Eläin oli ripustettu paikalleen ehkä vain pari tuntia sitten.

Lia etsi kädellä vyöltään pistoolin, ja eleen huomatessaan 
Paddy teki samoin.
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»Koirat ja sudet eivät roiku puista, eivät edes Suomessa», Lia 
sanoi. »Eivät edes kummajaispuista.»

Paddy asteli tieltä kohti metsänreunaa ja edelleen auton valo-
keilassa roikkuvaa eläintä. Lia ja Pikkuveli jäivät tielle pitämään 
vahtia.

Heidän kolmikkonsa tuntui Liasta äkkiä kovin pieneltä, kuin 
paikassa leijuva nimetön uhka olisi alleviivannut joukon pie-
nuutta. Samalla Paddyn harteikas, vahva olemus ja Pikkuveljen 
jäntevä nopeus toivat turvan tuntua.

»Maaston siellä pitäisi olla autiota», ilmoitti uusi ääni Lian 
puhelimessa. »Taloja on vasta kilometrien päässä, ja sielläkin 
niitä on hyvin harvassa.»

Rico oli tullut Lontoossa Marin vierelle seuraamaan iltayön 
tapahtumia Suomessa. Lia ajatteli näitä kahta istumassa vierek-
käin Banksidessa Studion tiloissa. Missä he istuivatkaan, ken-
ties Marin suuressa työhuoneessa? Mari, Lian rakkain ystävä, 
psykologi ja monin tavoin poikkeuksellinen nainen, jonka tum-
mien hiusten alta porautuva katse oli nykyisin aina niin määrä-
tietoisen vakava. Rico, Studion tiimin brasilialainen hakkeri 
ja tieto tekniikan taituri, joka oli viime aikoina vaihtanut hät-
kähdyttävästi muotoillut silmälasinsa pelkistetympiin ja ajanut 
ohuet kiharansa sängeksi, jottei niiden alkava harmaantuminen 
näkyisi. Studion joukon miettimisestä syntyi Lialle lämmin 
ailahdus, joka sai hänet rentoutumaan.

Ei täällä metsänsyrjällä ole juuri nyt ketään muuta kuin me. Me 
ja tuo koira, hän ajatteli.

»Miksi mikään peto ei ole syönyt tuota?» kysyi Pikkuveli.
Lia mietti. »Ehkä täällä on vain niin vähän petoja», hän sanoi. 

»Karhut voivat olla jo menneet talviunille. Ahmoja ei ole paljon. 
Eikä tuo ruho ole ollut puussa pitkään, kyllä sen ennen pitkää 
jokin löytää. Jollei ahma, sitten linnut.»

»Mitkä linnut?» Rico kysyi puhelimessa.
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»Maakotka tai kanahaukka, niitä näillä seuduilla on», Lia 
kertoi. »Tai korpit, ne syövät raatoja.»

Paddy silmäili eläintä läheltä. Hän tutki siitä valuneen veren 
jälkeä ja maastoa puun ympärillä.

»Vain yhdet jalanjäljet», hän kertoi. »Isot saappaat. Tämä on 
nyljetty huolella, turkista ei ole jäljellä mitään. Mutta sitä ei ole 
tehty tässä – täällä ei näy verisen työskentelyn jälkiä.»

Paddy vilkuili metsään ja palasi sitten tielle. Hän pani aseensa 
takaisin koteloon, ja Lia teki Heckler & Koch -pistoolilleen 
samoin.

»Tuo ruho on tuotu tänne käärittynä johonkin, muovisäkkiin 
tai vastaavaan», Paddy sanoi. »Puun luo ei vie verijälkiä.»

»Täytyy olla aika pitkä ihminen, että jaksaa nostaa koiran 
roikkumaan noin ylös», Pikkuveli epäili.

»Ei välttämättä», Paddy sanoi. »Onhan hän voinut heittää 
köyden ensin oksan ympäri ja sitoa ruhon siihen.»

»Lia, millaista se lumi on?» Mari kysyi puhelimessa.
Kysymys nosti Lian kasvoille nopean hymyn. Se oli niin suo-

malainen ajatus, Suomessa kasvaneelle Marille oli luontaista 
ajatella lumen koostumusta.

»Vitiä», hän kertoi Marille suomeksi ja selitti sen muille eng-
lanniksi: »Vasta satanutta pakkaslunta. Mutta tulossa on räntä-
sadetta, se muuttaa tämän lumen paksummaksi ja vetiseksi.»

Paddy ja Pikkuveli hymyilivät vuorostaan analyysin tark-
kuudelle. Lia katseli maan valkeaa peitettä ja metsän rivistöä 
ja ajatteli, että aikoinaan nuo vankat rungot ja havunoksat oli-
vat olleet hänen elämänsä puita – hän oli viettänyt lapsuutensa 
Kainuussa, ei niin kovin kaukana täältä.

Silloin hän oli ollut Lea Pajala. Etunimensä hän oli muut-
tanut Liaksi lähdettyään nuorena Englantiin ja saatuaan työ-
paikan graafikkona lehdessä. Pieni nimenvaihdos oli tuntunut 
ilmaisevan hänen sisäistä muutostaan, joka oli vain voimistunut 
Studion tehtäviä suorittaessa.
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Nyt hänen elämänsä puita olivat jo kauan olleet Lontoon 
Hampsteadin vanhat, paksut lehtipuut, tammet ja pyökit, 
joiden juurella oli hyvä istua. Tämä maasto oli vierasta ja 
torjuvaa.

He kuuntelivat tien ja metsän hiljaisuutta. Ei autojen ääniä, ei 
asutuksen.

Eikä koirien haukkua, Lia tajusi.
Maisema tuntui silti humisevan jotakin etäistä kumua, ja Lia 

muisti tämän kaikuvan äänitilan vuosien takaa Suomesta.
Hän tunsi vatsassaan nousevan pahoinvoinnin aallon, ja 

äkkiä oli otettava pari askelta sivuun muista ja haukottava hen-
keä. Oli kuin hänen nuoruutensa tässä maassa ja kaikki hänen 
viime vuosina Englannissa kokemansa olisi pyörinyt sisällä ja 
pyrkinyt oksennuksena ulos. Mutta ei, sisuksista ei ryöpsähtä-
nyt suuhun kuin kitkerä maku, jota täytyi yskiä pois.

Paddy ja Pikkuveli seurasivat hänen kakomistaan huoles-
tuneina, ja Lia ymmärsi heidän ajattelevan, että verinen ruho 
oli saanut hänet tolaltaan. Ehkä olikin, tuo eläin ja Gron  
muisto.

»Olen kunnossa», Lia vakuutti. Hän pyyhki suupieliään 
paperinenäliinalla, ja olo alkoi tasaantua.

Minä kuulun tähän joukkoon, Studion tiimiin, Lia ajatteli. Osa 
meistä on Lontoossa, osa täällä, mutta on melkein kuin sitä etäi-
syyttä ei olisikaan. Ja me selviämme melkein mistä tahansa.

Hän katsahti Paddy Mooreen, entiseen poliisiin, joka oli 
heidän taitava etsivänsä ja turvallisuuseksperttinsä Studiolla. 
Pikku veljeen eli Roland Gerberiin, jota yhdisti Mariin se, että 
he olivat molemmat joutuneet lapsena käymään läpi saman 
oudon ja hyvin ankaran kasvatuskokeilun.

Paddyn ja Pikkuveljen läheisyys ja Studion joukon ajattelu sai 
Lian hengityksen taas kulkemaan vapaasti.

»Jatkammeko kaivokselle?» Paddy kysyi.
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Hän esitti kysymyksen Lialle ja Pikkuveljelle, mutta he kaikki 
tiesivät, että päätös kuului myös Marille Lontoossa.

»Jatkakaa, jos siellä ei näy merkkejä ihmisistä», Mari sanoi.

Pikkuveli käänsi autoa niin, että sen valot näyttivät jälleen tielle, 
ja he ajoivat hitaasti eteenpäin.

Verisen ruhon näkeminen oli muuttanut tunnelman, Lia 
ajatteli. Iltayön tummuus heidän ympärillään oli aiemmin vai-
kuttanut vain epäilyttävältä. Nyt siinä oli uhkaa.

Siihen sen eläimen tappaja pyrkikin, Lia tajusi.
Koiran ruumis oli ripustettu kaivoksen lähelle ja alueen 

korkeimpaan puuhun kuin julistukseksi: tästä ei kannata 
mennä.

Kun auton valoihin ilmestyi kyltti, Pikkuveli jarrutti.
Kiekin kaivos, kyltin yläosassa seisoi suurin kirjaimin. Alla 

pienemmällä tekstillä: Outokumpu Oy.
»Vain suomeksi?» Paddy ihmetteli kylttiä.
»Tuo kaivos aloitti 1950-luvulla», Lia selitti. »Ei täällä silloin 

käytetty paljon muita kieliä. Etelä-Suomessa tuohon olisi kir-
joitettu sama myös ruotsiksi, mutta ei täällä.»

Pikkuveli käänsi auton tiellä valmiiksi niin, että he pääsisi-
vät tarvittaessa nopeasti liikkeelle ja pois. He jatkoivat matkaa 
kävellen.

Lia piti puhelinyhteyttä Studioon koko ajan auki, mutta nyt 
Marista ja Ricosta ei kuulunut mitään. Koko tiimi vaistosi, että 
oli oltava hiljaa.

Paddy valaisi tietä, joka jatkui kaivosaluetta ympäröivälle van-
halle verkkoaidalle asti. Ei ajojälkiä.

Aidassa oleva portti oli teljetty paksuilla kettingeillä ja rauta-
lukoilla. Portin vieressä olevan puisen vartiokopin ikkunat oli 
laudattu kiinni jo aikoja sitten.
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Kaivosalueella ei näkynyt liikettä, ei yhden yhtä valoa. 
Ainoat valokeilat, jotka paikkaa tutkivat, tulivat heidän tasku-
lampuistaan.

Tovin aluetta silmäiltyään Paddy asteli portin luo ja valaisi 
kaukana aidan takana häämöttävää kaivoksen sisäänkäyntiä. Se 
näytti täysin suljetulta.

Paddy suuntasi lamppunsa valokeilan maahan portin ja kai-
voksen sisäänkäynnin välissä. Heikkoja autonrenkaiden jälkiä, 
Lia huomasi. Ne olivat jääneet lumen alle joitakin päiviä sitten.

»Joku on käynyt täällä viime aikoina», Lia kertoi Lontooseen.
»Vartijoita?» Mari kysyi.
Paddy vilkuili porttia ja aitaa, mutta niissä tai kaivoksen 

sisäänkäynnillä ei näkynyt vartiointiliikkeen merkkejä tai ka-
meroita.

»Näin vanhassa kaivoksessa ei voi olla arvokkaita koneita tai 
paljon muutakaan vahdittavaa», hän vastasi Marille.

Kuin yhteisestä päätöksestä Paddy, Lia ja Pikkuveli kääntyi-
vät kävelemään takaisin autolleen. Kiekin kaivos ei selvästikään 
ollut toiminnassa. Joku oli käynyt paikassa viikon sisällä, mutta 
varsinaista louhintaa tai muuta isoa kaivostyötä täällä ei nähtä-
västi ollut tehty vuosikausiin.

He lähtivät ajamaan pilkkopimeässä metsässä kiemurtelevaa 
tietä.

Lia sanoi ääneen kysymyksen, joka askarrutti heitä kaikkia.
»Jos kaivoksessa ei tapahdu mitään, miksi sen lähelle on 

ripustettu tapettu eläin kuin varoitukseksi?»
Mari vastasi puhelimessa. »Kenties siellä tapahtuu jotakin, 

mutta maan alla», hän sanoi. »Tai jossakin siinä lähiseudulla, 
metsissä. Raato saattaa olla Zielin töitä.»

Paddy nyökkäsi vaiti, ja Lia ajatteli, että siinä samassa kun 
Mari oli sanonut nimen ääneen, asia tuntui selvältä. Kuollut 
koiranruho oli todennäköisesti Zielin tekosia.
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Mari oli kamppaillut kahden Gerberin veljeksen omistamaa 
kaivosyhtiötä vastaan jo vuosia ja tiesi täsmälleen sen toiminta-
tavat. Heille muillekin niiden häikäilemättömyys oli alkanut 
tulla hyvin selväksi.

Hetken päästä Rico palasi ääneen. Hän oli Studiolla löytänyt 
verkosta raportoimisen arvoisia tietoja.

»Kiekin kaivos on siellä kymmenien kilometrien säteellä 
ainoa paikka, jossa on koskaan ollut isompaa yritystoimintaa», 
Rico kertoi. »Mutta kuuden kilometrin päässä siltä tieltä, Venä-
jän rajalle päin, on ollut yksi yhden hengen firma. Se on tainnut 
kuitenkin lopettaa toimintansa.»

»Ei ihme, jos on lopettanut», Lia sanoi. »Tällä seudulla on 
vaikea löytää elantoa. Mitä se yritys teki?»

»Kasvatti koiria», Rico kertoi.
Pikkuveli jarrutti saman tien ja pysäytti auton sitten koko-

naan. Nyt oli kuultava kaikki, mitä Rico oli saanut selville.
Kennelyrityksen omistajaksi oli merkitty yksi henkilö, suo-

malainen nainen, Rico jatkoi selostustaan. Tuo nainen oli myös 
firman ainoa työntekijä ja nähtävästi talonsa ainoa asukas.

Lia katsoi Paddyyn, Pikkuveljeen ja sitten tien vieressä hää-
möttävään metsään.

»Kuulostaa ihmiseltä, jota on syytä käydä jututtamassa», hän 
sanoi. »Mutta ei näin iltamyöhällä, mennään huomenna.»

»Eikö hänen pitäisi saada kuulla kuolleesta koirasta saman 
tien?» Pikkuveli kysyi. »Se voi hyvin olla hänen eläimiään.»

Mutta Paddy oli samaa mieltä Lian kanssa. »Nainen, joka 
elää näin autiolla alueella yksin, ei varsinaisesti taida kaivata 
ihmiskontakteja», Paddy sanoi. »Ja kun hän asuu täällä raja-
seudulla, hänellä varmaankin on ase. Todennäköisesti ihminen, 
jota ei kannata kohdata näin pimeällä.»

Ihmisiä, joita ei halua lähestyä pimeällä, Lia mietti.
Joskus aiemmin hän olisi mennyt tolaltaan jo sellaisten ihmis-

ten ajattelemisesta, mutta ei enää.
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Dominik Gerber tuijotti resuisesti pukeutunutta miestä ja hais-
teli ilmaa tämän ympärillä. Kuusikymppinen mies tuoksahti 
vanhalta viinalta, päiväkausien pesemättömyydeltä. Äijä ei roh-
jennut edes katsoa Domia suoraan silmiin, pälyili vain hallin 
sotkuista lattiaa.

Tällaista roskaväkeä heille tarjottiin ankaran työn tekijöiksi.
»Montako miestä olet nyt kelpuuttanut?» kysyi Andreaksen 

ääni Domin korvakuulokkeissa.
»Kymmenkunta», Dom tuhahti vastaukseksi. »Niistäkin osa 

on heikkoja renttuja.»

Oli myöhäinen, kylmä ilta. Veli oli soittanut Domille kesken 
uuvuttavan tehtävän, työmiesten valinnan. Puuha oli Domille 
hyvin tuttua, hän oli käynyt läpi tämän saman operaation eri 
puolilla maailmaa niin usein, että paikat ja nähtyjen ihmisten 
jonot sekoittuivat hänen mielessään epätarkaksi massaksi. Ras-
kaiden urakoiden tekijöitä karsittiin aina isosta miesjoukosta 
– joissakin maissa tarjokkaiden seassa oli ollut naisiakin, mutta 
riittävän vahvat ja kovaluontoiset naiset olivat harvassa.

Uganda, Espanja ja Brasilia. Balkanin surkeimmat peräky-
lät ja Venäjä. Missä niistä tämä kolea halli oli? Dom hymähti 
ajatustensa harhailulle – tunti sitten otetut pari tablettia vai-
kuttivat selvästi. Vei aina hetken, ennen kuin sertraliini tehosi, 
mutta kun rauhoittava lääke sai Domista otteen, se auttoi häntä 
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pysymään tyynenä vaikka hämärsi detaljien hahmottamista.
Dom seisoi paikoillaan, toljotti vanhaa miestä vaiti. Kan-

nattiko tuo sittenkin päästää mukaan joukkoon? Saisiko hän 
kasaan riittävän määrän vartijoita, duunareita, pikkupomoja ja 
muita, jollei kelpuuttaisi myös tällaisia ikämiehiä?

»Kymmenen on helvetin vähän», Andreas harmitteli puhe-
limessa.

Dom sulki silmänsä. Andi-veli ei ollut täällä itse näkemässä, 
mistä pohjasakasta työvoimaa piti seuloa. Ei Andreas yleensä 
osallistunut tähän. Hän kiersi kyllä Domin kanssa eri maissa 
heidän yritystensä työmailla valikoimassa luottomiehiä, joiden 
tehtävänä oli käyttää kovia otteita. Tarvittaessa uhkailla, lyödä, 
tappaa.

Mutta alimman kastin työmiesten pestaaminen oli Domin 
hommia. Oikeastaan hän piti tästä karsimisesta. Näiden hil-
jaisten miesten olemuksesta näki, kuinka kipeästi he tarvitsivat 
rahaa. Sen jakaminen ja kieltäminen sai Domin itsensä tunte-
maan jotakin selkäpiissään. Ei hän siitä kiihottunut ollut, mutta 
tavallaan kohottunut.

Dom ei tiennyt tämän paikan nimeä tarkasti, ei olisi osannut 
ainakaan lausua sitä, eikä hänellä ollut aavistustakaan tarjok-
kaiden nimistä. Silti hän oli juuri nyt seudun tärkein mies.

»Tarvitsemme sinne ainakin sata miestä pian», Andreas sanoi 
hänen kuulokkeissaan.

Dom avasi silmänsä. Sata ei onnistuisi tänään millään, pai-
kalle olisi haalittava lisää väkeä. Se ei ollut aivan yksinkertaista, 
sillä heidän töissään ei tehty sopimuksia eivätkä rahat kulkeneet 
virallisia teitä. Ensimmäinen ehto palkattavalle työntekijälle oli, 
että tämän oli osattava pitää turpansa kiinni.

»Sata on paha luku», Dom kertoi veljelleen.
Vanha mies Domin edessä yskähti. Ukko ei ollut varma, liit-

tyikö Domin käymä keskustelu häneen.
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Andreaksella oli tapana soittaa Domille monta kertaa päi-
vässä, eikä hän pitänyt, jos joutui odottamaan vastausta. Mutta 
Domille sopi oikein hyvin puhua veljensä kanssa samalla, kun 
syynäsi työmiehiä.

Autiuttaan kaikuvan hallin ovesta päästettiin sisään aina yksi 
ehdokas kerrallaan. Dominik tarkasti kunkin miehen kuntoa 
ja katsetta – täysin alkoholisoituneita tolvanoita ei voinut aja-
tellakaan näihin töihin. Riippuvuuden merkit Dom tunsi perin 
pohjin, omasta kokemuksestaan.

Dom tiesi, että kun hän puhui samalla korvakuulokkeidensa 
ja mikrofonin kautta muualle, se loi oman vaikutelmansa. 
Hänen edessään käyvät miehet tajusivat olevansa yhdenteke-
viä, kukin korvattavissa vaikka tusinalla muulla töihin pyrki-
vällä. Kun Domin ei tarvinnut pidellä puhelinta, hänen kät-
tensä ajoittainen vapina ei paljastunut tälle sakille.

»Ei», Dom murahti edessään seisovalle vanhalle, lemuavalle 
miehelle.

Renttu kohotti katseensa yllättyneenä, avasi suunsa väittääk-
seen vastaan. Nähdessään Domin ilmeen hän muutti mielensä.

»Seuraava», Dom ilmoitti.
Mies asteli hitaasti pois, ja ovesta hallin laidalta ilmestyi seu-

raava tarjokas. Tämä oli sentään melko nuori, ehkä alle kolmen-
kymmenen, Dom pani merkille.

»Äiti Auni sanoo, että nyt alkaa olla aika toimia», Andreas ker-
toi puhelimessa.

Dom henkäisi syvään. Tämä oli uutta.
»Jo on aikakin», Dom vastasi.
Hän katsoi nuorta miestä, joka seisahtui hallin lattialla muu-

taman metrin päähän hänestä. Mies asettui paikoilleen, nosti 
päänsä ja ryhdisti selkänsä kuin sotilas. Tämä kaveri ei ollut 
vain velttoillut armeijassa, toisin kuin moni muu Domin tänään 
näkemä ehdokas.
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