?“ f,; . ‘;r TAA[[A
s TN

o~ 4

SN VIRTANEN

S '-'.-T'a;_.

Kohtsamisis

Vl@tnamlat&

e 4 X

Ukraln&an




KUVAT | RAULI VIRTANEN

GRAAFINEN SUUNNITTELU MIKA TUOMINEN
KUVATOIMITUS NINA TUITTU
TOIMITUS | VUOKKO HOSIA
© RAULI VIRTANEN JA WSOY 2023
ISBN 978-951-0-49417-2

PAINETTU EU:SSA

®

MIX

Paperl vastuul-
lisista lahteista

gwfsscovg FSC® C021394




SISALLYS

ALKUSANAT /5
SODAN MUISTI /11
RUOKA ON ASE /52 Kokaakehdosta hautaan /64
TUKKA POIS JA LINNAAN /76
LUONNON ARMOILLA /83 Vedenvallassa /95
Trooppinen tragedia /105 Ilmastokriisin lapset /110 Tuhon keskelld /117
TORILLE! /129
LASTEN JA NAISTEN MAAILMA /143 Kalkutasta Kiberaan /161
JULMUUDEN JATKUMO /170 Sodan viattomat uhrit /195
Pelilautana Persianlahti / 206 Slava Ukraini! /212
DIKTATUURISTA TOISEEN /222
EIHAN LEIKATA KOULUTUKSESTA! /242
SELKKAUKSIA SELOSTAMASSA /252



Fidel Castro ja Josip Broz
Tito Havannassa 1979.
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Richard Nixon ja Leonid Breznev
Valkoisessa talossa 1973.




ALKUSANAI

Vuonna 1973 kuvasin Valkoisen talon ruusu-
tarhassa Richard Nixonia, kun hin vastaan-

ama kuudella vuosikymmenel-

T 14 ottamani kuvat ovat valokuva-
nayttelyissani herattaneet katso-

jissa monenlaisia tunteita, kuten

“muistan hyvin sen Romanian joulun”, ”eikd ih-
minen koskaan opi”, historia toistaa itsedan”.

Moni asia maailmassa ja maailmankerron-
nassa on muuttunut hyvassa ja pahassa sitten
vuoden 1970, jolloin suuntasin freelance-toi-
mittajana rahtilaivalla Etelda-Amerikkaan la-
hes vuoden reppureissulle kamera kaulassa.

Niind vuosina ajan merkkeja olivat kapi-
nallisuutta symboloivat Che Guevara -pai-
dat, Vietnamin sodan vastaisuus Olof Pal-
men Ruotsia my6ten ja solidaarisuus silloin
kolmanneksi ja neljanneksi maailmaksi kut-
suttuja maita kohtaan.

Vuonna 1972 sain raportoida Helsingissa pi-
detyista, paljon toivoa herdttaneista strategis-
ten aseiden rajoittamisneuvotteluista (SALT).
Samana vuonna haastattelin YK:n pdamajas-
sa Helvi Sipild4, josta oli tullut YK:n apulais-
padsihteeri ensimmaisena naisena maailmas-
sa. Hieman my6hemmin haastattelin eri puo-
lilla maailmaa suomalaisia rauhanturvaajia ja
uskoin Suomen olevan kokoaan suurempi ai-
nakin rauhan asialla.

otti Leonid BrezZnevin. Vuonna 1975 Suomi
isannodi Euroopan turvallisuus- ja yhteistyo-
konferenssia Etykia. Rohkaisevia, historialli-
sia hetkia kylman sodan aikana.

Ulkomaankirjeenvaihtajille ne olivat hyvia
vuosikymmenia. Toimittajia sijoitettiin py-
syvasti ja ldhetettiin maailmalle L&hi-itaa ja
Afrikkaa myoten, toisin kuin nyt. Oli myos
aikaa ja resursseja tehda juttuja seka vah-
vaa kiinnostusta globaaleihin asioihin. Kyl-
ma sota, ydinaseiden luoma kauhun tasapai-
no ja Kuuban ohjuskriisi eivat ehka tuntuneet
maailmanrauhan ja Suomen kannalta yhta
pelottavilta kuin Ukrainan tapahtumat nyt,
viisikymmenta vuotta myohemmin.

Havannan lentokentdlld kuvaamani Fidel
Castro ja Josip Broz Tito loivat uskoa kehitty-
vien maiden mahdollisuuksiin saada ddnensa
kuuluville. Sitten aika pyyhki heidat kartalta
- kunnes nelja vuosikymmentd myohemmin
yha paljolti samoista sitoutumattomista mais-
ta koostuva globaali eteld ja BRICS-maat teki-
vat paluun ja herdttivit huomiota lantta har-
mittavassa asennoitumisessaan Ukrainan so-
taan.
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Pohjois-Afganistan 2021.

Takavuosikymmenind Tukholman rauhan-
tutkimuslaitoksen Siprin jykevan vuosikirjan
julkaisupaiva heratti aina ulkomaantoimitta-
jien ja tutkijoiden kiinnostusta, koska se ker-
toi maailman asevarustelun tilasta. Nyt ydin-
karkien maara on ensimmaisen kerran sitten
kylméan sodan paattymisen ladhtenyt nousuun.
Siprin johtaja Dan Smith sanoo, ettd olemme
ajautumassa yhdelle ihmiskunnan historian
vaarallisimmista aikakausista. Han patistaa-
kin maailman hallituksia yhteistyohon, jotta
voimme lieventad geopoliittisia jannitteita,
vahentaa kilpavarustelua ja puuttua pahene-
vaan ymparistotuhoon ja kasvavaan nalkaan.

Brittildinen Oxfam-jarjestd muistuttaa, etta
maapallon vaeston rikkain prosentti tuotti 1a-
hes kaksi kolmannesta koronapandemian
alun jalkeisesta globaalista vaurastumisesta.
Oxfam suosittelee hallituksia puolittamaan
verotuksella ja muilla keinoilla miljard66rien
maaran ja vaurauden vuoteen 2030 mennessa.
Siten palattaisiin vuoden 2012 tasolle.

Samaan aikaan koronapandemia ja Vendjan
hyokkayssota Ukrainaan kaikkine seurauksi-

Marawi, Filippiinit 2022.

neen ovat vieneet kehitysta taaksepain aina-
kin yhdella tai jopa kahdella vuosikymmenel-
14 etenkin kehittyvissd maissa.
Epédoikeudenmukaisuus nakyy myos siing,
miten huonosti kéyhat yhteis6t saavat rokot-
teita tai tavoittavat digitaalisen teknologian.
Ilmastonmuutos taas kurittaa usein eniten
niitd, jotka tuottavat vahiten paastoja.
Oxfamin mukaan elintarvike- ja energia-
yhtiot yli kaksinkertaistivat voittonsa vuonna
2022 ja maksoivat voittoina osakkeenomista-
jilleen 257 miljardia dollaria. Samaan aikaan
800 miljoonaa ihmista, heista kaksi kolman-
nesta naisia, on kdynyt nalkaisind nukkumaan.
Ennédtysmaara ihmisia, yli 110 miljoonaa, on
joutunut ldhtemaéan kodeistaan. Kuivuuden ja
konfliktien ajamien pakolaisten, turvapaikan-
hakijoiden ja siirtolaisten maara tulee lahitu-
levaisuudessa olemaan suunnaton. Kéyhim-
mat maat kantavat valtaosan vastuusta.
Charney Research -tutkimuslaitoksen kah-
dessatoista maassa tekeman kyselyn mukaan
suurin osa vastaajista uskoi maailman mene-
van huonompaan suuntaan, vain kiinalaiset
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Kibera, Kenia 2013.

ja intialaiset olivat optimisteja. Pessimismin
syiksi lueteltiin sota ja konfliktit, heikentynyt
taloudellinen tila, koyhyys ja korruptio.

Luontokadosta karsivan planeettamme kes-
tavyysrajat paukkuvat, samalla kun YK:n kes-
tavan kehityksen tavoiteohjelman Agenda
2030:n maaliviiva karkaa yha kauemmas.

Tilastot toki ovat 50 vuodessa muuttuneet
siten, ettd tdndan monet rikkaiden maiden
asukkaat ovat koyhempia kuin lukuisat aasia-
laiset. Vauraiden kiinalaisten osuus hipoo jo
amerikkalaisten maaraa.

Niin en olisi uskonut kayvan ajaessani Kii-
nan koyhan maaseudun halki Hongkongista
Pekingiin 1980-luvulla.

Globaalin tasa-arvoistumisen merkitys-
ta voi kuitenkin miettia aikana, jona rikkaan
eliitin ja keskiluokan erot kasvavat kaikkialla,
myOs monissa vauraissa maissa.

Sosiaalisen polarisaation seuraukset ovat
olleet nahtéavissa kaikkialla maailmassa bre-
xitista Trumpiin, my6s Suomessa. Poliittinen
populismi voi hyvin vastakkainasettelun téayt-
tdmassa maailmassa.

Pakolaisjuna Ukrainassa 2022.

Oikeistopopulistiset liikkeet haluavat aut-
taa vain omia kansalaisiaan, ja autoritaariset
johtajat kerdavat kannatusta esittamalla yk-
sinkertaisia ratkaisuja vaikeisiin asioihin. Nai-
ta aikoja kutsutaankin totuuden jalkeiseksi
kaudeksi, eika sille ndy loppua.

Tanaan globalisaatio, geopolitiikka, YK:n
peruskirja, séantopohjainen maailmanjarjes-
tys, kaventuva demokratia ja ihmisoikeudet
ovat arvaamattomassa myllerryksessa.

Maailman kohtalot ovat valitettavasti edel-
leen muutaman yksittdisen ihmisen kasissa,
vaikka tavanomaisten epailtyjen lisdksi mu-
kaan on tullut uusiakin pokerikasvoja.

Panokset ovat koventuneet diktaattori Puti-
nin vilautellessa ydinasekorttia. Kuvaan kuu-
luu myo6s se, etta maailman voimakkaimpien
maiden johtajat Trumpista Putiniin ratsasta-
vat uhriutumisella.

Uuden maailmanjarjestyksen aamunkoitto
eivalkene lohdullisena niin kauan kuin Vendja
on nykyinen Vendja ja idassa lymyaa Kiinan ja
Yhdysvaltojen, maailman kahden suurimman
talouden, konflikti.

( ALKUSANAT )
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Vastakkainasettelun tiella on onneksi viela
globalisaation jo vahvistama keskinaisriippu-
vainen maailma, missa rajat poistanut inter-
netvallankumous alkoi 30 vuotta sitten. On-
neksi YK ja muut globaalit instituutiot viela
sitouttavat valtioita toisiinsa, olkoonkin etta
saantorikkurien ja sotarikollisten maara kas-
vaa.

Nyt moninapainen ja -sdikeinen maailma
tarvitsee enemman vuorovaikutusta ja dialo-
gia, erityisesti globaalin eteldn kanssa. Afrik-
ka ei suinkaan ole Kiinalle menetetty maan-
0sa, vaan sielld arvostetaan ja halutaan demo-
kratiaa mutta ollaan my0s ylpeasti itsendisia.

Talouden ja teknologian kilpailu seka in-
ternetvallankumousta ehka vieldkin merkit-
tavampi tekija eli tekoaly muokkaavat uuden-
laista maailmanjarjestysta. Siina kehittyvien
maiden ldhtoasemat ovat huonot, silld data on
valtaa ja vaurauden ldhde.

Positiivista globalisaation pirstaloitumises-
sa on se, ettd entistad suurempi maara vastuul-
lisia yrityksid on toimimalla eettisesti lahtenyt
mukaan pysayttamaan luontokatoa ja muuta
ihmiskunnan aikaansaamaa tuhoa.

Taman teoksen kuvat nayttavat, kuinka kirjan
tekijan maailma on paljolti kehittyvissa mais-
sa. Tunnen olevani niissa kaikissa kuin koto-
nani. Viihdyn darimmaisen hyvin vieraiden
ihmisten parissa paikoissa, joissa jokainen
paiva on kuin olisi elokuvissa - ympdrilla ta-

pahtuu niin paljon seka mielta ylentavaa etta
koskettavaa ja tietenkin ikuistettavaa.

Olen halunnut kantaa korteni kekoon seu-
ratessani ja raportoidessani pienten, usein
unohdettujen ihmisten eldménvaiheita niis-
sa kaukaisissakin paikoissa, joihin kaikki ul-
komaankirjeenvaihtajat eivat ole ennattaneet.

Toki matkalle mahtuu tavalla tai toisella
huomattavien henkildiden tapaamisia presi-
denteista terroristeihin. Siitd joukosta Nelson
Mandela on ylitse muiden. Nyt maailma tar-
vitsee kipedsti monta uutta Mandelaa.

Syoksykierteessa olevassa maailmassa toi-
voa ja uskoa parempaan luovat ne monet ta-
paamani tavalliset ihmiset, jotka eiviat anna
periksi. Sisu, sinnikkyys, yksityisyrittelidi-
syys, ystavallisyys, jalous, solidaarisuus, va-
paaehtoistoiminta ja kyky sopeutua jarkytta-
viinkin olosuhteisiin tekevat vieraaseen suu-
ren vaikutuksen. Paljon menettdneiden mutta
ihmisarvostaan kiinni pitavien kunnioitetta-
vien ihmisten kohtaamiset kaiken réyhkey-
den ja itsekkyyden maailmassa ovat hienoja
hetkia. Heistad saan virtaa ja optimismia sil-
loin kun uskoni ihmisyyteen ja ihmisen hy-
vyyteen horjuu. Ihmiset, jotka ovat vastaan-
ottaneet minut ddarimmaisen ystavallisesti ja
vieraanvaraisesti, eivat anna periksi, vaikka he
ovat hyvaksikaytettyja tyoldisia ja pienia peli-
nappuloita maailmantalouden, ideologioiden,
diktaattorien ja geopolitiikan armottomassa
selviytymispelissa.

Varsinkin sodissa hyvista ihmisista jalostuu
vield parempia ihmisia ja pahoista taas tulee
hirvioita.

( ALKUSANAT )
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Kaiken taman keskelld auttajia ja varmaan
monia kollegojanikin raastaa tietoisuus, jos-
kus jopa hdped omasta riittdmattomyydesta.

Laakarit ja hoitajat paatyvat itsekritiikissaan
siihen, etté jos ei voida parantaa koko maail-
maa, niin yhdenkin ihmisen hengen pelasta-
minen on jo saavutus. Totta.

Joinakin nopeasti ohitse kiitavina hetking,
joina ulkomaankirjeenvaihtajan tyo ei ole ollut
maailman paras ammatti, olen toivonut oleva-
ni 1ddkari tai joku muu auttaja. Mikadn ei ole
niin satuttavaa kuin kavella sairaalaan, jossa
sodan tai ndlan uhrit nakevat toiveikkaina vih-
doinkin edessaan ladkarin - ja sitten he nake-
vat vain kameran.

Jotkut konfliktien veteraanikuvaajat sano-
vat hapeavansa sita, etta ovat saaneet elanton-
sa kuvaamalla muiden ihmisten surua, tuskaa
ja menetyksia.

Se, mitd olemme nahneet ja kokeneet Viet-
namissa, Sarajevossa tai Ukrainassa, painuu
mieliimme mutta myds sydamiimme.

Syksylla 2015 maailmaa jarkytti Valimeren
rannassa kuvattu kuollut kaksivuotias syyria-
lainen Alan Kurdi, jonka perhe oli paennut
sotaa toiveenaan aloittaa uusi elama Kreikas-
sa. Kuvan valitykselld tietdamattomatkin ihmi-
set oppivat jotain Syyrian sodasta, ja se nakyi
avustustoiminnan lahjoituksissa.

Ikoniset kuvat, kuten Nick Utin “napalmi-
tyttd¢” Kim Phuc Vietnamista, sekd vahvat
henkil6tarinat, joita suomalaisetkin toimitta-
jat ovat Ukrainasta hienosti kirjoittaneet, ovat
merkityksellisia. Niin on pakko uskoa oman-
kin mielenrauhan ja ammatinvalinnan vuoksi.

Mutta.

Kesadkuussa 2023 linnake-Eurooppa seurasi
melko lailla vélinpitdimattémang, jopa ihmis-
salakuljettajien uhreja syyllistaen, kun yli 750
ihmista kuljettanut troolari vajosi aaltoihin ja
vei mennessdaan monta “alan kurdia”.

Viihteellistyvassa uutismaailmassa tarvi-
taan yha kipedmmin hyvaa ulkomaanjourna-
lismia ja tutkivaa journalismia nyt, kun maa-
ilma on Titanicin tavoin varoituksista huoli-
matta ajamassa kohti suurta jaavuorta, joka
tosin saattaa sulaa ennen térmaysta.

Toivoa on niin kauan kuin kuvat ja tarinat
pysayttavat.

Etuoikeutettuna ja onnekkaana alan harras-
tajana kiitan lukijoitani ja seuraajiani. Lam-
min kiitos my06s niille median esihenkiléille,
jotka eivat vuosikymmenien varrella ole esta-
neet 1aht6jani vaan ovat kannustaneet ja alle-
kirjoittaneet matkalaskuni.

Kiitos apurahasta Suomen tietokirjailijat ry:lle
ja WSQOY:n kirjallisuussaatiolle. Kirjan toi-
mittamisesta kiitos jdlleen Vuokko Hosial-
le ja graafisesta suunnittelusta alan wizardille
Mika Tuomiselle, jotka kumpikin ovat monen
aiemman kirjani laadun teravoéittdjia. Tuhan-
sien kuvieni seulontaurakasta ja ideoinnis-
ta kiitos kuvatoimittaja Nina Tuitulle seka
WSOY:ssa ohjaksia pitaneille kustannuspaal-
likko Joni Strandbergille ja kustannustoimit-
taja Suvi Syrjalle.

Espoossa 26.6.2023
RAULI VIRTANEN

( ALKUSANAT )
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SODAN WUISTI

arraskuussa 2022 palaan tois-
tamiseen surullisenkuuluisaan

/

l‘\ l My Lain kylaan. Vietnamilais-

ten Son Myn nimelld tuntema
usean kylan rypas sijaitsee Keski-Vietnamis-
sa 150 kilometria Da Nangin kaupungista ete-
laan. Da Nang taas on se kaupunki, missa ndin
ensimmaisen kerran sodan ruumiit vuonna
1972. Ne muistikuvat ovat sailyneet vahvoina.

Rannikon kalastajakylien ja laajojen kal-
mistojen reunustamalla automatkalla vilkai-
sen kannykdsta uutisia Ukrainasta ja uusim-
pia todistajalausuntoja venaldisten tekemis-
ta sotarikoksista ButSassa, missa olin kaynyt
kevaalla 2022.

Edellisesta kdynnistdni My Laissa on ku-
lunut 24 vuotta. Vaikka kukaan ei enda ldhe-
t4 minua kaukaisiin paikkoihin, joista ei saa
myyvid juttuja, silti palaan niihin pelkasta ute-
liaisuudesta ja uskotellen itselleni, ettd seu-
rantajutuilla on valia.

Vuonna 1999 haastattelin tdalla MTV:n do-
kumenttiin kahta maailman lahihistorian kuu-
luisimpiin kuuluvan joukkomurhan selviytyjaa.

Rouvat Ha Thi Quy ja Pham Thi Thuan
muistelivat tuolloin koruttomasti, kuinka he
pelastuivat veriloylysta. Rouva Thuan kertoi,

kuinka hin oli maaliskuun 16. pdividn aamu-
na vuonna 1968 keittdnyt kotonaan perunoi-
ta ja kuinka helikoptereilla kyliin saapuneet
amerikkalaissotilaat tappoivat ensin riisipel-
loilla olleet ihmiset ja karjan, sen jalkeen rais-
kasivat ja tappoivat naiset, ampuivat vanhuk-
set, lapset ja vauvat ja sytyttivat lopuksi talot
palamaan.

Thuan, hdnen kaksi lastaan ja ldhes 200
muuta vietnamilaista pakotettiin riisipelto-
jen kasteluojana toimivan kaivannon reunal-
le. Sitten amerikkalaiset avasivat tulen, mut-
ta luodit eivat osuneet rouva Thuaniin eivat-
k& hénen suojassaan olleisiin lapsiin.

Pahinta Thuanista oli nahda amerikkalais-
ten ampuvan Thuanin oman isan, joka suojeli
perhettddn. Sen jalkeen Thuan, lapset allaan,
jahmettyi makaamaan mudassa esittaen kuol-
lutta, kunnes amerikkalaiset poistuivat. Ai-
noastaan han, hanen lapsensa ja kolme muuta
ihmista selvisi teurastuksesta hengissa.

Rouva Thuan sanoi painajaisten seuran-
neen hanta vuosikymmenet ja kertoi, kuinka
héan yolla kissan danen kuullessaan nakee unta
joukkomurhan itkevista lapsista.

Palatessani nyt takaisin My Laihin saan
vahvistuksen aavistukselleni, ettd aiemmin

( SODAN MUISTI )
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Vietnam, vuosikymmenien karsimys.

tapaamani rouvat ovat korkean idn saavutta-

neina jo poistuneet joukostamme.

Hiljennyn museossa ja ikuistan heidédn kas-
vonsa, jotka ovat valokuvina seinéllad joukko-
murhan tarkeimpien todistajien ja tekijoiden
galleriassa.

Molempien rouvien kuvan kohdalla tekstit
kertovat heidan pelastuneen Thuan Yen -kai-
vannosta, jonne amerikkalaissotilaat ampui-
vat 170 kylalaista.

Vaikuttavaan mustaan marmorilaattaan on
kirjattu kaikkien Son Myn alueella 16.3.19068

surmattujen 504 vietnamilaisen nimet ja ika-
vuodet: 182 naista, joista 17 oli raskaana; 173
lasta, joukossa 56 vauvaa; 60 idkasta miesta.

My Lain 407 kuolleen lisdksi laheisessa My
Khessa kirjattiin 97 Bravo-komppanian uhria.
Mistaan tulitaistelusta ei ollut kyse, silla tiet-
tavasti vain yksi amerikkalaissotilas haavoit-
tui - ammuttuaan omaan jalkaansa.

My Lain museon seinilld ovat esilla tap-
pajajoukon toimintaa kuvanneen kersantti
Ronald Haeberlen ottamat, kaikkialle maa-
ilmaan levinneet ikoniset julmuuden kuvat.

( SODAN MUISTI )



Ne ovat naytteilla myos Saigonin eli H6 Chi
Minhin kaupungin kuuluisan sotamuseon au-
lassa ja seinilla.

My Laihin iskeneen Charlie-komppanian
palveluksessa ollut Haeberle kuvasi seka ar-
meijan kameralla ettd henkilokohtaisella ka-
merallaan omaan arkistoonsa. Hanen pitkdan
salassa pitdmansa jarkyttavat kuvat julkaistiin
vasta marraskuussa 1969 ensin ohiolaises-
sa The Plain Dealer -sanomalehdessa ja pian
sen jalkeen kuvajournalismin lippulaivassa Li-
fe-lehdessa.

Héanen kuvansa olivat merkittdva doku-
mentti My Lain tapahtumien oikeudenkayn-
nissa. Haeberle, jota aluksi syytettiin valokuva-
todisteiden salaamisesta, todisti ndhneensa3,
kuinka kolmisenkymmenta amerikkalaissoti-
lasta tappoi noin sata aseetonta siviilia.

SOTILAAT TAHTASIVAT SOTILAITA

Museon kuvagalleriassa hyvistd ja pahois-
ta amerikkalaisista sankariviitan ovat saa-
neet Haeberlen lisdksi kolme sotilasta Hugh
Thompson, Lawrence Colburn ja Ronald Ri-
denhour.

Joukkomurha olisi voinut jatkua vield neljaa
tuntia kauemminkin, ellei alueen ylitse heli-
kopterillaan lentanyt Thompson olisi puuttu-
nut peliin. Han kertoi radion valityksella todis-
tavansa alapuolellaan tarpeetonta tappamista,
jakun hén sitten huomasi amerikkalaissotilai-
den ahdistavan yhdentoista pakoon paasseen
siviilin ryhmad, han laskeutui helikopterillaan

uhmakkaasti sotilaiden ja siviilien valiin. Sit-
ten hdn maarasi kopterissa ampujana toimi-
neen Colburnin tahtddmaan amerikkalaisso-
tilaita ja ampumaan, mikali sotilaat viela yrit-
tavat tappaa siviileja.

Se toimi. Sotilaat pysahtyivat ja Thompson
halytti paikalle helikoptereita pelastamaan
vield hengissa olevia siviileja.

Kuvien kolmas mies, kynda kddessaan pi-
tava toimittajan oloinen henkild on Son Myn
alueella vuosina 1967-1968 palvellut Ronald
Ridenhour. Kuvatekstin mukaan héan julkaisi
ensimmaisena tiedot joukkomurhasta.

Helikopterissa ampujana toiminut Riden-
hour ei itse ollut Charlie-komppanian mukana
joukkomurhapaikoilla, mutta hdnen ystavan-
sa olivat, ja he kertoivat Ridenhourille operaa-
tiosta muutamaa viikkoa myohemmin.

( SODAN MUISTI )
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Tuhotitunut kyla Vietnamissa 1972:

Ridenhour ryhtyi selvittdmaan tapahtunut-
ta. Kun hénen palvelusaikansa Vietnamissa
vuotta myohemmin paattyi, han lahetti Pen-
tagoniin, kongressiin ja USA:n hallituksen
ministereille Kkirjeen, jossa han kertoi Char-
lie-komppanian joukkueenjohtajan vanrik-
ki William Calleyn surmanneen konetuli-
aseella aseettomien siviilien ryhmia My Lain
alueella.

Univormuun pukeutuneen William Cal-
leyn kuva on taallakin seindlla sotarikollis-
ten joukossa. Joukkomurha on alusta pitden
henkilditynyt haneen. Haeberlen ja Riden-
hourin materiaalin ja yli 30 todistajalausun-
non perusteella Yhdysvaltain armeija syytti

hanta harkitusta murhasta vain paivaa ennen
Calleyn palvelusajan paattymista. Puolitoista
vuotta myohemmin vuonna 1971 sotaoikeus
katsoi Calleyn syyllistyneen ainakin 22 sivii-
lin tappamiseen, ja hdn sai elinkautisen van-
keustuomion. Tuomion jalkeen Valkoiseen ta-
loon lahetettiin yli 300 000 Calleya puolusta-
vaa kirjetta ja sahketta.

Presidentti Richard Nixon lievensikin muu-
taman paivan paasta Calleyn tuomiota, ja run-
saan kolmen vuoden kotiarestin jalkeen Cal-
ley kéveli vapaana, Vietnamin sodan aikaisten
“haukkojen” ihailemana miehen4, joka antoi
sympatisoijilleen haastatteluja maksua vas-
taan.
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Masentavaa oli silloin ja on nyt lukea, etta
lahes nelja viidesta amerikkalaisesta ei pita-
nyt Calleya syyllisend, vaan tehtavaansa suo-
rittavana isanmaallisena sotilaana.

Vuonna 2009 Calleyn kerrotaan ensi kerran
julkisesti katuneen ja pyytaneen anteeksi te-
kojaan. Samaan hengenvetoon hin sanoi ai-
noastaan toteuttaneensa komentajansa kéas-
kyja. Calleyn katumusta ei tuolloin pidetty ko-
vin uskottavana.

My Laihin hyokdnneen parinsadan sotilaan
ryhmasté 26 sotilasta oli saanut syytteen, mut-
ta lopulta vanrikki Calley oli ainoa tuomittu.

Vain harvat vietnamilaisia My Laissa sur-
manneet amerikkalaissotilaat ovat sittemmin
kertoneet tuntemuksistaan. Kersantti Ken-
neth Hodges on puolustautunut sanomalla,
ettei hanella tai Calleylla ole mitdan anteek-
sipyydettavad, koska he vain toteuttivat kas-
kyja saamansa koulutuksen mukaisesti.

Myo6hemmin Hugh Thompson muisteli na-
kemadansa ja kertoi, kuinka amerikkalaissoti-
laat ampuivat "verenhimo silmissdan kaikkea
mika liikkui”.

Amerikkalaissotilas Paul Meadlo taas on
kertonut ampuneensa Calleyn kdskysta vii-
tisenkymmenta laukausta noin viiden met-
rin paassa olleeseen siviiliryhmaéaéan ja heitta-
neensa kasikranaatteja kaivannossa olleiden
siviilien keskelle.

Yhden silminndkijalausunnon mukaan
Meadlo ja toinen amerikkalaissotilas olivat
leikkineet kylan lasten kanssa ja antaneet lap-
sille makeisia, kunnes Calley ilmestyi paikal-
le ja komensi Meadloa tekeméaan lapsista sel-

vaa jalked. Epauskoisena Meadlo totteli ja yh-
dessa Calleyn kanssa he teloittivat lapset. Sen
jalkeen Meadlo alkoi itkea.

Pian My Lain jalkeen Meadlo menetti maa-
miinaan astuessaan oikean jalkansa. Han ker-
toi sen olleen jumalan kosto ja Calleyn vuo-
ron tulevan pian. My Lain jalkeen voimistunut
sodanvastainen liike otti kdyttoonsa Meadlon
todistuksen siitd, kuinka amerikkalaissotilaat
tappoivat my0os vauvoja.

My Lain joukkomurhasta kirjoittaneelle toi-
mittaja Seymour Hershille han kertoi vuosi-
kymmenid myohemmin, ettd han alkoi idn
myo6ta yha useammin nahda painajaisunissa
uhriensa kasvot.

Muistomerkkid ja museota ymparodivassa puu-
tarhassa on viela jaljella 18 tuhotun talon kivi-
jalat ja muistolaatat kertomassa siita, kuinka
amerikkalaiset tuhosivat yhtena pdivana 247
asumusta. Laattoihin on kirjoitettu perheiden
ja surmattujen nimet.

Odotteluni puutarhassa palkitaan, kun ky-
liin etsintdamatkalle ldhtenyt vietnamilainen
ystavani palaa muutaman tunnin kuluttua
mukanaan eldkkeelle jadnyt museon entinen
johtaja Pam Thanh Cong. Han sanoo olevansa
viimeinen elossa oleva joukkomurhasta sel-
viytyja.

Herra Cong ohjaa minut kuuluisan kuole-
man kaivannon reunalle. Tumma vesi ja aika
ovat pysdhtyneet. Kanavan varren riisipeltoa-
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kaan ei enad ole, vain hiljaisuutta huokuva
muistopuutarha.

Vantteran herra Congin kasvot ovat nekin
jahmettyneet. Naururyppyjen sijaan vakavilla
kasvoilla on menetysten ja surun, disten pai-
najaisten ja valvottujen vuorokausien luomia
uurteita. Vasemman silman kulmakarvojen
vierestd erottuu vield arpi muistona kéasikra-
naatin sirpaleesta.

Cong oli silloin 11-vuotias. Kohtalokkaana
aamuna han herasi sodan aaniin. Niihin han
oli toki tottunut kiivaiden taistelujen maakun-
nassa, mutta talla kerralla ne tulivat pelotta-
van lahelta.

Nyt Cong kertoo kuulleensa helikoptereilla
lahestyneiden amerikkalaissotilaiden tulitus-
ta puoli kuudesta alkaen. Tulitusta kesti puo-
lisen tuntia.

”Sen jdlkeen amerikkalaiset saapuivat ky-
laan, tappoivat ensin riisipelloilla tydskennel-
leet tyOlaiset ja sitten kyldn raitilla kavelleet
ihmiset koululapsia myoten”, Cong muistelee
ja kertoo, etta naapuritaloista alkoi pian kan-
tautua avun- ja tuskanhuutoja, laukauksia ja
kranaattien rajahdyksia.

“Amerikkalaiset ajoivat kylaldisid 5-30 hen-
gen ryhmiin ja jatkoivat tappamista. Tahan
vieressamme olevaan kaivantoon he komen-
sivat suuren ryhmaén siviileja”, Cong sanoo ja
osoittaa joukkomurhan jarkyttavinta paikkaa,
jossa nyt on muistolaatta. Congin perhe asui
lahistolla kylan laidalla.

“Meita oli kotona &iti ja viisi lasta, kun kol-
me amerikkalaissotilasta tuli paikalle. Olim-
me piiloutuneet talon alla olevaan kellarin ta-

paiseen suojaan, josta meidat komennettiin
ylos”, Cong muistelee. Han kertoo, kuinka
amerikkalaiset sytyttivat heiddn talonsa tu-
leen ja pakottivat perheen sen jalkeen takai-
sin kellariin.

”Sitten amerikkalaiset heittivat kellariin
kasikranaatin. Aitini, kolme siskoani ja kuu-
sivuotias pikkuveljeni kuolivat, mutta mina
pelastuin, koska aitini keho suojasi minua”,
sirpalevammoja padhan, kylkeen ja jalkaan
saanut Cong kertoo.

Tajuntansa menettanyt poika pelastettiin
sortuneesta kellarista kuolleiden perheen-
jasentensa keskeltd vasta amerikkalaisten 1ah-
dettya kello nelja iltapaivalla, kun Congin isa
ja muut joukkomurhasta selviytyneet tulivat
paikalle.

Isa ja poika ehtivat asua yhdessa vain pari
vuotta. Sitten amerikkalaissotilaat ampuivat
kansallismieliseen Vietkong-rintamaan kuu-
luneen Congin isdn vuonna 1970.

“Ajelehdin sen jalkeen eri paikoissa suku-
laisten ja vieraiden luona karjaa paimentaen
jamuita hanttihommia tehden ruokaa ja yosi-
jaavastaan”, Cong kertoo. Vasta sodan paatty-
misen jalkeen vuonna 1975 hdn paasi takaisin
koulunpenkille 18-vuotiaana.

Nyt 55 vuotta My Lain jalkeen Cong sanoo,
ettei han koskaan voi pyyhkid muististaan
sitd, kuinka tunteettomasti, jopa valiin nau-
reskellen sotilaat tappoivat vanhuksia, naisia,
lapsia ja vauvoja ja my0s raiskasivat.

“Joka maaliskuu vuosipaivan lahestyessa
kaikki muistot palaavat. Silloin en saa unta,
tai jos saan, herdan painajaiseen ja juoksen
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paniikissa. Sama toistuu vanhempieni ja si-
sarusteni syntymaéapdaivina. Silloin kuljen kuin
sumussa - kaipuu on niin vahva. Sellainen
yksin jadminen satuttaa minua, kun kaik-
kialla ympadrilla on suuria perheitd”, Cong
suree.

My Lain muistoa vuosikymmenia vaalinut
Cong on tehnyt selviksi itselleen ja tekee sel-
vaksi my0s vieraille, ettd han ja vietnamilai-
set voivat antaa anteeksi, mutta eivat voi ei-
vatka saa unohtaa.

“Meidan vietnamilaisten tapa on karkottaa
maahantunkeutujat, mutta emme kuitenkaan
kanna kaunaa tédnne hyvassa tarkoituksessa
palaaville”, han kertoo.

Cong sanoo, ettei hianella ole mitaadn tarvet-

ta helpottaa amerikkalaisten sotaveteraanien
omantunnontuskia, jos sotarikoksiin syyllisty-
neet itse eivat ole sinut tekojensa kanssa.

”Olen kohdannut tdalld vuosikymmenien
varrella paljon amerikkalaisia, seka turisteja
ettd sotaveteraaneja - myos joukkomurhaan
osallistuneita. Pysyn rauhallisena aina kun
jaamme yhteisid kokemuksiamme. Lopuksi
amerikkalaiset usein itkevat ja pyytavat an-
teeksi”, Cong kertoo ja jatkaa: ”Tuon monu-
mentin juurella olen ndhnyt hyvin monta itke-
vaa amerikkalaista polvistuneena. Jotkut ovat
itkeneet ja purkaneet siind painolastiaan koko
paivan.”
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Sitten Cong puhuu vuonna 2008 taalla kay-
neesta Charlie-komppanian sotilaasta Ken-
neth Schielistd, joka oli mukana Al Jazeera
-kanavan tuottamassa ohjelmassa.

Schielia syytettiin yhdeksan kylédlaisen tap-
pamisesta. Hanen toimiaan My Laissa seuran-
neen sotilaan mukaan Schiel ampui kylélaisia
sanoen: “En halua ampua heitd, mutta minun
on pakko, koska meidat on komennettu teke-
maan niin.”

Schielia ei koskaan tuomittu oikeudes-
sa. Han oli joukkomurhan aikana 19-vuotias.
Schiel myo6nsi petkuttaneensa itsedaan vuo-
sien ajan silld verukkeella, etta han noudat-
ti vain maardyksia ja oli lilan nuori ymmarta-
maan, mitd tapahtui. Hin on sanonut haas-
tatteluissa, etteivit monet amerikkalaiset
pitaneet tuohon aikaan vietnamilaisia edes
ihmisina.

Tanaan Cong kertoo minulle, ettd Al Jazee-
ran vuonna 2008 jarjestamassa tapaamises-
sa hén ei aluksi tiennyt, kuka Schiel on, eika
Schiel tiennyt Congin menetyksista.

Cong pyytadkin minua katsomaan Al Ja-
zZeeran raportin, koska se on hdnen mieles-
taan tarkea. Siind miesten keskustelu pohtii
sitd mahdollisuutta, ettd Schiel tappoi vietna-
milaisia juuri silla kyldn laidalla, missa Congin
talo sijaitsi, ja Schiel olisi voinut olla yksi Con-
gin perheen tappajista.

Schiel sanoi palanneensa Vietnamiin ker-
toakseen, ettd han teki vaarin eikd mikaan oi-
keuttanut sellaiseen eika hdan endd pysty he-
rattamaan surmattuja ihmisia henkiin. An-
teeksi pyytden han sanoi pyrkineensa tahan

asti suojelemaan itsedan jarkyttavien muisto-
jen traumalta.

My Laissa Schiel sanoi, ettei han tullut Viet-
namiin murtuakseen tai itkedkseen. Al Jazee-
ran raportin mukaan Schiel kuitenkin puhkesi
kyyneliin haastattelun jalkeen, jolloin sodas-
sa veljensa menettanyt vietnamilainen tulk-
ki halasi hanta.

Cong sanoi nukkuneensa tapaamisen jal-
keen huonosti ja kertoi itsehillintdnsa olleen
koetuksella. Han ei kuitenkaan olisi voinut
lydda Schielid, koska se olisi ollut lainvastaista.

Myo6s William Calleylle on tarjottu katu-
musmatkaa rikospaikalle, mutta han on sii-
ta kieltaytynyt. Cong toivoo, ettd Calley tulisi,
jotta hdn eldessdan tai haudassaan saisi rau-
han niiltd 504 uhrin henkiolennoilta, jotka ei-
vat jata hanta rauhaan.

Sodan paattymisen jalkeen My Laissa ol-
tiin Congin mukaan hyvin ennakkoluuloisia
amerikkalaisia kohtaan, mutta nyt asenteet
ovat muuttuneet Vietnamin ja Yhdysvaltojen
diplomaatti- ja taloussuhteiden lampenemi-
sen myota.

My Lai ei syrjdisen sijaintinsa vuoksi veda
kovin paljon ulkomaalaisia matkailijoita, eika
Yhdysvaltoihin hyvia véleja yllapitava Vietna-
min hallinto my6skaan halua erityisesti mark-
kinoida amerikkalaisille tata terrorin synkkaa
paikkaa.

Kuvaavaa on, etta tragedian 50-vuotistilai-
suus vuonna 2018 toteutettiin melko matalal-
la profiililla. Samoihin aikoihin ldheisessa Da
Nangissa jarjestettiin amerikkalaisten ystaval-
lismielinen laivastovierailu.
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Reutersin tuolloin valittamassa uutises-
sa vietnamilainen kommunistijohtaja sanoi
maansa haluavan ”sulkea oven menneisyy-
teen ja katsoa tulevaisuuteen”. Se taas haas-
taa sodan muistia.

On hienoa, ettd Vietnam yllapitdd Saigonis-
sa War Remnants -sotamuseota, jossa lukuis-
ten kayntieni aikana olen voinut ilahtuneena
seurata ennen kaikkea nuorten kiinnostusta
nayttelyihin ja kuvien vahvaa vaikutusta. Eika
paikka ole pelkastdadn ulkomaalaisia matkai-
lijoita varten, vaan my6s vietnamilaiset nuo-
ret kayvat sielld. Toki museon nimea ja kuvas-
toa on vuosikymmenien aikana pehmennetty
vahemman amerikkalaisvastaiseen suuntaan.
Silti se on riittdvan koskettava ja jarkyttava.

My Laissa Cong selittdd minulle, etta Viet-
namin kouluissa lapsille ja nuorille kerrotaan
historiantunneilla sodista ranskalaisia, japani-
laisia ja amerikkalaisia vastaan, jotta uusi su-
kupolvi ei joutuisi kokemaan samoja kauhuja
kuin isovanhemmat.

Sitten viime kdyntini on laajennettuun
nayttelyyn lisatty vanhoista vieraskirjoista va-
likoitujen kommenttien albumi. Yllatyksekse-
ni huomaan, ettd oma kirjoitukseni vuodelta
1998 on pdassyt mukaan yhdelle sivulle viet-
namiksi kdannettyna.

Viereisellad sivulla amerikkalaisen opiske-
lijaryhméan mukana Vietnamissa matkustava
kalifornialainen Randy Miller muistuttaa mu-

seon tarkedasta tehtavasta, etteivat Vietnamin
sodan jalkeen syntyneet sukupolvet toistaisi
edellisten sukupolvien virheita.

Amerikkalainen Carrie Weller on kauhis-
tunut, surullinen ja syyllisyydentuntoinen.
”Tama paikka ei anna minulle mielenrauhaa,
vaan se saa minua tastedes ajamaan rauhan
asiaa maailmassa”, han kirjoittaa.

Samassa albumissa on kansainvalisesti tun-
netun, lukuisia konflikteja seuranneen kolle-
gani, tuolloin The Sunday Times -lehden Kkir-
jeenvaihtajana toimineen Janine di Giovan-
nin kirjoitus vuodelta 1995.

Siina han kertoo liikutuksestaan muisto-
merkilld ja jarkytyksestdan siitd aarimmai-
sestd raakuudesta, jota ihminen voi kohdis-
taa kanssaihmisiin. ”On tirkedd muistaa, ettd
niin monet amerikkalaiset, myo6s sotilaat, vas-
tustivat Vietnamin sotaa, eivatka Vietnamis-
sa kuolleet 58 000 amerikkalaissotilasta voi-
neet ymmartad tuota sotaa”, Janine kirjoittaa
ja jatkaa pohtimalla, kuinka viattomat siviilit
ovat aina karsijoind korruptoituneiden polii-
tikkojen ja hallintojen aiheuttamissa konflik-
teissa.

Vendjan Ukrainaan 24.2.2022 tekeman
hyokkéayksen jalkeen Janine, joka raportoi an-
siokkaasti Syyrian sodasta ja siirtyi sittem-
min akateemiselle uralle, 1ahti Kiovaan johta-
maan The Reckoning -nimista projektia, joka
keraa materiaalia Vendjan sotarikoksista Uk-
rainassa.

Sitten Vietnamin sodan paivien on sotari-
kosten paljastuksissa ja tutkimuksissa edis-
tytty paljon. Sen mahdollistavat teknologia
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Vietnamissa ja KambodZassa
sodan muisti siirtyy nuorille.




joukkohautoja paljastavia satelliittikuvia
myoOten, kaikkialla 1dsnéa olevat siviilivaeston
kannykkdkamerat, tutkivan journalismin voi-
mistuminen seka lukuisat kansalais- ja ihmis-
oikeusjarjestot.

Usein vaarinkaytosten paljastajiksi tarvi-
taan vieldkin My Lain tapaan sotilaat, jotka ei-
vat voineet hyvaksya julmuuksia. Kuvaavaa on
sekin, ettd Irakin sodan (2003-2011) ehka ra-
vistelevimmat kuvat julmuuksista olivat ame-
rikkalaissotilaiden ottamat kuvat Abu Ghrai-
bin vankilassa tapahtuneesta sadistisesta pa-
hoinpitelysta. Amerikkalaissotilas Joe Darby
paatti valittad eteenpdin palvelustoverinsa
Charles Granerin kamerassa olleet kuvat van-
kien noyryyttamisestd. Toisin kuin My Lain
tapauksessa Abu Ghraibin kohdalla Yhdys-
vallat jakoi vankien noyryyttajille tuomioita.

Ukrainassa taas olemme kuulleet muun
muassa vangittujen Wagner-palkkasoturien
kertomuksia venalaisjoukkojen raakuuksista.

Sodan muisti sdilyy ja se tulee meitd ja uusia
sukupolvia konkreettisemmin iholle yksittais-
ten henkil6iden ja My Lain kaltaisten joukko-
murhien kautta, paremmin kuin pelkkina kyl-
mina numeroina.

Meille kerrotaan, ettd miljoona tai ehkéa kak-
si miljoonaa vietnamilaista sai surmansa Yh-
dysvaltojen armeijan ollessa maassa 1965-
1973. Vietnamissa amerikkalaisten katsotaan
osallistuneen yli kolmeensataan sotarikok-
seksi luokiteltavaan tapahtumaan. Numerot
ovat pokerryttavia, mutta vain numeroita, jot-
ka eivat kerro, mitd rouvat Thuan ja Quyi tai
herra Cong tunsivat ja mita he muistivat.

Vietnamin ja Afganistanin liséksi KambodZa
kuuluu minulle 1aheisiin maihin. Olen vierail-
lut kussakin valtiossa toistakymmenta kertaa:
sotakirjeenvaihtajana, kuvajournalistina, tv-
dokumenttien tekijana ja luennoimassa suo-
malaisille matkailijaryhmille.

Kun viimeksi matkustin Afganistaniin syys-
kuussa 2021, minulle Espoossa valuuttaa vaih-
tanut nuori virkailija kysyi, onko matkan tar-
koituksena loma. Vanhojen, kaukaisten ja
unohdettujen sotien muisto ei enaa tavoita
uusia sukupolvia.

Afganistan, josta Britannia, Neuvostoliitto
ja Yhdysvallat ovat perdantyneet verissa pdin,
oli talebanien hirmuvallan paluun my6ta ajau-
tunut takaisin pimeyteen.

Norodom Sihanoukin 1940-luvulta ldhtien
johtama, pitkdan sitoutumattomana sinnitel-
Iyt KambodZa ajautui sekin vuoteen nolla.

Niin kavi kevaalla 1975, kun Yhdysvalto-
jen KambodZaan ja Laosiin ulottamat rajut
pommitukset ja amerikkalaisten tukeman
KambodZan nukkehallinnon korruptio olivat
lisanneet kansan tukea tuolloin viela kasvot-
tomalle punakhmerien liikkeelle.

Olin Phnom Penhissa todistamassa saarre-
tun padkaupungin viimeisia kaoottisia viikko-
ja, ennen kuin punakhmerit marssivat sisddn
ja Pol Potin vuoteen 1979 jatkunut hirmuval-
ta alkoi.

Jo ensimmadisten Kambodzaan tekemie-
ni matkojen aikana tuntui kasittamattomal-
t4, miten vieraisiin ja kanssaihmisiin niin
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lempeasti suhtautuvat khmerit saattoivat ko-
kea yhden maailmanhistorian julmimmista
puhdistuksista.

Rikkaan maailman edustajina me saamme
joissakin kehittyvien maiden kulttuureissa
kiusallisen kohteliasta kohtelua, usein aitoa,
mutta usein se muistuttaa kolonialismista ja
alamaisasenteisesta luokkajaosta. Onneksi se
on katoamassa, ja ihmiset kohtaavat toisensa
tasavertaisina.

Vann Nath (1946-2011) pelastui
kidutuskeskuksesta.

KambodZassa trauma on syvalla, silla jokai-
sessa kansanmurhasta sdilyneessa perhees-
sé on vield joku, joka on kokenut, ndhnyt tai
kuullut ja muistaa.

Hiljainen mies Vann Nath oli ehka tunne-
tuin selviytyja. Tapasin edesmenneen taitei-
lijan pariin otteeseen. Pitkan harkinnan jal-
keen héan suostui palaaman tv-ohjelmam-
me kuvauksia varten surullisenkuuluisaan
museoituun Tuol Slengin kidutusvankilaan,
josta han sodan lopulla pelastui.

Hanta oli pidetty hengissa vain siksi, etta
héan taiteilijana kykeni tekemaan Pol Potin
muotokuvia.

Perheravintolansa yldkerran ateljeessa
Vann Nath naytti punakhmerien hanesta ot-
tamat vankilapotretit seka ryhméakuvan, jos-
sa uskottiin olevan kaikki seitseman kidutus-
keskuksesta pelastunutta miesta. Myohem-
min pelastuneiden joukkoon lisattiin kaksi
kateissa ollutta lasta.

Vapautumisensa jdlkeen Vann Nath maala-
si kaikkea sitd, mitda muisti ndhneensa ja ko-
keneensa. Muistia verestivat alituiset paina-
jaiset, kiduttajien kasvot, uhrien tuska ja kau-
hunhuudot, kun tuhansia vankeja lastattiin
kuorma-autoihin, jotka veivat heidat tapetta-
viksi Kuoleman kentille.

"Erddna paivana vartijat komensivat minut
alakertaan, ja luulin jo kuolevani muiden ta-
voin. En jaksanut kunnolla edes seistad. Olin
nalkiintynyt ja ndkoni oli heikentynyt”, Vann
Nath kertoi haastattelussa.

”Sitten he ilmoittivat vapauttavansa minut
kahleista, jotta voisin maalata Pol Potin kuvia.
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lkomaantoimittaja Rauli Virtasen ensimmaisesta matkasta kon-

fliktialueelle Vietnamiin on yli 50 vuotta. Siitd 1ahtien hdn on mat-

kannut kameransa kanssa sinne, mista muut yrittavat paasta pois.

Tddlld Rauli Virtanen keraa yhteen Virtasen kokemukset Vietnamin

sodasta Ukrainan sotaan. Konflikteja ja katastrofeja muutaman metrin

etdisyydelta todistanut Rauli Virtanen tekee ty6tdin, jotta voisi kertoa

meille tavallisista ihmisista kriisien keskelld. Usko muutokseen ja ihmisen
hyvyyteen on sailynyt, vaikka vastaan on tullut vaarallisiakin tilanteita.
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