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Syksy on uusien alkujen aikaa 
– myös kahvila Koivussa.

Pienelle paikkakunnalle muuttanut Kristiina Kivimaa 
ei ole säikähtänyt haasteita. Pyhävirran kylänraitilla 
kahvila Koivu kukoistaa ja hotelli Koivun arki rullaa 
hyvällä rutiinilla. Uudesta ihmissuhteessa löytyy ystä-
vyyttä ja rakkautta samassa paketissa.

Mutta elämä ei pysähdy Pyhävirrallakaan uomiinsa, 
ei edes silloin, kun kaikki on niin hyvin, että ajan soisi sei-
sahtuvan. Uuden kunnanjohtajan mukana tulee kehitys-
suunnitelmia, jotka herättävät kyläläisissä monenlaisia 
tunteita. Kummallinen tulipalojen sarja horjuttaa kylä-
yhteisön perusturvallisuutta ja ennen pitkää syytteleviä 
katseita luodaan moneen suuntaan.

Tommilla tuntuu olevan tulevaisuuden suhteen toivei-
ta, joita Kristiina ei tunne omikseen. Kun syksyn lehdet 
alkavat pudota, on Kristiinan aika päättää, missä hänen 
tulevaisuutensa on – ja kenen kanssa.
Sahramisyksyssä tuoksuvat omenapiirakka ja vahvat 

mausteet. Kirja on Kahvila Koivu -sarjan kolmas osa.
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Luku 1 

Krisse kietoi sormensa kahvikupin ympärille, antoi 
sen lämmittää käsiä ja maistoi varovasti. Kevyt chi-
lin aromi aamukahvissa oli tuntunut ajatuksena 

oudolta, mutta kun maku levisi suussa, se tuntui lämmittävän 
sormenpäitä myöten. Tommi alkoi selvästi olla tässä hom-
massa ammattilainen. Krisse kaivoi varpaansa syvemmälle 
rantahiekkaan. Katse vaelsi kahvikupin yli merelle, Helsin-
gin Kallahdenniemen rantakaislikoihin ja vaalealle hiekka-
rannalle, jonne päivän ensimmäiset uimarit näkyivät jo suun-
taavan pyyhkeineen. Suolainen tuoksu tuntui erilaiselta kuin 
kotona Pyhävirralla.

Retkeilyauton ovi kolahti, Krisse tunsi Tommin seisahtu-
van taakseen ja nojasi päätään miehen olkapäähän, nautti tun-
tiessaan tämän kädet ympärillään. 

– Tuliko siitä hyvää, Tommi kysyi hieroen poskeaan Kris-
sen hiuksiin.

– Tosi hyvää, Krisse sanoi. – Oliko tässä jotain muuta chi-
lin lisäksi? Kanelia? 

– Sahramia, ihan pieni veitsenkärjellinen. 
Krisse maistoi uuden kulauksen kahvia ja hymyili hyväk-

syvästi. 
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– Voi olla, että kotona kahvi ei enää maistu miltään tämän 
kesän kahvikokeilujen jälkeen. 

Tommi hymyili. Jostain syystä aamukahvin keittäminen 
oli siirtynyt heidän kesälomansa aikana Tommin vastuulle ja 
Krisse huomasi aamukahvin olevan hänelle usein päivän paras 
hetki. 

– Tuletko uimaan? Ja pitäisikö meidän sen jälkeen lähteä 
ajelemaan Keski-Suomeen, Tommi kysyi.

Krisse huokaisi.
– Taidan jättää uimisen väliin. Kai se on pakko lähteä, 

vaikka ei kyllä huvittaisi. 
Tommi naurahti, painautui hetkeksi tiukasti Krisseä vasten 

ja lähti sitten kohti rantaa. Krisse hymähti katsoessaan mie-
hen menoa. Tommi näytti erilaiselta kuin viime talvena, eri-
laiselta kuin koko sinä aikana, jona Krisse oli hänet tuntenut. 
Uimasortsit, rantasandaalit ja vihreä ruutupaita, vähän liian 
pitkäksi kasvanut tummanruskea tukka – ihan kuin Tommi 
olisi jättänyt taakseen jonkin mukanaan raahaamaansa taakan 
samalla, kun kunnanjohtajan puvut olivat jääneet vaatekaap-
piin Pyhävirralle. Krisse joi kahvinsa loppuun ja kiipesi ret-
keilyauton sisälle. 

Rannan viereen parkkeerattu auto oli heidän väliaikainen 
kotinsa. Elokuu oli ollut unenomaisen ihanaa aikaa, muutama 
viikko, joiden aikana koko heidän elämänsä oli mahtunut näi-
hin muutamaan neliöön. Aamukahvia vuoteessa, kirjoja, pitkiä 
ajomatkoja, naurua, upeita elokuun kuutamoita. Tuntui, kuin 
heille olisi pieneksi hetkeksi annettu kaikkea täydellistä sen ta-
vanomaisen, vähän liian täyden arjen vastapainoksi.  

Toisaalta täysi arki Tommin kanssa oli ollut viime keväänä 
mukavaa, Krisse mietti hymyillen itsekseen. Kahvila Koivu ja 
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Pyhävirta muodostivat heidän arkensa selkärangan, yhdessä 
vanhaan lukiorakennukseen perustetun hotelli Koivun kanssa. 
Kahvilaa Krisse oli pyörittänyt jo hetken mummonsa kanssa, 
mutta hotelli oli avattu vasta viime talvena. Hotelli oli ollut työ-
läämpi projekti kuin Krisse oli etukäteen ymmärtänyt, ja viime 
talvena oli ollut työtä ja sähläämistä, lumimyrskyjä ja kaikkea 
liikaa. Ja sitten oli ollut Tommi. Pyhävirran kunnanjohtaja, nai-
misissa ja saavuttamaton – kunnes oli eronnut ja äkkiä kävellyt 
Krissen elämään kaiken hotellikaaoksen keskelle. Kun vuosi oli 
kääntynyt kevääseen, he olivat olleet Tommin kanssa yhdessä, 
asuneet seinänaapureina kahvilan yläkerrassa ja jakaneet arjessa 
pienet ja isot asiat. Ja se oli tuntunut hyvältä ja oikealta ja, no, ar-
jelta. Ja siitä arjesta oli myös ollut ihanaa saada lomaa, kun kesä 
koitti.

Krisse pinosi likaiset astiat keittopisteen pöytätasolle ja al-
koi laskea tiskivettä vatiin. Retkeilyauto oli näppärä kokonai-
suus, pienet keittotilat ja kuormalavoista ja patjoista rakennettu 
sänky, vähän säilytystilaa eikä juuri muuta. Krisselle tämä oli ol-
lut täydellinen kesäkoti. Hän oli halunnut testiajaa pakettiauton, 
varmistua siitä, että kaikki toimi ja auto kulki moitteettomasti, 
ennen kuin päästäisi mummon toteuttamaan villiä suunnitel-
maansa. 

Krisse puristi tiskiharjaa hieman tarpeettoman lujaa. Pian 
mummo olisi muualla, elämässä omaa elämäänsä ja Krissen 
oli totuteltava ajatukseen. Hän soi mummolle mielellään 
kaikki seikkailut, joihin tämä halusi ryhtyä. Silti ajatus syk-
systä Pyhävirralla ilman mummoa tuntui maisemalta, josta 
joku oli pyyhkäissyt pois jotain siihen kuuluvaa.

Toisaalta oli mukava päästä Pyhävirralle syksyksi. Vaikka 
elokuu oli antanut parastaan, työntänyt lempeitä helteitä ja 
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antanut hänen haudata varpaat hiekkaan ja ajatukset tienvar-
ren maisemiin, alkoivat yöt jo olla kylmiä ja oma koti Pyhävir-
ralla, lämmin sänky ja kahvilan tuoksut tuntuivat ihan toisella 
tavalla houkuttelevilta. Ja Tommi olisi koko ajan lähellä. Aja-
tus sai Krissen hymyilemään itsekseen. 

– Nainen, joka hymyilee tiskatessaan. Missä olet ollut 
kaikki nämä vuodet, Tommi kysyi kiivetessään retkeily-
autoon. 

– Suurimman osan ajasta hautautuneena keittiöön, oli-
sit tullut etsimään, Krisse vastasi vilkaisten Tommia olka-
päänsä yli. 

– Tulinhan minä, etkö muista. Viime itsenäisyyspäivänä, 
Tommi sanoi sipaisten Krissen selkää. 

– Muistan. Minä olinkin sinä päivänä tosi edustava, 
Krisse hymähti muistellen edellistä itsenäisyyspäivää, sen 
kaoottisia ja itkuisia tunnelmia ja Tommia, joka oli kävel-
lyt kaaoksen keskelle ja ilmoittanut, että halusi olla hänen 
kanssaan. Aika paljon saisi tapahtua, ennen kuin tuon päi-
vän muisto katoaisi. 

– Sinä olit ihana silloin. Melkein yhtä ihana kuin juuri 
nyt, Tommi sanoi. – Kuinka kiire meillä on tänään Pyhävir-
ralle? 

– Kunhan ollaan illalla siellä, Krisse sanoi. – Kahvila Koivu 
on ollut kaksi viikkoa kiinni ja huomenna pitäisi taas avata, 
mutta mummo on hoitanut kaiken siihen malliin valmiiksi, 
että eiköhän riitä, kun olen paikalla. Ja niin, mummo ja Kuisma 
odottavat varmaan raporttia autosta, mutta saavat odottaa huo-
miseen. 

– Hyvä auto tämä on. Ei sinun tarvitse olla heistä huolis-
sasi, Tommi sanoi.
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– En minä ole huolissani. Mutta on vain haikeaa, kun he 
lähtevät. Pelottaa.

– Mikä pelottaa?
– Se, että syyskuu alkaa huomenna. Pelkään, että arki ottaa 

kohta meidät taas kiinni. Se kurkistelee jo nyt nurkan takana 
kuin peikko ja odottaa, että pääsee niskan päälle.

Tommi tarttui Krisseä kevyesti lanteilta, käänsi tämän 
tiski paljun ääreltä ympäri ja kumartui halaamaan.

– Se arki voi olla ihan kivaakin. Mitä mummoosi tulee, 
hänellä tulee olemaan hieno seikkailusyksy, Tommi sanoi 
silittäen Krissen hiuksia. – Meillä tulee olemaan ihan oman-
laisemme seikkailu vielä jossain vaiheessa.

– No, sinulla alkaa olla sellainen tietynlainen rantapum-
min habitus, eli varmaan niitä seikkailuja on edessä, Krisse 
sanoi sipaisten Tommin niskaa.

– Rantapummin? Et ole vissiin hetkeen katsonut peiliin, 
70-luvun hippityttö, Tommi sanoi naurahtaen.

– Täytyyhän Maisalla olla jotain haastetta, kun hän palaa 
äitiyslomalta töihin. 

Tommi suuteli Krisseä kaulalle ja tarttui astiapyyhkeeseen. 
Krisse vilkaisi Tommin ohi pieneen seinäpeiliin pakettiauton 
vaatekaapin ovessa. Hänen hiekanvaalea, luonnonkihara tuk-
kansa oli jäänyt keväällä leikkaamatta, kun Pyhävirran ainoa 
kampaaja Maisa oli ollut äitiyslomalla. Alkukesän tukka oli 
viettänyt huivin alla kahvilatöissä ja kesäloman alettua se re-
hotti miten sattui. Kieltämättä hän olisi tämän tukan ja löy-
sän sinivihreän rantamekon kanssa sopinut paremmin Wood-
stockiin kuin Helsingin kesäisille kaduille. Mutta pitempi ke-
sätukka oli tuntunut hyvältä ja rennolta. Niin kuin loppukesä 
muutenkin. 
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– Oli hyvä idea tulla Helsinkiin, Krisse sanoi alkaen 
samalla pedata retkeilyauton sänkyä. – Tuntui, että muistin 
taas täältäkin ne hyvät hetket enkä aina pelkkiä huonoja. 

– Ainoa, mistä tulee miinusta, on tämä laiton yöpyminen, 
Tommi sanoi hymyillen ilkikurisesti. 

– Täytyy vain toivoa, että poliiseilla on Helsingin elo-
kuussa muutakin tekemistä kuin jäljittää retkeilyautoa, Krisse 
naurahti.

Kallahdenniemellä yöpyminen oli periaatteessa kiellettyä. 
Mutta eilisilta oli ollut satumainen, kuin elokuu olisi päättänyt, 
että viimeisen viikonloppunsa kunniaksi se aikoi laittaa peliin 
kaiken lämmön ja kauneuden, jota pystyi varastoistaan nosta-
maan. He olivat ajaneet retkeilyauton keskustan parkkihalliin, 
kävelleet merenrannalla käsi kädessä ja istuneet pitkään Kaivo-
puiston edustalla, kuunnelleet lokkeja ja ihmetelleet kaupungin 
tuoksua. Kun Tommi oli kysynyt, minne ajettaisiin yöksi, Krisse 
oli äkkiä muistanut Kallahdenniemen uimarannan, sen ison 
parkkipaikan ja kultaisen hiekan. Ja kun auton vain parkkeerasi 
varjoisaan nurkkaukseen ja sammutti valot, saattoi Krisse usko-
tella itselleen, ettei kukaan tajunnut, että sisällä nukuttiin. Uni 
oli ollut erilaista kuin kotona, kevyttä ja onnellista ja vähän levo-
tonta, syvä uni oli tullut vasta aamuyöstä, ja Tommi oli noussut 
aamukahvin keittoon aivan liian varhain, mutta samalla Krisse 
ei olisi halunnut nukkua enempää ja menettää minuuttiakaan 
viimeisestä lomapäivästä.

Retkeilyauto oli siistitty ja valmis lähtöön, Krisse kiipesi 
etupenkille ja antoi Tommin ottaa päivän ensimmäisen ajo-
vuoron. Kun auto liikahti uimarannalta ja Tommi pohti 
ääneen helpointa reittiä Keski-Suomeen, Krisse vilkaisi 
sivusilmällä puhelintaan, avasi viestin ja älähti ääneen. 
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– Mitä nyt, Tommi kysyi. 
– Arki. Se taisi juuri saada meidät kiinni, Krisse sanoi huo-

kaisten. 
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Luku 2 

– Tulipalo sai alkunsa täältä, palotarkastaja sanoi sel-
keästi artikuloiden, kuin suunnaten puheensa lap-
selle tai hieman hidasliikkeiselle vanhukselle. – Oli 

minuuteista kiinni, ett ei koko rakennus mennyt. 
Krisse tuijott i mykkänä kahvilan seinää. Rappaus oli palon 

jäljiltä hiiltynyt mustaksi ja katt oräystään alla olevat laudat oli-
vat niin ikään mustaksi palaneita. Kahvilan viereinen kentt ä 
näytt i siltä, kuin siellä olisi käyty tykistötaistelu. Paloautojen 
renkaat olivat ruopineet syviä jälkiä kosteaan maahan. 

Mummo ja Kuisma seisoivat vaitonaisina kahvilan taka-
ovelle johtavilla portailla. Krisse ott i kädellään tukea por-
raskaiteesta. Hän oli juossut lukematt omia kertoja nuo por-
taat alas, pyyhkäissyt kaidett a kädellään ja miett inyt tulevien 
päivien leipomisia ja illan menoja. Tämä talo oli ollut hänen 
kotinsa jo vuoden ajan. Sen oli täytynyt imeä jotain heidän 
hyvistä hetkistään, jotain, mikä antaisi voimaa näiden uutis-
ten vastaanott amiseen. 

– Onko nyt ihan varmaa, ett ä täällä ei ole mitään vaaralli-
sia kaasuja tai ett ä mitään ei jäänyt kytemään, mummo kysyi 
vaisusti. 

– Aivan varmaa. Tuli sammutett iin nopeasti ja jälkityöt 
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