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LÄHTÖ
”Mä oon rekkamies, keikalla alas,  

tonneja takana, rautaa alla.”

”Kun ajoin äsken tänne satamaan, niin ajattelin että ei hitto,  

pitäisi kuitenkin olla pojan kanssa kotona”, Ismo miettii. 

” Olisihan niitä helpompiakin tapoja elää mutta kun kohta ajan 

laivaan ja muistan ja tiedän Espanjan auringon odottavan 

niin… jess, si, bueno!”

Ismo kävi tunti sitten hakemassa lastiin liittyvät asiakirjat 

ja kulkuluvat Gatehousessa toimivasta palvelupisteestä, joten 

kaiken pitäisi olla kunnossa. Niillä pääsee laivaan, laivalla hyt­

tiin ja ruokailemaan: paketti sisältää kaksi illallista seisovasta 

pöydästä ja meripäivän aamiaisen ja halutessa myös brunssin.

Vartiokopin mies katsoo rekan paperit, toivottaa hyvää 

matkaa ja nostaa puomin. Ismo ajaa rekkansa tuttuun paik­

kaan ja jää odottamaan laivaan pääsyä.

”Kerran mun papereihin oli saatu yhden merkin virhe re­

kisterinumeroon. Ei auttanut kuin kääntyä ympäri ja mennä 

hakemaan uudet paprut mutta eiköhän tuo ole täysin ymmär­

rettävää. Kunhan laivaan ehtii…”

Laiturissa odottaa M/S Finnmaid, ei mikään Wonder of the 

Seas, asiansa hoitava rahtilaiva kylläkin, jolla noin kolmen­

kymmenen tunnin matka Itämeren yli Saksan Travemündeen 

sujuu yllättävän mukavasti ilman pallomertakin.
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Lähtö lähenee kuten se aina täälläkin tekee, muttei se min­

käänlaista matkakuumetta aiheuta. Tässä tilanteessa on tullut 

oltua useamman kerran. Kaikki menee nyt vanhan kaavan 

mukaan, mutta Travemündesta eteenpäin ei mitään varmaa – 

vanhaa tai uutta – kaavaa sitten olekaan.

Ismo ajaa kohta rekkansa, 16,7­metrisen Volvo FH 460 

­veto pöytäauton kärreineen M/S Finnmaidin sisuksiin. Kuor­

mana on 23 731 kiloa arkitettua kartonkia Espanjan uusille 

Picassoille ja Cervanteseille. Tai sitten siitä tehdään pahvimu­

keja. Rahtarin ei ole pakko tietää kuormansa täydellistä tar­

koitusta, riittää kunhan se on laillinen.

Valencian lähellä paperi vaihtuu lähes samaan määrään 

mandariineja tai klementiinejä, ainakin johonkin oranssiin, 

joka on uusi paperi.

Sellaista hedelmää kuoriva suomalainen tuskin ajattelee, 

kuinka se sitrus hänen käteensä päätyi.

Jos kysytään, niin kaupan laarista tuli kassan kautta.

Nyt on kuitenkin aika vielä tarkastaa, että kaikki on kun­

nossa. Paperit vielä kerran ja sitten kuljettajan ja apukuskin 

penkkien välissä lattiatasolla olevan pienen, ulosvedettävän 

jääkaapin tsekkaus. Ismo aukaisee sen ja näkee kaiken tarvit­

tavan: kaksi lihapiirakkaa, makkarapihvejä ja energiajuomaa. 

Ne hän vetää sisuksiinsa jossakin kohtaa matkaa – kylminä. 

Apukuskin puolella, tuulilasin yläpuolella olevaa mikroaalto ­ 

uunia hän käyttää tuskin koskaan.

Kun kentällä odottavan rekan luo ajaa henkilöauto ja sen 

kuski vinkkaa, Ismo painaa varovasti kaasua. 40 500 kiloa pai­

nava yhdistelmä lähtee hitaasti liikkeelle ja alkaa kivuta ramp­

pia, joka johtaa laivan viidennelle kannelle.

Sieltä löytyy erittäin kapealta näyttävä tila, jonka läpi rekka 

pitää mahduttaa.
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Jo näin varhaisessa vaiheessa pitkää matkaa näkyy rahtarin 

ja tavallisen kuljettajan ero: normi toyotakuski ajattelisi, ettei 

tuollaiseen rakoon yksinkertaisesti voi niin isolla vehkeellä 

edes yrittää, mutta sinne se menee peilit melkein laivan sisä­

seiniä ja toisia rekkoja liipaten.

Kun yhdistelmä on omalla paikallaan, Ismo ottaa laivakassin­

sa ja hyppää alas kuin nuori orava. Toisin kuin henkilöautojen 

ovet, rekkojen ovet jätetään turvallisuussyistä lukitsematta.

”Kun rekan ajaa laivaan niin sitä pyöritellään ja käännetään niin 

monta kertaa ettei välttämättä olekaan selvää missä päin laivaa 

se kuljetin tarkalleen on. Ja kun on kiire hyttiin, kaljalle, mes­

siin, suihkuun, saunaan ja syömään niin ei oikein kanna huolta.

Sitten satamassa äijät juoksee ja mutisee: ’Minne vittuun 

mä sen jätin!’

Siellä on sata rekkaa monessa rivissä toisissaan kiinni… ja 

oma pitäisi löytää ettei jää tulpaksi. Sellaista nimittäin tapah­

tuu ja kuski saa kuulla siitä ainakin puoli vuotta että ’katos, 

katos, sinähän se silloin…’

Niittiä ja kuittia tulee saletisti. Kun sen kerran tekee niin 

toista kertaa ei tee.”

M/S Finnmaid on rakennettu Italian Anconassa vuonna 2006 

ja jos sille ajetaan pelkkiä rekkoja ja peräkärrejä, niitä mahtuu 

280. Kansilta 7, 8 ja 9 löytyy 205 hyttiä, joissa kölliä ja katsoa 

televisiota – Itämerta harva rahtari jaksaa ainakaan talvella 

ihailla.

Vuosaaren ja Travemünden väliä sahaa myös toinen saman­

lainen, Finnmaidin sisaralus M/S Finnlady. Ei ole mitään vä­

liä, kummalla matkan taittaa. Sillä mennään, joka on oikeaan 

suuntaan menossa.
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Hissi vie Ismon yhdeksänteen kerrokseen ja laivakassi len­

tää hytin punkalle, siis toiselle niistä. Laivalla on yleensäkin 

rahtareille tilaa ja nytkin Ismolla on käytettävissä kahden 

hengen ikkunallinen hytti.

Ikkunasta tulee tähän aikaan vuodesta jonkin verran valoa, 

mutta maisemia ei siis jäädä katselemaan. Ismonkin mieles­

sä kiiluu Espanjan aurinko hänen suunnatessaan perinteensä 

perään: matka alkaa aina oluella baarin nurkkapöydässä, ik­

kunan vieressä, kännykkää räpläten.

Mutta mitä helvettiä! Ismon pöy­

dässä on joku saksalainen mies!

Ei auta kuin istua viereiseen pöy­

tään ja kun saksalainen lähtee hake­

maan kahvia, Ismo pomppaa omalle 

paikalleen kuin näppärä orava  oksalta 

oksalle. Saksalainen palaa kuppinsa 

kanssa ja jää istumaan kymmenen 

metrin päähän. Ei edes mulkoile. Ei uskalla.

Kirjoittamaton sääntö sanoo, että kun olet ekalla reissullasi 

istunut baariin tai illallispöytään, se on sinun paikkasi. Sään­

töhän tuo sääntö ei tietenkään ole.

Sosiaalisen median statuspäivitys enteilee ikkunasta näky­

vän harmauden, lumen ja meren jääpeiton vaihtuvan joksikin 

aivan muuksi jo muutamassa vuorokaudessa.

”Hola, mie lähen Epsanjassa piipahtamaan, ensin kuitenkin tuo 

aina niin ihana Itämeren risteily!”

Kuusikymppisen jäntevän nuoren miehen pitkät vaaleat 

rastat keinuvat, kun hän alkaa puhua. Aivan alkuun hän sa­

noo aivan kuin selitykseksi, että hänellä on ADHD, sitten hän 

siirtyykin lapsuuteensa.

Kun olet ekalla 
reissullasi 
istunut baariin tai 
illallispöytään, se on 
sinun paikkasi.
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”Jo poikana päätin, mä oon rekkamies, 

vaikka moni saa puuronsa helpommalla.”

”Mä sanoin viisivuotiaana mutsille että musta tulee rekkaukko. 

Oltiin kesät Simpeleellä ja kun naapurissa olevan maalaistalon 

pihalla pärähti Valmet käyntiin niin juoksin sinne. Että pää­

siskö ajamaan. Kun heinäntekoaika tuli niin ne oikein odotti 

tuleeko Ismo ja tietysti menin, mä olin aivan liekeissä. Juma­

lauta kun oli hienoa! Seitsemänvuotiaana ajoin seipäiden vä­

lejä ja opettelin peruuttamaan traktorin peräkärriä!”

Ismon perhe asui tuohon aikaan Mikkelin maalaiskunnas­

sa, isä oli Vehmaskylän koulun opettajia. Maaseutua kun seu­

tu oli ja on, teillä liikkui paljon tukki­ ja sora­autoja.

”Ja meikäläinen lapa pystyssä! Kuskit kääntyi sitten koulun 

kentälle ja otti mut kyytiin. Ja minä imin silmillä sitä kaikkea, 

kaikki vivut ja systeemit tuli tutuiksi. Mä osasin joka vivun 

alle kymmenvuotiaana ja ne kuskit – ne oli mulle jumalia.”

Eiköhän se ollut määrätty jo tuossa, ainakin yksi Ismon amma­

teista, kun kerran jumalatkin saatiin mukaan. Olisiko rekka ­ 

kuskeilla sama kuin roudareilla, heilläkin voisi olla oma 

geeninsä, jota ei vain vielä ole löydetty? Niin usein rahtariksi 

päätyneellä ei ole tuntunut olleen muuta mahdollisuutta kuin 

hypätä ison auton rattiin ja työntää sukka syyläriin.

Sukka syyläriin?

Kyseessä on Ismon rekkakuskiystävän Vesan lanseeraama 

sanonta, joka korvaa jalka suoraksi ­sanonnan. Jalka suorak­

sihan tarkoittaa samaa kuin vanhakantainen kaasu pohjaan, 

plattan på mattan.

Mutta miksi sukka eikä kenkä: Ismo ajaa aina sukkasillaan, 

jaloissaan paksut villasukat, varsinaiset ajosukat. Hän ei ole 
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perinteinen puukenkämies, jollaiseksi rahtari niin usein miel­

letään.

Siis sukka syyläriin ja odottamaan, kunnes nopeusmittari 

näyttää huimat 88 kilometriä tunnissa!

”Metsätöissä pyöri paljon isoja traktoreita ja mä kävelin nii­

den metsätraktoreiden perässä kaikki vapaa­ajat, tuntikaupalla 

koulun jälkeen ja viikonloppuisin. Kaiken kaikkiaan satoja ki­

lometrejä. Kuskit tuli juttelemaan kun tajusivat että oon oikees­

ti konefriikki ja mä söin sitten niiden eväitä kun tarjosivat.”

On aika käydä tupakalla M/S Finnmaidin peräkannella, joka 

on jäätävän liukas. Ismo luistelee takakaiteen luo ja katsoo 

alas. Kansilaivaus sääkannelle on valmis ja avokansi on täyn­

nä vetoautottomia irtoperiä, joita odotetaan Travemündessa. 

Sieltä niiden matka jatkuu jonnekin, usein suomalaisen kul­

jettajan perässä. Hurjat CEMT­kuskit ajavat nimittäin kuukau­

siakin Travemünden ja Espanjan tai Portugalin väliä putkeen.

CEMT on Euroopan liikenneministereiden konferenssin 

tarkoittama kuljetuslupa kahdessa eri jäsenvaltiossa ole­

van kuormaus­ ja lastauspaikan välillä. Lupa tarvitaan, 

kun ajoneuvo kuormataan tai kuorma puretaan kolman­

nessa valtiossa. Kun suomalainen rekka ottaa kuorman 

vaikkapa Espanjasta ja jättää sen Saksan Travemündeen, 

siihen tarvitaan CEMT­lupa.

”Tästähän lähdetään. Käytännössä aina”, Ismo katsoo Vuo­

saaren satamaa. ”Ja jos ei tietäisi niin voisi luulla että tuokin 
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satama on ollut tuossa aina mutta kyllä ennen vanhaan näille 

reissuille lähtivät lähinnä Sörnäisten Sompasaaresta…”

Vuosaaren satama sijaitsee itäisen Helsingin Niinisaaressa 

ja sen rakentaminen aloitettiin tammikuussa 2003, avajaiset 

pidettiin vuonna 2008.

Olipa helppoa.

Oikeasti Helsingin keskustan läheisistä Länsisatamasta ja 

Sörnäisten satamasta haluttiin eroon jo 1950­luvulla ja sitä 

silmällä pitäen maalaiskunta sai luovuttaa Vuosaaren Helsin­

gin kaupungille vuonna 1966.

Jos valtamerilaiva kääntyy hitaasti, niin hitaita ovat jotkin 

muutkin merenkulkuun liittyvät asiat: Vuosaaren satamaa 

kaavoiteltiin 1980–1990­lukujen vaihteessa ja yleiskaavava­

raus tehtiin 1992. Tutkimuksia ja suunnitelmia, kokouksia ja 

pähkäilyjä, vääntöä ja twistiä, vastustusta ja kannatusta kun­

nes joulukuussa 2002 eduskunta myönsi rahat – mutta vain 

sataman liikenneyhteyksiä varten.

Näin se homma etenee ja ensimmäisenä Vuosaaren sata­

maa käyttäneeseen alukseen – M/S Noraan – lastattiin helmi­

kuussa 2007 ruoripotkurilaitteita, jotka painoivat 200 tonnia 

kappaleelta.

Eli tuossa se nyt on, Suomen ulkomaankaupan pääsatama, 

240 hehtaaria logistiikkaa, varastointia, ahtaamista ja kaikkea 

sitä, mitä valtavan tavaramäärän sujuvaan liikutteluun tar­

vitaan.

Ja siellä Sompasaaressa asutaan uusissa kerrostaloasunnoissa.

Kameli on vedetty ja Ismo siirtyy ikkunapöytäänsä, ei muis­

taakseen ikkunan toisella puolella olevan maiseman, vaan 

unohtaakseen sen ainakin reiluksi viikoksi.

Eviva España!
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Palataan kuitenkin vielä hetkeksi viidenkymmenen vuoden 

takaiselle maaseudulle, jonka hiekkateitä pölisyttävät puu­ ja 

sorakuormureiden lisäksi myös maitoautot. Ja talvella pöllyää 

lumi. Yksikään noista kuorma­autoista ei yksin kertaisesti voi 

päästä ohi Ismon huomaamatta.

”Mahtavaa kun suomalainen Jyry­Sisu keräsi maitotonkkia 

maitolaitureilta! Kuski alkoi ottaa mua kyytiin, kun tarpeeksi 

kinusin. Mä menin siis Mikkeliin maitoautolla ja jos oli rahaa 

niin tulin bussilla takaisin mutta monta kertaa kävelin tai lif­

tasin sen kahdeksantoista kilsaa. Sisu käytti Fullerin suoraa 

vaihdelaatikkoa ja sillä oli vaikea ajaa, oli vipuja ja vaikka mitä 

mut mä osasin ulkoa jokaisen niistä vivusta ja osasin ajaa sil­

lä Jyry­ Sisulla – mielessäni. Mä olen syntynyt rekkakuskiksi.”

Ismo on rekkakuski kuten Vesa, Pirkko, Kalle, Matit, Juha, Sil­

via, Jokke, Tommi, Tom, Janne, ZZ, Proffa, Jari, Janni,  Juccis, 

Jeggu, Seppo, Kaitsu ja jo edesmennyt Kaitsu eli Kaj, Olli, Pasi, 

Paul, Hannu, Antit, Anders ja tuhannet muut.

Nämä tässä kirjassa etunimillään kulkevat kuljettajat eivät 

pidä meteliä itsestään, vaikka on oikeasti kumma, kuinka vä­

hän heidän tärkeä työnsä otetaan huomioon. Jos Suomi elää 

metsästä, se kulkee pyörillä, rekan pyörillä.

Toisaalta, itsestäänselvyyksiähän ei huomata, jos ne eivät 

jotenkin oudosti häviä jonnekin. Kun jotain ei ole, se nähdään.

Kukaan ei siis ajattele, mitä reittiä se mandariini käteen 

päätyi. Harvalla moiseen ajatteluun on syytäkään, mutta jos­

kus voisi vaikka huvin vuoksi miettiä mandariinin matkaa ja 

miksei munakoisonkin, jopa paprikan.

Kuinka ne päätyivätkään juuri minun kotiini sieltä jostain?

Joku ne toi.

Mutta kuka?
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Kuskien kutsumanimet ovat aina olleet 

mielikuvituksellisia: Hamppi, Nöösi, Lankkikenkä ja 

Partasuti, Kultakutri ja Krokotiili-Dundee, Ameriikan 

Hessu, Pappa-Jokke ynnä Porno-Pena sekä Asterix 

ja Ristihuuli. Miljonääri-Laakso, Silkkipaita, Tähti, 

Täyskaato, Mutkatukka, Milliviiksi ja Taivaanvuohi 

sekä Koirankesyttäjä, josta tuli myöhemmin 

Leijonankesyttäjä.

Edellä mainittiin, että rekkailu on yksi Ismon kokemista amma ­ 

teista. Menneisyydestä löytyykin ADHD:lle sopiva lista, jos­

ta tässä muutamia: hän on toiminut kokkina siellä sun tääl­

lä, esimerkiksi Glasgow’ssa, Lontoossa, Jamaikalla ja si­

sävesilaivalla ja on ajanut Sielun Veljiä, Smackia ja Flash 

Back slidersia keikoille. Hän on yrittänyt myydä vettä Sau­

di­Arabiaan ja miltei onnistunut. Hän miltei onnistui myös 

kilpamoottoripyörätallin osakkaana, jonka läpilyönti kaatui 

kuskin kaatumiseen tämän harjoitellessa juuri ennen kisaa. 

Lepakon jalkapallojoukkueen Zulujen ja useamman muun­

kin puulaakisakin maalivahtina hän pärjäsi myös varsin mal­

likkaasti. Tuosta johtuen Jukka Virtanen pyysi Ismon Levy­

raatiin ja esitteli näin: ”Hän on kulkenut Lepakkoluolasta 

Jamaikan kautta Simpeleelle yrittäen välillä myydä vettä  

arabeille.”

”Ajoin viisi vuotta Suomessa, hyvä duuni, siistiä mutta kui­

tenkin olin kärsimätön. Olin myös ajanut Euroopassa muu­

taman keikan 1990­luvulla. Sitten frendi osti oman auton ja 

kyseli mua hommiin, sanoin että ajat on muuttuneet mutta 

jos joku tarttee tuuraajaa niin soita.

Heitin sitten keikan Espanjaan, se meni maaliin vaikka oli­

kin paskakeikka, omillaan piti mennä. Prepaidissa navigaattori, 
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oli aika tuskallista pyöriä Paternassa ja etsiä purkupaikkaa 

mutta kun pääsen keskitalven auringonlämpöön niin varmas­

ti taas tuntuu että tämä on se juttu.

Tästä pitää olla ylpeä mutta ei pidä ylpistyä ja ylpistellä. Ku­

kaan ei ole paras eikä kenenkään tarvitsekaan olla. Tämä on 

rakkaudesta lajiin ­hommaa. Ja mitä 

ihmiset tekisi jouluna jos niillä ei olisi 

yhtään klementiiniä! Mitä espanjalai­

set tekisi jos niillä ei olis paperia?”

Tuoppi on tyhjentynyt ja Ismo siirtyy 

laivan messiin, jonne hänen ystävän­

sä Vesakin saapuu. Kaverukset ovat 

ajaneet usein peräkkäin Espanjaan ja 

joskus peräkkäin myös takaisin – johtoauton vaihdellessa.

Rekkakuskien omaan messiin kuuluva sauna on aina läm­

min ja automaatista saa kahdella eurolla olutta ja lonkeroa.

Tämä matka Espanjaan ei ala kuitenkaan saunomalla ja 

olutta messissä ottamalla: Vesa ja Ismo olivat lähteneet jo aamu­ 

yöstä puoli kolmelta Imatralta paperikuormiansa hakemaan. 

Kummankin määränpää on Paterna Valencian lähellä.

”Ja sitten saunaan!” – näinhän Pähkähullu Suomi ­elokuvassa 

huudahdeltiin jo vuonna 1967.

Saunominen on suomalaiselle kuitenkin niin tavanomaista, 

että sitä on turha alkaa tässä selostamaan – samanlaista se on 

merillä kuin maissakin. Vettä kiukaalle ja sitten huuhdellaan 

– vähän niin kuin tulevatkin paskat.

Puhtaana poikana moni jää messiin höpöttämään, se on 

se mesta, jossa viimeisimmät kuulumiset ja tiedot vaihdetaan 

näin alkuun. Lähes jokaisella on jotain sanottavaa, hiljaisena 

Mitä ihmiset tekisi 
jouluna jos niillä ei olisi 
yhtään klementiiniä! 
Mitä espanjalaiset 
tekisi jos niillä ei olis 
paperia?  ISMO
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istuu tuskin kukaan. Samalla odotellaan kello puoli seitsemää, 

jolloin koko remmi siirtyy illalliselle laivan ravintolaan.

Messikeskustelu käydään kuitenkin aina ensin, se on vil­

kasta ja – sori – palaamme ainakin vielä tämän kerran Ismon 

rastoihin, jotka tuntuvat kiinnostavan samanikäistä Seppoa, 

jonka hiukset ovat varsin normaalit.

Kun Ismo vietti aikoinaan talven Jamaikalla kokkihommis­

sa, niin hän ajatteli rastojen olevan ihan jees. Myöhemmin ne 

olivatkin pisimmillään vyötärölle asti, mutta yksi kesä sisäve­

silaivan keittiössä pätkäisi ne: hygienian takia kun hiukset piti 

pitää kiinni julmasti kuristavalla kuminauhalla.

”On useita tapoja hankkia rastat”, Ismo selittää konkarikul­

jettaja Sepolle.

Seppo, joka oli vielä vähän aikaa sitten kahden veljensä kans­

sa rekkafirman omistaja, ajaa ja hoitaa edelleen muitakin 

yrityksen asioita, ainakin vielä pari vuotta ennen eläkkeelle 

jäämistään. Sutinaa kuulemma on edelleen aivan riittävästi, 

mutta eläkkeelle jäämisen jälkeen saattaa alkaa sormien pyö­

rittely… mitäs nyt?

On kuskeja, jotka eivät pääse tai eivät päästä irti usein vuo­

sikymmeniäkin jatkuneesta rekkaelämästään eläkkeelle jää­

tyäänkään, vaan jatkavat niin kauan kuin kunto kestää ja mo­

nella se kestää yllättävän kauan. Moinen voi kuitenkin johtaa 

totaaliseen pysähdykseen: jokin aika sitten suomalainen ve­

teraanikuski putosi rekkansa yläportaalta ja loukkaantui niin, 

että hänet piti lennättää ambulanssilentokoneella Suomeen – 

ura loppui siihen. Näin voi siis käydä kokeneelle, kymmeniä­

kin vuosia ajaneelle kuljettajalle.

Jotkut jopa lähtevät ajokengät jalassa.

Ajaako Ismo siksi sukkasillaan?
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Jokainen kuljettaja toki tietää, että varovainen pitää olla, 

mutta jokainen tietää myös sen, ettei onnettomuuksia voi täy­

sin välttää.

Sepon ja hänen kahden veljensä entisessä yhtiössä on kaksi­

kymmentäkolme autoa, mikä olisi melkomoinen convoy 

yhdellä reitillä, mutta sellaista ei voi nähdä. Nämä rekat ja­

kautuvat lähes tasakolmanneksiin Suomen, Ruotsin ja Manner­  

Euroopan kesken.

Rastahomma pitää kuitenkin saada nyt valmiiksi, joten Ismo 

jatkaa vielä tämän kerran ja saa jutun loppumaan monen 

miehen mielestä tärkeään päätelmään…

”Jamaikalaisilla on karkeammat hiukset kuin meillä Pohjo­

lan pojilla. Ne menevät helposti takkuun kun niitä pyöritte­

lee, toisin kuin meidän silkkihiukset. Sitten kun on tarpeeksi 

pyöritellyt niin siitä se jatkuu ihan itsestään, mitä nyt mehi­

läisvahaa voi lisäillä. Mun syntyi niin että ex­vaimo pyöritteli 

tuppoja puolisen vuotta. Jos tällaisesta haluaa päästä eroon 

niin rastat pitää leikata mutta eihän se kannattaisi: mulle on 

sanottu että jos rastat lähtee niin en enää saa.”

Samaan aikaan viereisessä pöydässä istuva vauhdikas hollanti­

lainen on tutustumassa Vesaan, mutta suomalaiselle niin hel­

pon nimen lausuminen ei mene aivan putkeen: ”Vessa? Vessa?”

Vesa voisi näyttää sormellaan saunan suuntaan – siellä 

suunnalla se on – mutta tuollainen voisi sekoittaa hollantilai­

sen ajatusmaailmaa entisestään.

Ystävällismielinen, erittäin veljellinen vittuilu näyttää kui­

tenkin kuuluvan asiaan. Pitää vain tietää, kenen kanssa mois­

ta voi harjoittaa. Nenän punoittuminen on kuitenkin varsin 

harvinaista.
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”Tuo nyt on tollanen kusimato joka kulkee ovistakin sarana­

puolilta”, Vesa, isokokoinen, parrakas ja pitkähiuksinen HD­

mies heittää hoikasta ADHD­miehestä.

”Jos on avaimet unohtunut niin kumpi meistä pääsee sisään?” 

Ismo kysyy.

”Mä meen ovesta läpi”, Vesa vastaa.

Seuraavaksi käydäänkin läpi, kuinka rosvot pääsevät uuteen 

Volvoon lattaraudalla ja jonkinlaisella koukulla niin, ettei jäl­

kiä jää. Samalla pääsevät suihkuttamaan tainnutuskaasua 

koppiin, mutta siitä lisää myöhemmin.

Vesaa ja Ismoa ei voi vielä kutsua konkareiksi, vuodet ei­

vät riitä – rekkojen hyteissä istuu nimittäin äijiä, jotka ovat 

pyörittäneet rattia vuosikymmenien ajan. Monen mittariin on 

kertynyt miljoonia kilometrejä.

”Vuosaari–Travemünde­laivan messissä mennään AINA 

ensin saunaan ja sitten käydään tuttujen kanssa jutut läpi”, 

konkarikuski Olli sanoo. ”Että mitä 

kuuluu. Ja illallisella jatkuu. Iltaa is­

tutaan välillä pitkäänkin ja jopa nau­

reskellaan että kaikilla menee hyvin… 

jos jollakin menee huonommin niin 

lohdutellaan.

Kyllä suomalaiset on pääosin kaik­

ki kavereita keskenään, jokaista aute­

taan. Aika mukava ympyrä se on, ei 

siellä riitoja ole. Joillekin nuoremmille pojille pitää toki antaa 

välillä ohjeita. Ja hyvä kun ne nuoret miehet kehtaa vielä ky­

syä. Kyllä minäkin niitä ohjeita sain kun ekan kerran lähdin 

viemään rautaa Raahesta Osloon. Ei ollut edes karttoja muttei 

kysymällä tieltä eksy.”

Kun ekan kerran 
lähdin viemään rautaa 

Raahesta Osloon  
ei ollut edes karttoja, 

muttei kysymällä  
tieltä eksy.  OLLI
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Seuraava konkari on Raaseporin Tenholassa sukutilallaan asu­

va Karl eli Kalle, joka on erikoistunut avustuskuormien perille 

saattamiseen.

Kallen ajamaan yli viiteensataan avustuskuormaan liittyy 

kymmenittäin hengenvaarallisia tilanteita, litroittain kyyneliä 

ihmiskohtaloiden näkemisestä, mutta tietysti myös iloa.

”Avustusjutun olen saanut äidinmaidon mukana”, yli kah­

deksankymppinen Kalle aloittaa. ”Sodan jälkeisessä puutteessa 

äitini antoi kaiken pois jos joku tarvitsi sitä yhtään enemmin 

kuin hän itse. Sitten hän oli tyytyväinen eikä hän kertonut 

koskaan kenellekään että auttoi muita vaikka oli köyhä. Kun 

puhutaan empatiasta ja altruismista hän oli niiden esikuva.

Äitini ei opettamalla opettanut minua avun antamiseen 

vaan kasvoin siihen. Meillä oli usein vaikkapa mustalaisia syö­

mässä. Mun äiti ja isä eivät osanneet ruotsinkielisinä yhtään 

suomea mutta aina tulivat toimeen.”

Kerran Tenholan talolle saapui romaniperhe pienillä hevos­

rattailla, kuusi lasta ja seitsemäs äidin vatsassa. Oli marraskuu 

ja perheen äidillä oli yllään vain ohut villapaita. Kallen äiti 

kysyi, eikö tällä ole minkäänlaista takkia. Nainen vastasi, että 

ei ole mitään – että he istuvat päällekkäin.

”Äitini oli poiminut marjoja, myynyt ne torilla ja niillä ra­

hoilla ostanut hienon ulsterin”, Kalle kertoo ääni hieman vä­

risten. ”Äitini ojensi ulsterin naiselle joka kieltäytyi aluksi 

mutta äitini vaati häntä ottamaan sen eikä edes ajatellut an­

taa vanhaa joka jäi hänelle itselleen. 

Kotona söimme perunaa ja kalaa ja välillä veimme kalasaa­

liin bussilla torille myytäväksi. Niillä rahoilla ostimme muuta 

ruokaa viikoksi kerrallaan.

Kerran tullessamme ruokakassien kanssa kävimme läheisel­

lä kartanolla jonka työväellä oli sodan jälkeen pahoja ongelmia, 
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oli henkisistä traumoista kärsiviä jotka ryyppäsivät ja tappeli­

vat paljon. Siellä oli yksi perhe jolla oli seitsemän pientä lasta 

ja äiti raskaana. Menimme sisään ja äitini kysyi miten siellä 

menee. ’Ihan hyvin meillä menee…’, vastaus kuului. Kun äiti­

ni kysyi miten he OIKEASTI voivat, perheen äiti alkoi itkeä ja 

näytti tyhjän ruokakaapin. 

Äitini jätti kaikki ruokakassit heille ja meillä oli paljon hel­

pompi kävellä kolmen kilometrin matka kotiin.”

Konkarikuskit ovat kovia ammattilaisia, jotka eivät meinaa 

suostua eläkkeelle ja hyvä niin. Ossi on seitsemänkymmentä, 

mutta vauhti ei tunnu hiljenevän. Alun trukki on vain kasva­

nut isommaksi ja isommaksi.

”Mä päädyin rekkakuskiksi Kof­

filta Hietalahdesta jossa olin trukki­

kuski. Siellä oli Vainion autoja ja kun 

1971 sain hommattua ammattikortin 

eli nykyisen yhdistelmäkortin ja sain 

luvan ajaa rekkaa niin ajamaanhan 

minä läksin. Sillä tiellä olen vieläkin.

Silloin Merihaan paikalla oli Wärtsilän ulkovarasto jossa siir­

reltiin paperikoneen osia kentältä halliin ja Järvenpään tehtaal­

le. Paperikoneen teloja sinne, sellaista tuntiajoa lähiseudulla.

Seuraavaksi ajoin elementtejä kun Hakunilaa, Perkkaata 

ja Kivenlahtea rakennettiin. Nythän ne on jo vanhoja asuin­

alueita. Välillä tuli ajettua kalja­ ja limurekkaa pitemmälle­

kin ympäri Suomea kunnes 1978 aloin ajaa YIT:n ajoja Saudi­  

Arabiassa, siis ihan maan sisäistä liikennettä. YIT:llä oli Lähi­ 

idässä valtavat määrät työmaita.

Laskeskelin ihan sillä lailla että 3,5 miljoonaa kilometriä 

on tullut mittariin mutta olenhan minä pelannutkin näiden 

Konkarikuskit ovat 
kovia ammattilaisia, 

jotka eivät meinaa 
suostua eläkkeelle  

ja hyvä niin. 
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autojen kanssa jo yli 50 vuotta. Siinä on kalustokin muuttu­

nut toisen näköiseksi.”

Kun on ajanut kauan ja on aina ottanut muut huomioon, 

niin voi käydä kuin vuonna 1940 syntyneelle konkarikuski 

Jokelle. Finnladyn naiskapteeni tulee hakemaan hänet hytistä 

kahville ja kertoo siinä sivussa hänelle myönnetystä Asiallisin 

 kuljettaja ­lausunnosta. 

Taitaa olla, että konkarit pitävät Suomen pyörillään.

”Kotona Pohjanmaan Kannuksessa velipojalla oli jo lavetti­

vehkeet kun sain ajokortin vuonna 1958. Pääsin 1962 aja­

maan yhtä Vähälän yhdeksästä lyhytperävaunullisesta autosta 

linjalla Helsinki–Rovaniemi. Ajettiin lähinnä Poutun katto­

riipputeuraita Helsinkiin. Noihin aikoihin piti lähteä moneen 

mukaan, ajoin myös linja­ ja säiliöautoa. Silloin linja­autot oli 

aina täynnä väkeä, asiat on noista ajoista muuttuneet huo­

mattavasti.”

Matti P. ei ole hänkään mikään nöösipoika. Hän jäi eläkkeelle 

63­vuotiaana vuonna 2008, mutta ei, eläkkeestä huolimatta 

hänkään ei ole vielä eläkkeellä.

”Kyllä mä olin automies ihan lapsesta lähtien, kaikki oli 

ihan selvää: autohommiin pitää päästä”, Matti P. sanoo äänel­

lä, johon on pakko uskoa. ”Mää aloitin vuonna 1965 omalla 

autolla, sorahommissa.”

Neuvostoliitto tuli ulkomaista alkuun tutuksi, sen jälkeen 

Matti P. alkoi rahdata rakennustarvikkeita Irakiin ja Saudi­ 

Arabiaan.

Oliko hauskaa?

Ei aina, mutta kyllä muutama erikoiskuorma nostattaa vie­

läkin hymyn Matin huulille.
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”Olen vienyt Suomesta kaksi sellaista kuormaa Saudi­Arabiaan  

ettei moni usko. Hiekkaa! Täysi kuorma hiekkaa Rudukselta 

Saudi­Arabiaan ja jopa kahdesti.

Mehän mentiin aina TIR­Carnet’lla 

jossa on siis lommi eli sinetti jota ei saa 

avata. Jugoslavian tulli ei uskonut että 

mulla on hiekkaa Suomesta Saudeihin 

ja avasivat vaikka minä huusin ja me­

kastin.

Sitten ne nauroivat ja sanoivat että 

olen hullu!

Totuushan on ettei Saudeista löydy sopivaa hiekkaa esimer­

kiksi tiettyihin suodattimiin.”

Kalle kertoo vielä, kuinka kaikki aivan alkujen aluksi hänen 

kohdallaan alkoi. Selväksi tulee, että tämäkin mies on tehnyt 

töitä koko ikänsä, eikä halua lopettamiselle ole.

”Mun työura alkoi 13­vuotiaana metsä töissä. Puusta tehty 

pokasaha oli alussa mutta kun sain ekan tilin niin ostin aivan 

raudasta tehdyn pokan, se oli kuin nykyään saisi käsisahan 

tilalle moottorisahan. Kaksi mottia piti päivässä tehdä.

Vuonna 1965 aloin yrittäjäksi ja ostin vanhan maalaistrakto­

rin, jolla ajoin metsässä monta vuotta. Ensimmäinen kuorma­ 

auto tuli 1969 ja ajoin sillä maansiirtoa yötäpäivää, myöhem­

min minulla oli iso Sisu­lavettiauto jolla kuljetin kaivinkoneita 

jopa Lapista. 

Ensimmäinen avustuskuormani oli Gdanskin kirkkoon Puo­

laan 1983. Yhteyshenkilöni siellä oli Henryk Jankowski joka oli 

paavin oikea käsi.”

Avustuskuorman päämäärä oli Brigida­kirkko. Lastina 

oli vaatteita ja hygieniatarvikkeita katulapsille, mutta kun 

Olen vienyt  
Suomesta kaksi 

sellaista kuormaa 
Saudi-Arabiaan  

ettei moni usko. 
Hiekkaa!  MAT T I  P.
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Puolan hallituksen mukaan maassa ei ollut katulapsia niin ei 

tarvittu avustustakaan. Kaiken lisäksi Jankowski oli määritel­

ty valtakunnan viholliseksi katolilaisuutensa ja Solidaarisuus­

ammatti yhdistysliikkeen vuoksi. Hänet oli yritetty murhata 

monta kertaa.

Henryk Jankowskin ystävä paavi Johannes Paavali II oli tu­

lossa entiseen kotimaahansa ja tilanne oli jännittynyt: toisel­

la puolella olivat katolilaiset ja toisel­

la kommunisti Wojciech  Jaruzelskin 

väki.

Ja tuohon rakoon vaaralliseksi ka­

tolilaiseksi lasketun Kallen piti kiellet­

ty avustuskuorma ujuttaa.

Tullissa meni tunteja ja Kallea aut­

tamaan tullut Isä Jankowski vietiin 

poliisiautolla pois. Kallellekin alettiin 

raivota ja hänen käskettiin palata sa­

tamaan ja ajaa Suomen­laivaan. Kun 

Kalle ei tuohon suostunut, eräs virkamies huusi lähimmälle 

sotilaalle ja käski ampumaan ”tuon hullun suomalaisen”.

Nuori sotilaspoika oli kauhusta ja kaikesta muustakin pu­

nainen, poisti varmistimen konepistoolista ja painoi sen pii­

pun Kallen rintaan.

Kallelle ei jäänyt muuta vaihtoehtoa kuin lähteä peruutta­

maan, hän peruutti koko puolen kilometrin matkan satamaan, 

jossa odotti Helsinkiin lähtevä Pomerania.

Passiin isketty ei­toivottu henkilö ­leima aiheutti sen, että 

Puolan katulapsille tarkoitettu avustuskuorma päätyi hieman 

myöhemmin Romaniaan. 

Virkamies käski 
ampumaan ”tuon 
hullun suomalaisen”. 
Nuori sotilaspoika 
poisti varmistimen 
konepistoolista ja 
painoi piipun Kallen 
rintaan.
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