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Kollegoille



Kuusamossa 22.2.2022

Hei Tommi!

Lahdit juuri. Toit tullessasi muistikirjan ja konvehteja,
tarjosin sinulle laskiaispullia ja pistaasipdhkingita.
Emme ole tavanneet vield niin monta kertaa, ettd olisin
muistanut: sinulle teetd, siihen sokeria. On etelédn hiihto-
lomaviikko, siksi olet kiyméssa lapsuudenkodissasi, siksi
minun perheeni oli koulussa ja toissd. Talossa viipyy
innostuneen keskustelun kaiku. Puhuimme paljosta ja
harkitsimme tétéd: mitd jos kirjoittaisimme yhdess&?

Meitéd yhdistdd moni asia. Tama koillismaalainen
pikkukaupunki on minun nykyinen ja sinun entinen
kotisi. Olemme melkein samanikéisid perheellisia
ihmisid ja lukion didinkielenopettajia. Myos kirjaili-
juus yhdistdd meitd, ja tuntuukin luontevalta jatkaa
keskustelua kirjoittamalla. Lupasin aloittaa. Aloitan
heti, pdivimééra on niin sopiva. Tdnddn avioituvilla
on kaunis héadpaiva. Pakkasaurinko virjad kodin sei-
nin iltapdiviankeltaisella niin ettd melkein alan uskoa
kevédseen, eldmédn ja uusiin alkuihin.

Se usko on nimittdin ollut vihissd. Tamédkin meité
yhdistaé, ja siksi juuri me olemme sopivat analysoimaan



koulumaailmaa. Luokasta ja opettajien kahvihuoneesta
késin asiat ndkee eri silmin kuin hallinnosta, jarjestosta
tai politiikasta, ja uskon, ettd meidén yhteensa viisi-
kymmenvuotinen kokemuksemme on aika painava.
Siksi olen iloinen, ettd paatimme tehdd timén yhdessa.
Olemme olleet aitiopaikalla todistamassa, mitd on
ikdvien ja surullisten koulumaailmaa ja opetustyota
koskevien uutisten taustalla ja mitka syyt ovat johta-
neet PISA-tulosten ja ylioppilaskokeiden arvosanojen
romahdukseen.

Niin. Opettajat uupuvat. Tyon mielekkyys on
kadonnut ja kuormitus kasvanut. Kuusi kymmenesta
opettajasta harkitsee alanvaihtoa. Lukiolaiset vasyvit
ja masentuvat. Nuorten mielenterveysongelmat lisdan-
tyvit. Etdopetus eriarvoistaa. Viisitoistavuotiaista 13
prosentilla on heikko lukutaito. Varsinkin pojat ovat
syrjaytymisvaarassa timén takia. Perustaitoja ei ehdita
opettaa. Sanavarasto kapenee. Lukutaito on selviyty-
mistaito mutta sitd ei endd ole.

Olemme kumpikin ottaneet asioihin kantaa myds julki-
sesti. Mind olen pitényt lukutaidon romahdusta ja kieli-
taidon merkitysté esilld kaikkialla, minne on pyydetty.
Sind olet kertonut omasta uupumuksestasi ja sen syisté
jopa valtakunnan péalehdessa.

Minulla on sama diagnoosi, mutta olen ollut
lilan vasynyt puhumaan siitd. Sen sijaan olen eldnyt



pitkittynyttd maailmastavetdytymisvaihetta ja ollut
kuin kroonistunut Eino Leinon runon puhuja: Rotkoni
rauhaan kuin peto kuoleva hiivin. Lahimpéni tietdvit,
miten paljon tarvitsen yksinoloa, mutta olen vetdyty-
nyt kaikkialta ja kaikkien seurasta koko ajan. En ole
jaksanut mitddn — muuta kuin tehda t6itd, koska niista
olisin viimeisena luopunut. Hyvin nurinkurista, eiko
vain, mutta ehkd myos tuttua?

Tyoterveyslddkari totesi vakavan tyduupumukseni
kaksi vuotta sitten tammikuussa. Silloin korona oli
vasta kaukainen uhka ja maailma vield helppo ja sel-
ked. En ottanut diagnoosia vakavasti enké todellakaan
suostunut masennustestiin, koska en tuntenut itsedni
masentuneeksi. Ennemminkin raivostutti. Tuntui,
ettd isojen rakenteiden ongelmasta tehdddn yksilon
ongelma, joka yksilon pitdisi hoitaa, jotta hédn jaksaisi
palvella rakenteita.

Arsytti myds se, ettd Suomessa uupumus on vain
sivudiagnoosi, kuten tiedat. Sairauslomaan tarvitaan
jotain muuta: masennusta, ahdistusta, unettomuutta.
Naistéd viimeinen on minulle vanha tuttu, mutta sai-
rauslomalle en missddn tapauksessa suostunut — kuka
minun tyoni olisi silloin tehnyt? Abien viimeiset kurssit
olivat menossa, preppaukset odottivat. Missadan tapauk-
sessa en voinut jattdd opiskelijoitani pulaan.

Heriilen vielédkin jatkuvasti aamuoisin. Viime yona
valvoin kahdesta kuuteen. Ehka se nikyi pééllepéin. En



ymmarré, miten olen tdssd kunnossa pystynyt toihin.
Olen marssinut luokkaan ja opettanut, arvioinut toité ja
osallistunut kokouksiin, keskustellut ja kannustanut, ja
jos on ollut hyva tuuri, seuraavana yoné olen nukkunut.

Kun tulit tdnne konvehtirasiasi kanssa, en ollut ehtinyt
pesta lattioita. Tavallisesti pesen, jos joku tulee kay-
madn. Sanoinkin tdstd ddneen, muka vitsikkaasti mutta
oikeasti hdveten. Yritdn opetella sanomaan tiukalle vaa-
tijalle itsessdni ei. Pitdisi opetella ottamaan rennommin,
sen ohjeen olen saanut moniaalta. Neuvominen — se on
helppoa, mutta jos tyohon liittyvit rakenteet vasyttavat
ihmisen puolikuoliaaksi, ei yksinkertainen hollayskasky
jaksa edes naurattaa.

Diagnoosin jéilkeen otin vastaan kaiken avun, mité
tyoterveydestd sain. Lopulta suostuin myos masen-
nustestiin. Sain lievit pisteet. Kéavin lépi lyhytterapian,
neuvottelin tilanteestani rehtorin ja tyoterveysladkarin
kanssa, jatkoin toit4, ja sitten alkoi etdopetus. Alkuun
védhdn jopa innostuin siitd, se oli niin erilaista ja tuu-
letti joitain kasityksidni opettamisesta. Pidin siitd,
miten keksin ratkaisuja teknisiin ongelmiin ja miten
eri tavalla lahelle opiskelijoita paésin, kun néin heidét
kotonaan — jos he suostuivat avaamaan kameroitaan.
Sitd ei tapahtunut usein.

En palautunut kesalldkaan. Koko seuraavan syksyn
makasin kaikki illat peiton alla enkéd edelleenkdan jaksa-
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nut mitddn muuta kuin kadyda toissa. Kértysin perheelle
ja podin siitakin huonoa omaatuntoa. Olin hirvittavan
kuormittunut. Seuraavan talven etdopetusjakso oli
viimeinen niitti. Sen jilkeen tyoterveysladkari sanoi
minun olevan tyokyvyton, ja siind vaiheessa oli pakko
uskoa. Olin antanut kaikkeni. Sairauslomani kesti
lukuvuoden kuusi viimeisté viikkoa, ja samaan aikaan
aloitin psykoterapian. Sitten tuli kesi, ja kesén jdlkeen
jain virkavapaalle. Uusi masennustesti naytti keski-
vaikeasti punaista. Olen oppikirjaesimerkki siitd, miten
uupumus aiheuttaa masennusta ja ahdistusta. Tdmé on
inhottava tieto, tieddn sen. Yhtd tuskallinen on se fakta,
ettd uupumuksesta toipuminen kestaa vuosia.

Virkavapaalla olen kirjoittanut kirjaa ja tuskaillut
rooli- ja identiteettikysymysten kanssa. Olen ollut
opetustydssa kohta 25 vuotta. Olen rakastanut tyoténi.
Nuoret ihmiset ovat minusta ihania. Olen saanut opet-
taa asioita, joista olen itse ollut kiinnostunut, ja raottaa
ovia maailmoihin, jotka ovat olleet minulle tarkeita.
Olen opettanut nakemadn sanojen taakse ja nautti-
maan huolellisesti valituista ilmaisuista. Olen jakanut
paasylippuja aikuiseen maailmaan ja ladannut reput
tdyteen taitoja ja tietoja, mutta ehkd naiméa metaforat
riittavat. Olen aina sanonut olevani onnekas, koska
opetan koulun kivointa ja maailman térkeinté ainetta,
mutta viime vuosina olen joutunut kyseenalaistamaan
kasityksidni.
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Minusta ei ehké enéé ole tahédn, mutta se ei ole minun
syyni. Koulu ei ole enda sitd mité se oli. Erds kokenut
kollega sanoi kerran, ettéd voi kun olisi vield nuori opet-
taja. Olisi helppoa, kun ei tietdisi muusta eika osaisi hai-
kailla, millaista opetusty6 ennen oli. Kun ésken poydén
ddressd sanoit olevasi vanhanaikainen mutta helvetin
pétevd jadrd, sinua vastapédtd istui toinen samanlainen.
Tieddamme liikaa. Muistamme liikaa. Ndemme sen jat-
kumon, joka toi tahédn péivadn. Osaamme eritelld hyvin
selkedsti, miké kaikki on mennyt pieleen.

Tommi, oikeasti, tdimé on jarkyttédvda: me olemme alle
viisikymppisid ja dskeisen keskustelumme perusteella
jo vahintddn puolivalmiita siirtyméén eldkkeelle tai
muihin hommiin. Olen jopa miettinyt, miten fysiikkani
kestdisi vaikkapa siivoustyotd, koska sitd tdalla meilla
pdin ainakin sesonkiaikoina riittdé. Jos joku kysyisi
minulta ammatinvalintasuosituksia, kehottaisin pysy-
madn kaukana koulumaailmasta, ja tdimé on hirveds,
koska kyyninen opettaja on vaaraksi nuorisolle. Miten
ndin voi kdyda? Pitdako téstd syyttdad itseddn ja omaa
takakiredd luonnettaan — eivét kaikki uuvuy, ja nelja
kymmenesta opettajasta EI harkitse alanvaihtoa — vai
pitdisiko kadntad katse suurempiin jarjestelmiin kaiken
taustalla?

Nyt on helmikuu. Syksyyn ja uuden lukuvuoden
alkuun on enéd henkdys, enkd mind tiedd, pystynko
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palaamaan luokkaan. Ensi kuussa olen luvannut olla
valvomassa ylioppilaskirjoituksia. Meidan koulussa val-
vojista on aina vihan pula, joten kdyn koululla kokeile-
massa, miltd sielld oleminen tuntuu. Onneksi myos tal-
ven aikana tyostamani kasikirjoitus etenee. Sinullakin
taitaa olla hyvé tilanne seuraavan kirjasi kanssa. Niin,
meilld kummallakin on my6s timé toinen tyd, mutta
puhutaan siihen liittyvistd ajatuksista myohemmin.

Peloista ja epdvarmuuksista huolimatta leikin joka
péivé ajatuksella, ettd irtisanoutuisin. Pompottelen téta
vaihtoehtoa mielessini kuin ilmapalloa, ja se on kevyt
ja ihana.

Voi hyvin.
Minna
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Teravad ajatuksenvaihtoa
koulumaailman muutoksista.

Huokauksia luokasta koostuu noin vuoden aikana
kéaydysté kirjeenvaihdosta, jossa padllimmadisend aiheena
on suomalaisen koululaitoksen nykytila. Kinnunen ja
Rytisalo kirjoittavat opettamisen ihanuudesta, siitd kuinka
hienoa on raottaa ovia kielen ja kirjallisuuden maailmaan
ja ndhda kuinka nuoret 16ytévit omat vahvuutensa.
Tyotd varjostavat kuitenkin rakenteelliset haasteet: seka
opettajien ettd oppilaiden uupuminen ja mielenterveys-
ongelmat, joiden taustalla ovat opetussuunnitelman,
ylioppilastutkintolautakunnan ja korkeakoulujen vaati-
mukset seké jatkuva uudistusten kierre.

Peilatessaan ajatuksiaan he myds avautuvat toisilleen
ja lukijalle, tarjoavat ratkaisuja, kertovat kirjailijantyostd,
maailmantilaan kohdistuvista huolista — ja vidhdn myos
koirista ja omenapuista.

Tommi Kinnunen (s. 1973, Kuusamo) ja Minna Rytisalo

(s. 1974, Sodankyld) ovat molemmat arvostettuja ja palkittuja
kaunokirjailijoita — ja lukion didinkielenopettajia. Molemmat
ovat saaneet diagnoosin tyduupumuksesta.
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