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»Täydellinen kirja.» 
Irish Times

»Biitti on kekseliäs, hätkähdyttävän 
inhimillinen romaani.» 
Independent

»Max Porter on yksi lempikirjailijoistani.  
Miksi? Koska hän kysyy aina kaikista  
tärkeimmät kysymykset ja vastaa sitten  
– omaperäisen rakenteen ja jäljittelemät-
tömän äänensä avulla – niihin kysymyksiin 
sielukkaasti ja kaiken huomionsa antaen 
tavalla, joka tekee maailmasta oudomman  
ja rakkaamman (tai rakkaamman koska  
oudomman). Toisin sanoen hän antaa luki-
joilleen roppakaupalla uusia näkemyksiä.» 
George Saunders

»Biitti on täynnä inhimillisyyttä ja armoa.» 
Telegraph

»Porterin tähänastisista romaaneista tai- 
dokkaimmin kudottu teos. Oodi poikuu- 
delle ja herkkävireinen dekonstruktio  
raivosta, sen sekavasta alusta, räjähdys- 
herkistä seuraamuksista ja kaikista sotkui- 
sista ajatuksista siinä välillä.» 
TheArtsDesk.com 

»Biitti on interventio, varoitus, häikäi- 
sevä kaunokirjallinen välähdys synkkien 
aikojemme keskellä.»  

Inews

Max Porter (s. 1981) on työsken-
nellyt kirjakaupassa ja kustannustoimittajana. 
Nykyään hän keskittyy päätoimisesti kirjoitta-
miseen. Hänen aiemmin julkaistut romaa- 
ninsa Surulla on sulkapeite ja Lanny olivat 
huimia arvostelu- ja myyntimenestyksiä, joista 
molemmista on tekeillä elokuva. Biitti on 
englantilaisen nykykirjallisuuden valovoimai-
simman tähden ainutlaatuinen, drum’n’bassin 
kiivaassa tahdissa kulkeva romaani, jonka  
rytmi vaihtelee lauseesta toiseen, hetkestä 
seuraavaan.

m
ax porter

Shy asuu Last Chance -asuntolassa, joka on nimensä  
mukaisesti ongelmanuorten viimeinen mahdollisuus.  

Tänä yönä Shy päättää jättää kaiken taakseen ja lähteä.  
Seurana ovat vain korvalappustereoihin aseteltu  

suosikkikasetti, raskas reppu, viimeinen jointti ja päässä  
kaikuvat äänet. Äänet kuuluvat Shyn vanhemmille,  

opettajille, ystäville ja kanssakärsijöille. Niille, joita hän on  
satuttanut ja niille, jotka yrittävät häntä rakastaa.

»…taiturimainen voimannäyte,  
monimuotoinen romaani,  

joka singahtelee, sykkii, pirstoutuu  
ja palaa taas takaisin rikkonaisten  

rytmien ja raskaiden basso- 
kuvioiden aikaansaamalla riemulla  

ja tuholla.»  

The New York Times

Yö on suuri, ja se sattuu. 
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Nyt toimeksi, Shy.
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Reppu painaa rutosti.

Lattialankut valittavat.

Hän tsekkaa taas: jointti on snadisti vinottain

tyhjässä Embassy-askissa.

Ajan tsekkaus puolihorteen päässä.

Huone on pehmeää sulaa. Kutsuva.

Säikky.

Reppu painaa rutosti.

Kello on 3.13 aamulla.

Reppu täynnä kiviä, kai se nyt painaa.

Piikivi on keskimäärin 600 miljoonaa vuotta vanha, 

Steve sanoi.

Repeämispisteessä. Hihnat natisevat.

Korvalappustereot valmiina.

Pandemonium Andromeda Tour, Plymouth 1994. 

Nauha 1.

Randall & Kenny Ken back2back.

Kerro sun tunteista.

Jungle.

Huippu.
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Amen.

Kaikkivaltias.

Elämäntapa.

Tosi kuumaa ja raskasta.

600 miljoonaa vuotta, ja me ollaan muka niin kovia, 

vaikka kestetään korkeintaan sata. Hän ei pysty pitä-

mään ajatusta hiljaa päässään.

Sen kokoa.

Perhosia vatsassa.

Aikaa.

Tulee lievä paskahätä.

Hän jättää huoneen pimeään. Shyn huoneen ilman 

Shyta. Parruun on kaiverrettu Eve 1965. Parruun on 

kaiverrettu vinkura sydän. Parruun on kaiverrettu 

1891. Ja tuore, surkea raapustus, Shy 95, rosoinen S 

näyttää zetalta. Senkin hän sössi.

Shy, tulevaisuus on tässä. Se on sinun.

Hän kulkee keskeltä käytävämattoa välttyäkseen 

narinalta.

Jamie ei ikinä nuku, mutta sillä on kuulokkeet kor-

villa. Steve, Amanda ja Owen alakerrassa, Benny, 

Öky-Cal, Paul, Riley, Ash.
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Reppu painaa rutosti.

Luihu pikku nilkki.

Hartiat huutavat hoosiannaa.

Askel, sitten toinen.

Hiljaa hyvä tulee.

Chili con carnen haju vielä ilmassa.

Kainalo- ja ruokamattopierut.

Sun äitis.

Texmexiä ja vanhaa homehtunutta kiveä.

Hän pysähtyy alhaalla ja näykkii peukalonahkaansa.

Siuhkis, siuhkis, sähkömittari kuin hitaasti takaisin 

kelattu breikki.

Jäänyt aikojen väliin. Poimuun. Pakenee.

Pikku Shy kellon lyödessä kolmetoista, mukana 

viimeiset tötsyt ja lempikasetti. Poika portailla astu-

massa läpi. Tom ja keskiyön puutarha. Siltä nyt tuntuu, 

jumankauta just siltä. Hän ei ole muistanut sitä kirjaa 

vuosiin.

»Tässä on Shy. Yleensä hänet tapaa täältä sopesta 

kuulokkeet korvilla, puhumasta itsekseen.
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Hän on pyytänyt, ettei häntä kuvattaisi.  

Shy, sano nyt sentään hei.»

Jos hihnat pettävät, peli on pelattu, sata murikkaa 

rymähtää portaiden juurelle laatoille. Suojellut 

portaat, suojeltu lattia, suojeltu historia, äkäiset opet.

Kuppainen Reebokin reppu on ollut hänellä iät ajat.

Lynx Africa -dödöä.

Sydän pom-pom-pompottaa kuin pelosta.

Tyhmää draamaa ilman yleisöä. Limittyvää tausta-

selostusta pää puhki.

Tänään edistyimme hyvin, Shy. Olen tosi iloinen.

Hän on spreijannut, nuuskannut, polttanut, kiroillut, 

pöllinyt, viillellyt, mätkinyt, paennut, rynninyt, romut-

tanut Escortin, hajottanut kaupan, sotkenut talon, 

murtanut nenän ja tuikannut isäpuoltaan veitsellä 

sormeen, muttei aikoihin hiipinyt. Stressaavaa touhua.

»Psyykkisesti häiriintyneitä nuoria erityiskoulutuksen 

tarpeessa vai joukko nuorisorikollisia, joita hyysätään 

maaseutuhotellissa veronmaksajien rahoilla?»

Hän on päässyt talvipuutarhaan, ottanut yhdeksän 

varovaista, matonvaimeaa askelta ällön kukkaverhon 

peittämän korkean ikkunan ääreen. Ensi vuonna tästä 
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tulee jonkun hienostomäntin keittiö. Vanhat ikkunat 

eivät avaudu. Uudemmat, kuuskytluvulle päivitetyt 

avautuvat hiljaa ja nätisti. Hän astuu ulos tunkkaisesta 

talosta ja vetää hupun päähän.

[Kamera panoroi nurmikkoa.]

»Tavallinen palloa potkiskeleva teini-ikäisten sakki vai

maan pahiten häiriintyneiden ja väkivaltaisimpien 

nuorisorikollisten joukkio? Täällä epäsovinnaisessa 

Last Chancen koulussa toistetaan yhä uudestaan:  

he voivat olla molempia.»

Hän voisi hölkätä päästäkseen pikemmin pois näky-

vistä, mutta kivet pitäisivät kolketta, joten hän jatkaa 

hiipimistään. Hän vilkaisee taakseen taloon ja ajattelee 

niitä, jotka siellä ovat. Peiton alla. Owen, yövuoro-

laiset ja pojat. Unten mailla herätykseen asti, siellä 

ne piereskelevät, hengittävät ja näkevät unta jostain 

stressaavasta, rajusta tai ihanan rennosta jutusta, mistä 

lie. Kaikki sanovat aina nukkuvansa täällä sikasyvää 

unta. Uudet tyypit kertovat sekounistaan, ja sitten 

seuraa kummitusjuttukierros (puheet rouva Nashista, 

joka vahtii nukkujaa ja imee tämän öistä hengitystä; 

laihasta ukosta, joka ravaa yöpaitasillaan takaportaissa 

tiputellen kusta) ja tositarina Sir Henry Radcliffesta, 

joka murhasi lukitussa ullakkokamarissa palvelijan, 

sen takia jokainen uusi tulokas kuulee keskellä yötä 

huudon, yhden ainoan kirkaisun, tervetulotoivotuksen 
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talon traumaattisesta menneisyydestä. Jokainen on 

kuullut sen, ja jos ei ole, ainakin väittää niin.

Olet fiksu poika, aiotko tosiaan lyödä elämäsi läskiksi?

Yö on suuri, ja se sattuu.

Kylläpä sitä nyt äksyillään.  

Vai että masentunut?

Hän kääntää selkänsä ja vaeltaa sineen.  

Liikkuva varjo.
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Viime vuonna, kun hän oli vielä kotona, vielä nor
maalissa koulussa, hän meni ruokavälkällä Beckyn 
luo ja ähräsi haisevan, rasvatahmaisen kondomin 
kanssa yrittäen saada sen paikoilleen, hyödytön heppi 
oli kuin turta möykky, Becky kiltti ja liian avulias, 
hyväili lempeästi, lupsutti puolelta toiselle ja pusersi, 
yritti kömpelösti suihinoton tapaista, hymyili sääli
västi ja katsoi surkeaa pikkupiliä ihan kuin siihen 
sattuisi, se vain pahensi asiaa, joten hän pukeutui, 
oli tuppisuinen ja tyly, säntäsi punoittaen pois peiton 
alta, Becky pyysi häntä jäämään, tsillaamaan, kääri
mään jointin ja ottamaan rennosti eikä tekemään siitä 
suurta numeroa, mutta hän jymisteli nolona ja tippa 
linssissä alakertaan, luikki Beckyn luota häpeissään, 
ryntäsi takaisin koululle ja tuumi, että jos elämä on 
näin stressaavaa, tällaista painetta, se on kyllä hel
vetti ihan liikaa, yhtä hässäkkää kaikki, miten kukaan 
selviää siitä, Becky on kiltti, mutta häpeä muuttuu 
kiukuksi, hän ei pääse viimeisestä virheestä, kun 
kaikki odottavat jo seuraavaa, ei istu siistissä, puh
taassa huoneessa jonkun kivan tyypin kuunnellessa 
häntä, ajattele jotain mikä halutaan kuulla, väliin 
hyviäkin vaiheita, sitä seilaa ajan ankarassa putkessa, 
selviää, hölmöilee, pitää lystiä ja putoaa takaisin auk
koon, tulee kaikkea vahinkoa, sitten se väistämä
tön tunnelma, kun on mokannut, pudotus ennalta 
arvatusti takaisin lähtöruutuun, Becky katsomassa 
apeasti hänen pientä, valjua, kutistuvaa kulliaan,  
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myttyinen esinahka kuin kaljurotta, kalu tanakan 
tapituksen, kivan pussailun ja nuolemisharjoitus
ten, ylettömien stondisten, tahmeiden kalsareiden 
ja rohtuneiden huulien jälkeen kuin petturi, luoja, 
miten hänen tekee mieli käpertyä kasaan ja nyyh
kyttää, kaikki se nylkytys puistossa, odotetaan kunnes 

ollaan valmiita, niin tyypillinen petos, hän kuvittelee 
aina, miten asiat menevät, ja kiihtyy, kun ne eivät 
sujukaan juuri niin, ja nyt hänellä on kaiken kuk
kuraksi kemian kaksoistunti, huono tuuli pahenee, 
ottaa pannuun, labran haju, rouva Fryn, pääsisipä 
takaisin, kelaamaan alkuun, leuhkintaan, jännityk
seen, kihelmöintiin, koulu yhtä pilkkaa, loputtomasti 
portaita, pitkiä käytäviä, hän myöhästyi tunnilta poi
kuus yhä tallella, syöksyi luonnontiedon siipeen, 
heitti reppunsa kemian  labran lattialle ja alkoi jauhaa 
Noddyn kanssa paskaa, ja Fryn sanoi: En taida pitää 

tuosta asenteesta, hän siihen: Enkä mä sun pärstästäsi, 
ja Fryn komensi hänet heti reksin luo, ja hän sanoi, 
että painu kuule vittuun, ja marssiessaan ulos hän 
veti kädellään, rysäytti rikki yksi, kaksi, kolme, neljä 
viisi kokonaista kemian sarjaa, lasipulloja ja happo
astioita, letkunkiristimiä ja bunsenlamppuja, ja labra
takkiset luokkatoverit vain tuijottivat monttu auki, 
tirskuen, ja hän marssi suoraan pois koululta, sytytti 
pihan poikki mennessään sätkän, arvasi, että tämä 
päivä oli koululle viimeinen tikki, ja tiesi, että jou
tuisi kuuntelemaan äitinsä niiskuttavaa jankkausta 
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koko illan. Mutta miksi, mikä sinut siihen riivasi, kuu-

letko sinä, mikä sinua vaivaa, miksi teet minulle tämän, 

puhu, kerro meille, ja isäpuoli kurkistaa ovesta ja kat
soo tuomarin silmin, vitun tärkeilijä, joten hän pai
nuu Gillin ja Michaelin luo, he ovat jättäneet hänelle 
maton alle avaimen, ja jos tilanne kuumenee liikaa, 
hän voi istua heidän tyylikkäässä keittiössään ja pur
kaa paineita, olla äidin ja isäpuolen ystävien luona, 
niillä ei ole omia lapsia, ehkä Gill on hänen kummi
tätinsä, hän ei muista, hän menee sisään, kiertelee 
hetken mutisten keittiössä, ahmii vaniljatäytekek
sejä, katselee tavaroita, Gill ja Michael Pariisissa, 
Gill ja Michael Korfulla, kehystetty juliste ja teksti 
VIINI KOHOTTAA TUNNELMAA SÄÄLLÄ KUIN 
SÄÄLLÄ, pihalintukalenteri, hän avaa baarikaapin 
ja ottaa Gordon’shuikan, polttaa sitten patiolla röö
kin, talsii ympäriinsä, olispa vielä jotain taian hai
kuja, juo sitten votkapaukun, etsii jääkaapista muu
taman Kronenbourgtölkin, kulauttaa kurkkuunsa 
yhden, juo lisää votkaa ja makaa viherhuoneen soh
valla, juo toisenkin tölkillisen ja polttaa sätkän, kuu
lee sitten etuoven avautuvan, joten hän läimäyttää 
keittiönoven kiinni ihmetellen, mitä tehdä, kuu
lee Gillin henkäisevän pelokkaasti voi, nostaa tuo
lin käsiinsä, paiskaa lasivitriinin ja hienot viinilasit 
rikki, kuulee Gillin kirkaisun, kuulee ulkooven pau
kahduksen, käy valokuvien kimppuun, mätkii lasia, 
Gill ja Michael Aveburyssa halaamassa jotain kiveä, 
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nuori Gill parvekkeella nahka palaneena, hän mätkii 
koko kuvaseinää, äkkiä ja lujaa kuin tivolin pelissä, 
jossa hutkitaan ponnahtelevia päitä, rystyset verillä, 
syvään haavaan on uponnut pieni lasi kuutio, hän 
paiskaa rikki viinijulisteen, tempaisee mikron irti pis
torasiasta ja nakkaa sen lattialle, heittää votkapullon 
seinään, rysäyttää tuolin viherhuoneen oveen, mutta 
se on panssarilasia, joten ainut tulos on, että tuolista 
katkeaa jalka, hän rääkäisee, päästää kovan, terävän 
ulvaisun, pudottaa särkyneen tuolin käsistään, istuu
tuu sohvalle ja puhkeaa itkuun, nikottelee, voi paska, 
grrr, vittu, olo alkaa jo vähän helpottaa, ja kun sireenit 
lähestyvät, hän on tyyntynyt ja jotenkin pahoillaan.
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Hän pysähtyy nurmikon laitaan, missä Jamie potkaisi 

viime lukukaudella Nick Fulshaw’n pään lyttyyn, 

ja poliisi tivasi, miksi kukaan ei nähnyt, kun jätkä 

makasi siellä verissään, ja kaikki toistelivat: Sen 

aidan takia.

Äiti soitti Shylle ja sanoi, että he olivat huolissaan, 
hänen pitäisi varoa eikä polttaa niin paljon, se saat
toi hidastaa hänen kasvuaan, epäterveellistä olla kai
ket päivät sisällä, kuunnella vain rumpua ja bassoa, 
ja Shy sanoi, että tykkäsi rumpubassosta enemmän 
kuin ikinä äidistä, ja katkaisi puhelun.

Muisto peittyy muuhun paskaan.

Shy soitti vielä takaisin äidille.

Kiva rupatella, vitun valittava kääkkä. Älä enää vai
vaudu. Jätä vain mut rauhaan. Käske Iainin painua 
vittuun.

Hän katkaisi taas puhelun, jätti äidin nyyhkytyksen 

luuriin.

Hän katsoo taakseen, ja talo on kuin sumeasta van-

hasta valokuvasta, jonka värit ovat haalistuneet. 

Hän puolittain odottaa, että näkisi ikkunassa kalvaat 

kasvot.

Terve vaan, jätkät.

Rauha kanssanne, aaveet.
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Bum-psh – bum-psh

bum-psh – bum-psh

sisäinen sylkevä beatbox,

marssia ajassa

darkstepin tahtiin nyökkäys ja askel,

yy, kaa, phömp, klik,

kitalaki virvelinä,

kurkkupotku         näin Last Chancesta luikitaan.

[Amandalla, joka on talon vanhimpia valvojia, on 

kokemusta sosiaalityöstä, ja hän nauttii 

progressiivisen kasvatusympäristön haasteista]

»Kuvitelkaa näyttämöä, muutamaa huonopalkkaista 

aputyöläistä ja näyttelijäkuntaa, johon kuuluu 

äärettömän epäluotettavia ja herkästi tulistuvia 

näyttelijöitä. Nuoria miesnäyttelijöitä, joilla on hyvin 

kompleksinen tausta. Jossain tapauksessa traaginen 

tarina. On kyllä hemmetinmoinen ihme, että 

selviämme yhdestäkään yöstä. Mahtava onnenpotku. 

Joten myykööt vain tämän röttelön eniten tarjoavalle, 

mutta se ei tee tyhjäksi työtä,  

jonka olemme täällä tehneet.»
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