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»Alkukohtaus tuntuu vatsanpohjassa asti,
_ "“ja kiihke4 tahti pysyy vll4 lipi romaanin.»
- Aftonbladet Séndag
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Tommylle



She found the colours to paint him
where the world had left him gray

ATTICUS



SYKSYN LEHDET leijailevat maahan. Hetki on samalla kertaa
seka kaunis ettd surullinen. Se tarkoittaa, etta kaikki kuolee
pian. On vain ajan kysymys, milloin puut ovat yhti alastomia
kuin tunnen itse olevani.

On aika ennen ja aika jilkeen. Ennen asiat olivat samalla
tavalla kuin aina. Jalkeen olen joutunut kyseenalaistamaan
kaiken. Arvioimaan koko eliméni uudestaan. Koska mikian
ei ollutkaan totta.

Olin elanyt harhassa.

Olinko ennen sokea?

Ilmeisesti. Tai ndin vain sen minka halusin ndhda. Helppo
ratkaisu. Nyt on liian my6hdistd muuttaa mitdan.

Mikain ei ole endi pelastettavissa.

Eldmini ei ole omissa kisisséni.

En voi kontrolloida vihaa.

Opin tuntemaan todellisen itseni vasta hulluuden par-
taalla. Olen tehnyt viime aikoina asioita, joita en olisi pita-
nyt mahdollisena edes hurjimmissa kuvitelmissani. Onko se
inhimillista? Ehka on, ehka ei.

Vaistoni sanoij, ettei poliisille kannata valehdella.

Eiki itselleen.

Uhri on annettu. Eiki siind kaikki.

Yritin varastaa sen, joka ei endd ole minun.



MAANANTAI 3. LOKAKUUTA



TUKHOLMA AVAUTUU edessd kuin kulissi, jonka keskelld
ovat kaupungintalo, Riddarholmen ja Gamla stan. Upean
nikyman kuitenkin rikkoo Visterbronin sillankaiteen vii-
rdlld puolella seisova nuori nainen. Rikostarkastaja Emma
Skold yrittdd saada hineen kontaktin, mutta turhaan. Enti
jos nainen ei endi jaksa pitad kiinni ja menettad otteensa.

Niin ei saa kayda.

Jalkakdytaville on pysdhtynyt uteliaita, mutta litkenne
vyoryy normaalisti, koska muut poliisit eivit ole vield ehti-
neet paikalle.

»Ald tee sitd.» Emma huomaa, ettd hinen epitoivoinen
aanensi on murtumaisillaan, kun hin vetoaa naiseen. »Kiltti.»

Naisen tummanruskeat silmit ovat selillaan.

Mahdotonta sanoa, johtuuko se epétoivosta vai pelosta.

Emma yrittdd ymmartia kuinka tytté on ylipdatdin jou-
tunut sillan reunalle. Hin ndyttda noin kaksikymmentaviisi-
vuotiaalta. Vaatteet ovat hyvit ja puhtaat, mustat helmikoris-
teiset farkut ja kalliin oloinen kevytuntuvatakki. Tumman-
ruskeat hiukset ovat hoidetut ja kynnet on lakattu sinisiksi,
vaikka lakka onkin paikoin hilseillyt. Mikian ei viittaa siithen,
ettd alas kuolemaan katsova nainen kuuluisi yhteiskunnan
syrjaytyneisiin.
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Tuulenpuuska tarttuu naisen hiuksiin, ja Emma pidattaa
hengitysta.

Miten hin saa naiseen kontaktin?

Hinen on puhuttava talle jarked.

Emma haluaisi vaistomaisesti menna lihemmaksi, mutta
pelissa on liian paljon. Yksikin liike tai vdira sana voi johtaa
peruuttamattomaan katastrofiin. Emman sydin hakkaa kuin
kauhistuneella janikselld. Han panee merkille kaukana leis-
kuvan sinisen kajon. Vahvistukset ovat vihdoin tulossa. Sit-
ten hin kuulee liian tutun vihlovan didnen. Kuka hemmetin
idiootti huudattaa sireenia? Meteli herattaa huomiota, mutta
pahempaa on, ettd se voi saada naisen tekeméan hitdisen pai-
toksen. Ja sitd Emma ei halua, silld hian aikoo pelastaa naisen.

Ihmisen, jonka nimedkiin hin ei tieda.

Ambulanssit ja poliisiautot ovat nyt lihelld, seka sillalla ettd
sen alapuolella. Alue suljetaan ja litkenne ohjataan kiertotielle.
Mutta mitd merkitysta silld on? Se tuskin auttaa nuorta tyttod,
joka ei halua enii eldd. Kaikki riippuu nyt Emmasta, joka sat-
tui olemaan muissa asioissa Hornstullissa ja sai kiskyn menna
paikalle. Ja nyt hdn on tissd ja yrittdd palauttaa mieleensd, mitd
koulutuksessa sanottiin itsemurhien ehkiisemisesta.

Hanen taytyy yrittaa virittaa toivoa.

Rakentaa luottamusta, jotta nainen alkaa kommunikoida
hinen kanssaan. Emma ei uskalla irrottaa katsettaan hetkek-
sikdan. Kasvoilta paistaa voimattomuus.

Miksi paadyit tinne?

Askelen paihin kuolemasta.

Tytto ei ole sanonut sanaakaan, mutta nyt Emma kuulee
jotakin.

Jokeltavan dinen.

Emma katsoo naiseen anovasti. »Saanko tullaldhemmiksi?>
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Vilimatkaa on vain pari metrid, ei enempid, mutta
nopeassa paanpudistuksessa on kylliksi vastausta.

Emma ei voi ottaa riskid, asiat eivit ole hdnen paitetti-
vissaan.

Kohtalo on naisen omissa kisissi, ja hin tietdd sen itsekin.
Kyse on endi siitd, montako minuuttia hin vield jaksaa pitda
kiinni. Tai haluaa pitad kiinni.

Akillinen kirkaisu saa Emman sipsihtimain.

Kuin sihkoisku kulkisi kehon lapi.

Korkea ddni osuu suoraan sydimeen.

Paikalla on valtavasti poliiseja, ja kaikkien huomio on
suuntautunut yhteen ja samaan kohteeseen. Mutta kukaan
ei hiiskahdakaan.

Parkaisu katoaa kaikuun.

Sininen valo leiskuu, muuten kaikki on pysahtynyt.

Alue on suljettu ja liikenne estetty kummallakin ajo-
radalla. Emma nikee silmidkulmastaan poliisin sinivalkoisen
sulkunauhan ja valmiina olevat virkatoverit.

Jotka vain odottavat.

Nainen litkauttaa sormiaan, ja Emma henkiisee. Tarkoit-
taako se, ettd nainen aikoo padstad irti? Ettd hinen eliméinsa
pddttyy muutaman sekunnin kuluttua? Emma haluaa heit-
tdytyd eteenpdin ja tarttua hineen, estdd katastrofin. Han ei
ole tuntenut itseddn ndin voimattomaksi kertaakaan koko
elimadssadn, neljadnkymmeneenneljidin vuoteen.

Heidén vilissdadn on vain tihed vaijerikaide.

Liian nopeilla liikkeilld voi olla kohtalokkaat seuraukset.
Siiné tapauksessa Emma viettdd loppuikidnsi unettomia 6ita
jandkee silmissdan naisen, joka putoaa kaksikymmentakuusi
metrid alas Riddarfjirdeniin. Eikd nainen ole yksin, vaan
hénelld on sylissddn pieni viaton lapsi.
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POLIISITALOSSA OLLAAN hyvin perilli Visterbronin
tehtivistdi. Thomas »Nyllet> Nyhlén ei jaksa istua
tutkintayksikossd odottamassa lisatietoja. Hin katsoo ympa-
rilleen Lindbergin entisessd huoneessa. Aluksi oli kisittima-
tontd, ettd han padsi muuttamaan sinne, mutta nyt han on jo
ehtinyt hiukan kotiutua. Mutta hinen sisilldan levidd hyy-
tava kylmyys joka huokoseen. Nyllet katsoo vuosia vanhaa
sisdisen tutkinnan raporttia. Se on laadittu hanesti. Kuka on
lahettanyt raportin ja miksi nyt? Miten se ihminen on ylipaa-
tadn padssyt kisiksi papereihin? Sitd paitsi postimerkissd on
Sodertiljen leima. Kaiken kaikkiaan kasittamatonta.

Nyllet piilottaa kansion kirjoitusp6ydan laatikon perille.

Kaantaa avainta.

Toivoo ettd muistotkin voisi lukita pimeyteen.

Milloin Madeleine lakkaa kummittelemasta hinelle?

Nainen oli kehittinyt Nylletista pakkomielteen eika anta-
nut koskaan periksi.

Nyllet ei halua ajatella hanta.

Nyllet menee autolle ja ajaa viiden minuutin matkan pai-
kalle, jossa aika on pysihtynyt. Vasterbronille tai itsemurha-
sillalle, kuten jotkut sitd nimittavat. Tuuli yltyy, kun hin nou-
see autosta tiesululla, jonka toisella puolella on 340 metrid
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pitka kaarisilta. Kymmenen vuotta sitten sillalle pystytettiin
ylimairdinen suojakaide, jonka tarkoitus oli estd epitoivoi-
sia ihmisid hyppdamaisti alas.

Siitd huolimatta nainen on onnistunut padsemain kaiteen
toiselle puolelle ja nousemaan sillan keskelle lapsi sylissaan.
Niky on varovaisesti sanoen epitodellinen. Sen ei pitinyt
olla mahdollinen.

Nyllet hengihtdi nihdessdin, ettd nainen seisoo yha pai-
kallaan. Helvetissd on monta eri tasoa.

Huomio kiinnittyy sylivauvaan, joka on puettu elefantti-
kuvioiseen potkupukuun.

Nylletin hengitystiet tuntuvat supistuvan.

Hin ajattelee heti omaa tytirtaan.

Ellia.

Jonka diti Emma on. Emma jos joku on juuri oikea ihmi-
nen hoitamaan timin tilanteen.

Nyllet erottaa kauempana entisen tyttoystivinsi vaalean
hiuspaljouden. Emma on vain muutaman metrin piassa
naisesta, joka seisoo kaiteen toisella puolella ja puristaa sitd
kaksin kisin.

Nylletin katse osuu rintareppuun.

Kuolemanloukku.

Nainen aikoo vieda lapsen mukanaan syvyyksiin.

Nyllet ei tiedd naisesta mitdan, mutta otaksuu timan ole-
van psyykkisesti sairas tai huumeiden vaikutuksen alainen.
Parempaa selitystd hin ei keksi.

Hin siirtyy lahemmiksi ja panee takin kiinni, mutta kyl-
myys tunkeutuu sen alle.

Kello on viitta vaille kaksitoista, kirkas keskipaivd. Mo-
nien lounasaika. Nylletin einesruoka, tikka masala, odottaa
tutkintayksikon jadkaapissa. Hin huomaa, ettd ensimmai-
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sestd hatipuhelusta on kulunut kahdeksantoista minuuttia.
»Visterbronin kaiteen takana kiipedi joku tytto.>»

Sen jilkeen hitikeskukseen tulvi soittoja.

Tilanne on rauhoittunut nyt, kun ambulanssit ja poliisi
ovat paikalla. Néyttia siltd kuin sillalla kuvattaisiin leffaa,
mutta tapahtumat ovat mitd suurimmassa mairin todelli-
sia. Joku kollega naputtaa Nylletid olalle. Heidin katseensa
kohtaavat, ja he pudistavat kauhuissaan paitdan, peilaavat
toistensa pelkoa.

Nyllet ei voi vain seistd katsomassa, vaan hinen on selvi-
tettdvd, voiko olla jotenkin avuksi Emmalle.

»Hei», hin sanoo sulkunauhan edessi seisovalle jarjestys-
poliisille ja ndyttaa poliisikorttinsa. »>Menen sisapuolelle.»

Nyllet kumartuu nauhan alitse, mutta on kahden vaiheilla.

Onko timad varmasti jarkevai?

Jos hian menee ldhemmds, nainen saattaa tuntea joutu-
neensa painostuksen kohteeksi.

Ja tekee kohtalokkaan paitoksen.
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EMMALLE ON kirkastunut, ettd hinen on kyettivi pelasta-
maan molemmat, tai kumpikin menetetdan. Mitaan kompro-
missia ei tunnu olevan, ja mika se voisi ollakaan? Tuuli yltyy,
ja nainen huojahtaa. Aiemmin sikeésti nukkunut vauva on
herannyt ja parkaisee silloin talloin, mutta nainen ei reagoi
sithen.

Onko hin iiti vai lapsenvahti?

Emmaa puistattaa, kun hinen mieleensi tulee, ettd nai-
nen on ehki ottanut jonkun toisen ihmisen lapsen. Enti jos
hénelle tulee kramppi ja han putoaa? Tilanne voi olla ohi
silminrapayksessa.

»Emma?>» Emma jahmettyy kuullessaan Nylletin d4nen.

Ei kai mies aio tulla lihemmiksi?

Se voi pilata kaiken.

Emma ei kiinnitd Nylletiin mitddn huomiota ja toi-
voo timdn kasittdvin sen ohjeeksi pysya kaukana. Miehen
lasndolo voi pahentaa naisen stressid. Mutta aika kuluu, ja
Emman on tehtdvi jotain, ennen kuin on liian my6haista.
Hin pyrkii saamaan katsekontaktin naiseen ja sanoo mah-
dollisimman rauhallisesti:

»>Emme tunne toisiamme, enki voi tietad, mika on saa-
nut sinut ajattelemaan, ettd timi on ainoa ulospdisy. Voin
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kuitenkin taata, ettd apua on saatavilla, vaikka et usko sitd
juuri nyt. Ymmarratko?>

Nainen vastaa tuskin kuuluvalla huokauksella.

Hin siis kuuntelee.

»Mika sinun nimesi on?>» Emma kysyy.

Hiljaisuuden rikkoo vain navakka tuuli.

Nainen vilkaisee rannekelloaan, aivan kuin hanella olisi
jotain sovittua.

»Mika lapsesi nimi on?>

»Elise.»

Emmaa huimaa. Eivain siksi, etta hin sai vastauksen, vaan
my0s sen takia ettd nimi muistuttaa hinen oman tyttirensa
nimed. Mutta Emma ei voi nyt ajatella Ellid, se estisi kes-
kittymastd. Kun tima on ohi, hin halaa lujasti kumpaakin
lastaan ja kertoo, kuinka paljon rakastaa heita.

»Olet siis tyton diti?»

Naisen poskelle vierdhtda kyynel. »Niin.»

Tieto tuo helpotuksen, mutta vain hetkeksi.

»Anna minun auttaa sinua. Elise tarvitsee aitidan>,
Emma pyytid ja ottaa mikroskooppisen askelen lihemmiksi.
> OkEI?»

Nainen reagoi kallistumalla kasivarret suorina kaiteesta
poispdin. Hin katsoo alas syvyyksiin silmat kauhua tulvillaan.
Emmasta ndyttaa hetkisen siltd, ettd nainen putoaa selki edella.

»Qle varovainen>, hian anelee.

»Et tajua mitddn>, nainen kuiskaa pelon tayttamalld
aanella.

Emma nielaisee tyoldasti. »>Haluan kuitenkin auttaa sinua.
Annatko sithen luvan?»

Kyynelet valuvat nuoren aidin kalpeilla poskilla ja putoi-
levat lapsen padhan.
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»Kukaan ei voi pelastaa meitd.»

»Mind voin>, Emma sanoo ja ojentaa kitensa.

Nainen ei saa hypita, sitd vaihtoehtoa ei ole. Ei viaton lapsi
sylissadn. Emma ei voisi eldd sen kanssa. Taman taytyy paat-
tya hyvin. Han viittoilee Nylletid pysymaéan kaukana.

»Etko voisi sanoa nimesi?>» Emma kysyy.

Hinen on saatava nainen palaamaan todellisuuteen. Tule-
maan takaisin tadhan maailmaan, ymmartimain ettd hinen
paikkansa on taalla.

Ei missdan muualla.

»Sandra», nainen kuiskaa katse kaiteeseen nauliu-
tuneena.

Hin nostaa hitaasti paitaan. Vihdoinkin pieni rako.

Emma tarttuu sithen. »Ymmarrathan, mité tapahtuu, jos
paastat irti?>

Ainoa vastaus on pelokas katse.

»Viet tyttaresi mukanasi kuolemaan.»

Sandra alkaa hytistd, hampaat kalisevat.

> Sitdko sind todella haluat?>

»Fi ole vaihtoehtoa.>»
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VUOSI ENNEN VASTERBRONIA

Jokainen syddamenlyonti merkitsee. Kuinka ihmiset voivat olla
toista mielta? Miksi on arveluttavaa puolustaa jokaisen lap-
sen oikeutta elimdian? Sandra Bratt katsoo kokouspoydin
ddressd istuvia tyoOtovereitaan ja antaa lopulta katseensa
pysihtyd johtajaan. Mies on vakuuttava esiintyja, sen Sandra
tietdd. Hanen karismansa herittad vaikka vainajat kuolleista,
ja sehidn tavallaan onkin heidan visionsa.

Viattomia uhreja on paljon, ja heidin taytyy saada oikeutta.

»It’s happening>, johtaja hehkuttaa kaikille poydassa
istuville ja vaihtaa sitten ruotsiin. »Puhumme pian kaikelle
kansalle. Tyonnymme heididn olohuoneisiinsa tavallisena
taco-perjantaina ja ravistelemme heidin kieroutunutta
ihmiskisitystaan. Finally!>

Brian Whitley vihittelee tyypilliseen tapaansa omaa mer-
kitystdan.

Me emme istu pian tv-studion sohvalla kahden miljoonan
katsojan edessd, vaan siind istuu hdn.

Mutta Sandra vain nyokkaa hymyillen.

Hinen on vaikea saada silménsi irti johtajasta.

Miehen amerikkalaistaustasta ei ole haittaa. Piinvastoin,
se pukee hintd erinomaisesti. Suora ryhti, siniset silmat
ja lyhyeksi leikattu tukka sivujakauksella. Aina hienosti
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pukeutunut, useimmiten koboltinsiniseen pukuun. Se oli
Brianilla silloinkin, kun Sandra tapasi hinet ensimmdisen
kerran. Sandra istui yleisomeren keskelld ja imi itseensd jokai-
sen miehen lausuman tavun. Hén oli aluksi epiilevd, mutta
vakuuttui hyvin pian tdydellisesti. Brianilla on kyky saada
viestinsd perille, hin on synnynniinen johtaja.

Sandra itse viihtyy paremmin taustalla, missé voi tehda
valtavan paljon hyvii joutumatta itse parrasvaloihin. Hinen
tyonsa ei ole niin nakyvid, mutta pohjatyolld on suuri vaiku-
tus kaikkeen. Eika julkinen esiintyminen raikeissi valoissa
sovi Sandran erityisherkille aivoille. Hanestd on paljon
enemmin hyotyd nappdimiston ddressd, ja hin saa kiittad
menestyksestd kirjoittamisen lahjaansa.

Ammatinvalinta ei ollut Sandralle itsestidnselvyys. Hin
mietti toimittajan ja kirjailijan uraa, mutta markkinointi- ja
pr-tehtivia hin ei ollut edes harkinnut. Sellaista hin ei ollut
ajatellut lainkaan, ei varsinkaan silloin kun tuli tinne assisten-
tiksi. Sandra oli silti tiennyt jo pitkdan, ettd halusi vaikuttaa
asioihin. Paneutua yhteiskunnallisiin kysymyksiin ja olla
mukana parantamassa maailmaa.

Suojella kaikkien oikeutta eliméan.

Varsinkin niiden lasten jotka eivit voi puhua omasta puo-
lestaan.

Hin ei ymmarré, miksi heidan sanomaansa pidetdin niin
outona, ettd valtamedia sulki Brianin pitkdan kaikkien kes-
kustelujen ulkopuolelle. Kaikilla taytyy olla oikeus ilmaista
mielipiteensd, mutta kaikki on takkuillut alusta asti.

Sandran aloittaessa pr-tehtivia hoiti Manfred, Brianin pe-
rustajakumppani. Mutta Manfredin yhteydenotot mediaan
eivit herittineet vastakaikua, ja kaiken ollessa synkimmil-
ldan Sandra tuli kuvaan ja ryhtyi mediavastaavaksi. Ehki se
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johtui siitd, ettd Sandralla naisena oli pehmedmpi lahestymis-
tapa kuin Manfredilla, silld suhtautuminen muuttui yhtakkia.
Sandran on vaikea antaa tunnustusta itselleen, mutta hian
huomasi pian, ettd pienet polut johtivat isommille teille.
Vastaanotto oli hyva. Mutta timanpéivdinen tapahtuma on
harvinainen lipimurto. Ruotsin televisiosta otettiin iltapai-
villd yhteyttd ja kerrottiin, ettd perjantain puheohjelmassa on
tilaa. Sandra ei tiedd syyti eiki oikein voi ottaa siitd kunniaa,
mutta heille on ilmoitettu kuvausaika. Se on jo keskiviikkona.
Suuri voitto koko tiimille, joka paiskii kovasti toita. Eikd vain
heille vaan myos kaikille syntymittomille lapsille.

Tunteet kdyvit kuumina.

Sandra vilkaisee Manfredia, joka hymyilee jaykasti. Onko
hin kateellinen? Hénen on tietysti vaikea luopua asemastaan.
Mutta Manfredin vaisu optimismi ei ndyté vaikuttavan Brianiin.
Han laimayttad Manfredia limpimasti olalle, vai onko se ilkeilya?

»Nyt se tapahtuu, veikkoseni», Brian sanoo. »Se mita
olemme tavoitelleet niin pitkdan.»

Kokous péittyy, ja Sandran mielessd kuplii ilo. Aja-
tella, ettd hdn onnistui siind mita pidettiin mahdottomana.
Kokouksen jilkeen Brian vetdd hinet sivuun ja hymyilee
arvoituksellisesti.

»Tdnd iltana taytyy juhlia>, hin sanoo sopivasti murtaen.

Sandra ehdottaa Oopperakellaria, joka on juuri avattu
remontin jilkeen.

»Hienoa sitd olla pitdd>, Brian sanoo tyytyvaisena.

Sandra tulkitsee sen hyvaksynnaksi.

Hin menee tyohuoneeseensa ja katsoo julisteita. Brian
joka paikassa. Hinen hohtavanvalkoinen tasainen hammas-
rivinsd ja positiivinen sanomansa:

Rakasta elamdad, valitse eldma.
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g »Sarenbrant taitaa sujuvan
kerronnan ja on hyva tarttumaan
ajankohtaisiin aiheisiin.»
- Dagens Nyheter

Syksyn vareihin pukeutunut Tukholma levittaytyy
poliisi Emma Skoldin edessd kuin kulissi. Hetken
kauneus sarkyy, kun Emma huomaa Vasterbronin
sillalla naisen, joka seisoo kaiteen vaaralla puolella
- vauva sylissdan. Nayttaad uhkaavasti siltd, ettd han
on aikeissa hypata. Tuuli tarttuu naisen pitkaan
tummaan tukkaan ja Emman hengitys salpautuu.
Héanen taytyy toimia nopeasti ja estda tragedia.
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