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Prologi

Siivooja Aada Kuus on huoneen numero 633 kylpyhuoneessa Copper­
hill Mountain Lodge ­hotellissa Åressa. Hän on juuri ripustanut 
kaksi isoa kylpypyyhettä paikoilleen, kun huoneen vieressä sijaitse­
vasta Silver­sviitistä kuuluu ääntä.

Voihkiko siellä joku?
Jotenkin pelokkaasti?
On myöhäinen ilta, yli keskiyön. Aada oli jo lopettelemassa työ­

vuoroaan, kun hän muisti, että kuusi­kolme­kolmoseen, Silver­sviitin 
viereiseen huoneeseen, piti vielä viedä pyyhkeet. Asia oli hoidettava 
ennen kotiinlähtöä, seuraavat vieraat tulisivat heti aamulla.

Nyt Aada seisoo kuin kivettyneenä, katse kylpyhuoneen seinässä, 
jonka toisella puolella alkaa suuri sviitti.

Nainen kirkaisee, kovaa ja avuttomasti. Sitten joku matala ääninen 
kiroaa ja kuuluu vaimea tömähdys, vähän niin kuin lamppu kaatuisi 
lattialle.

Mitä siellä tapahtuu?
Kun alkaa kuulua vaikerointia, jokin Aadassa reagoi. Lamaut­

tava kauhu ottaa ohjat, aivan niin kuin silloin kun isäpuoli oli päis­
sään ja alkoi käytellä nyrkkejään, hakata äitiä niin että tuli verta.

Aada on taas seitsenvuotias.
Kauhu jyskyttää elimistössä. Veri hyytyy jääksi.
Aada kohtaa oman suunniltaan säikähtäneen katseensa peilissä 

pesualtaan yläpuolella. Nyt seinän takana on hiljaista, mutta Aada 
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on jähmettynyt puolustustilaan. Olkapäät ovat korvissa, olemus ku­
marassa. Hermot ihon pinnassa.

Hän hengittää haukkoen, suu auki. Pitäisikö mennä koputta­
maan? Tai soittaa vastaanottoon?

Tehdä hälytys? 
Ei hän osaa päättää, hän ei saa ilmaa. Happi jotenkin juuttuu 

kurkkuun, kieli liimautuu kitalakeen. Aivot käskevät tekemään yhtä, 
mutta kroppa haluaa vain piiloon. Et saa paljastaa, että olet täällä, 
päässä parkuu. Muuten sinunkin saattaa käydä huonosti.

Aada tuijottaa yhteen pisteeseen laattaseinässä, kunnes silmiä 
kirvelee. 

Pakenemisen pakko kasvaa kuin lumivyöry ja on lopulta niin 
voimakas, että lihaksetkin tottelevat. Jalat täristen hän siirtyy eteiseen 
ja painaa mustaa ovenkahvaa.

Silloin hän näkee häivähdyksen miehestä.
Juuri kun hän on astumaisillaan ovesta.
Aada on saanut oven pikkuisen raolleen, käsi on vielä lukolla, 

mut ta hän nytkähtää vaistomaisesti takaisin huoneeseen, kun 
 Silver­sviitistä ryntää mies, kädessään jotain kiiltävää ja veristä.

Miehellä on musta hengityssuoja ja pipo syvällä otsalla, hänen 
kasvoistaan näkyy vain leimuavat silmät.

Vie sekunnin ennen kuin Aada nykäisee vaistomaisesti oven 
kiinni suojakseen.

Ajatukset myllertävät päässä, kun hän seisoo kuin halvaantu­
neena. Niin peloissaan, ettei pysty liikkumaan. Lopulta hän lysähtää 
polvilleen ja painaa kasvot käsiinsä. Koettaa hillitä oksennusrefleksiä 
samalla kun huojuu edestakaisin šokissa.

Silver­sviitissä on varmasti tapahtunut jotain kamalaa.
Mies oli yltä päältä veressä.
Jäikö se käytävään?
Tuleeko se tänne ja tekee hänellekin pahaa?



Lauantai 27. maaliskuuta 2021
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Pimeä, hylätty hotellirakennus kohoaa vasten mustavalkoista, 
tunturikoivuista muodostuvaa taustaa. Ikkunat ovat likaiset, 
maalipinnat hilseilevät ja kivijalan juureen on kertynyt rojua.

Kuin missäkin jumalan selän takana.
Charlotte Wretlind ymmärtää, että Storlienin tunturihotellin 

pitäisi pelottaa häntä. Taivas on pilvinen ja iltapäivän valo har-
maata, vaikka ollaan pääsiäisessä. Rakennuksia ympäröi kolkko 
usva.

Mutta Charlotte näkee jotain muuta. Häntä eivät nuhruisuus 
ja ränstyneisyys liikuta, hän ei välitä siitä, kuinka aika tuntuu 
jättäneen koko paikasta. Hän näkee hotellin sellaisena kuin miltä 
se näytti loistonsa päivinä, kun hän oli lapsi ja hänen perheensä 
vietti täällä joululomia.

Kun hän oli pieni ja kihelmöi odotusta päästä varpaisiin.
Hän muistaa, kuinka juhlalliselta tuntui, kun yöjuna Tukhol-

masta saapui perille aatonaattona ja heitä oltiin asemalla vastassa 
hevosen ja reen kanssa. Kun he astuivat sisään, ja eleganttia aulaa 
koristi valtava joulukuusi, ja kattoon oli ripustettu kimallenauhoja.

Charlotte muistaa, miltä jouluaattona tuntui nousta uhkeita 
portaita ravintolaan. Kuinka äidin pitkän samettileningin helma 
pyyhkäisi joka askelmaa, kuinka kaunis äiti oli huulet punaisina 
ja tummat hiukset tupeerattuna.

Charlotten muistoissa Storlienin jouluja ympäröi vieläkin 
sadunomainen hohde. Vuosikausia hänen unelmansa on ollut 
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rakentaa tänne uusi ylellinen tunturihotelli, sellainen, josta isä 
aina puhui. 

Nyt se tapahtuu.
Henryn puhuminen mukaan oli urakka, mutta nyt hänellä on 

kumppani, joka on valmis panostamaan hankkeeseen vielä puut-
tuvan pääoman. Vuosikymmenten ajan Charlotte on työskennel-
lyt toisten ihmisten rahoitus- ja kiinteistöprojektien eteen; nyt on 
koittanut aika ryhtyä toteuttamaan omia suunnitelmia. Hän on 
56-vuotias ja haluaa rakentaa jotain, josta hänet muistetaan.

Isä olisi ollut sanomattoman ylpeä, jos olisi ollut mukana.
Charlotte näkee jo silmissään uuden päärakennuksen, maise-

maikkunat, loisteliaan kylpyläsiiven. Kerrospinta-ala moninker-
taistuu, hotelliin tulee ylellisiä sviittejä ja eksoottisia ravintoloita, 
jotka tarjoavat korkeimman tason gastronomiaa.

Paikka herää uudestaan henkiin ja vieraita parveilee, aivan 
niin kuin hänen lapsuudessaan. Kun hänen työnsä on valmis, 
 Storlienin tunturihotelli on kansainvälisten korkeimman tason ma-
joittujien ykkösvalinta. Arabialaisten ja kiinalaisten matkailijoiden 
–  Charlotte on alkanut jo luonnostella ruhtinaallista markkinointi-
suunnitelmaa, jolla maailman kerma houkutellaan tänne.

Hän hymyilee itsekseen ja palaa autolleen ajaakseen takaisin 
Åreen. Hän on majoittunut Copperhill Mountain Lodgeen koko 
pääsiäisviikoksi ja ajattelee töiden salliessa käydä vähän rinteessä-
kin. Storlienistä ajaa Åreen kolmessa vartissa.

Hän on valmistellut tätä niin kauan, unelmoinut vuosia. Suun-
nitellut ja istunut tapaamisissa tunteja laskematta. Vuoroin lie-
hakoinut, vuoroin uhkaillut saadakseen kaikki tarpeelliset luvat. 
Maanantaina hänellä on viimeinen tärkeä tapaaminen kunnassa, 
sen jälkeen kaikki palaset ovat paikoillaan. Sen jälkeen, kello seit-
semäntoista, järjestetään tiedotustilaisuus.

Kunnan edustaja, Bengt Hedin, on mukana. Henry lentää pai-
kalle hänkin. Charlotte rypistää otsaansa. Henrylle pitää  soittaa 
tänä iltana, hänet on pidettävä hyvällä tuulella. 
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Istahtaessaan ratin taakse hän ei voi olla katsomatta rin-
teessä kohoavaa rakennusta vielä kerran. Kunpa isä olisi ollut 
näkemässä hänen saavutuksensa. Mutta isä nukkui pois muu-
tama vuosi sitten, ja äiti asuu hoitokodissa pitkälle dementoitu- 
neena.

Isää hän ei voi suorituksellaan enää ilahduttaa, vaikka hän 
on koko ikänsä koettanut osoittaa isälleen kelpaavansa. Mutta 
Filipille hän pääsee esittelemään suunnitelman, siitä hän iloitsee 
jo etukäteen. Rakkaalle pojalleen, joka on luvannut saapua Åreen 
ensi viikolla.

Hän odottaa tapaamista kaipausta täynnä.
Filip-kulta.
Hänhän tekee tätä myös Filipin vuoksi. Ainoan lapsensa, 

jonka hän on kasvattanut yksin, aina siitä asti kun erosi Matsista 
Filipin ollessa pieni.

Syvällä sisimmässään hän toivoo, että Filip jatkaisi hänen elä-
mäntyötään, että he jossain vaiheessa työskentelisivät yhdessä. 
Onhan heillä ollut kahnausta Filipin kariutuneen koulunkäynnin 
takia, mutta hän toivoo, että muutama päivä yhteistä tunturi-
lomaa saa heidät oikeille raiteille.

Hiljattain Filip on jättänyt taas yhdet opinnot kesken, tällä 
kertaa Teknillisessä korkeakoulussa. Uutinen järkytti ja suretti 
Charlottea. Pari viikkoa sitten heillä oli asiasta mittava riita, mistä 
Charlotte on nyt syvästi pahoillaan.

Sen jälkeen Filip on hädin tuskin vastannut hänen viestei-
hinsä.

Äiti haluaisi vain tukea poikaansa, siinä kaikki, mutta hänen 
on sanomattoman vaikea ymmärtää, miksi poika ei näe tippaa-
kaan vaivaa.

Charlotten kädet lepäävät ohjauspyörällä.
Harmittaa katsoa, kuinka Filip tuhlaa potentiaaliaan. Poika 

on sekä älykäs että hoksaavainen, hän pystyisi vaikka mihin, jos 
vain suhtautuisi asioihin vakavasti. Siksi Charlotte ei voi olla 



13

 sanomatta mitään, kun poika vain pelailee tietokonepelejä yöt 
ja päivät.

Samalla hän kärsii heidän kiristyneistä väleistään. Charlotte 
ei ole ikinä kaihtanut konflikteja, mutta välirikko oman lapsen 
kanssa on aivan eri asia. 

Filip on hänen kaikkensa, eikä hän kestä pojan hiljaista etään-
tymistä.

Kun Filip tulee Åreen, äidin on paikattava tilanne. Hän on 
valmistellut sovintoa jo kutsumalla mukaan Emilyn, Filipin su-
loisen tyttöystävän, mutta omatunto kolkuttaa yhä.

Autossa alkaa olla kuuma, ja Charlotte säätää lämmitystä. 
Matkapuhelin, jonka hän on laskenut viereiselle istuimelle, ki-
lahtaa. Kirjaimet loistavat hämärässä. Viesti Bengt Hediniltä, 
Åren kunnan kaavoitus- ja maankäyttölautakunnan puheen-
johtajalta.

Maakaupasta täytyy keskustella. Oppositio kyselee. En tiedä, 
onko se toteutettavissa.

Charlotte onnistuu hillitsemään kiukkuisen huudahduksen. 
Hän on maksanut hyvin Hedinin tuesta. Nyt on liian myöhäistä 
ryhtyä peruuttelemaan, täytyyhän miehen se käsittää. Ei Hedin 
voi alkaa pyörtämään puheitaan pari päivää ennen projektin jul-
kistusta.

Koko Storlien-hanke perustuu sille, että hän saa ostaa lisä-
maata. Tarvittavan tonttimaan varmistaminen on ollut moni-
mutkainen työ, ja kunnan virkamiehet ovat koko ajan pistelleet 
kapuloita rattaisiin. Ensin vaadittiin, että vanha rakennus pitää 
saneerata, sitten eivät arkkitehdin uudet piirustukset kelvanneet. 
Kehtasivat nillittää, ettei rakennus sopisi Storlienin yleiseen il-
meeseen.

Kun lukemattomissa hedelmättömissä keskusteluissa kävi lo-
pulta selväksi, ettei kunta jakanut hänen visioitaan, oli Charlotte 
todennut tarvitsevansa epäsovinnaisempia keinoja varmistaak-
seen, että saisi tahtonsa läpi. 
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Hän kiinnittää huomionsa taas puhelimeen. Maanantaina pa-
perit allekirjoitetaan, ja sen jälkeen Storlien-projektista kerrotaan 
medialle erityisessä tiedotustilaisuudessa.

Hedin ei todellakaan torppaa tätä viime hetkellä. Onhan 
Charlotte kirjannut tarkasti muistiin kaikki summat, joilla 
 Hediniä on voideltu. 

Vakuutukseksi itselleen siltä varalta, että miestä alkaa hirvit-
tää.

Verkkaan hän kirjoittaa vastauksen, jota ei voi ymmärtää vää-
rin.

Sinun ongelmasi, ei minun. Lehdistötilaisuus on maanantaina, 
nyt on liian myöhäistä perua.

Charlotte lähettää viestin. Saa luvan välttää. Hän laskee pu-
helimen ja on juuri saanut vaihteen päälle, kun puhelin ilmoittaa 
itsestään uudestaan.

Mitä se mies vielä tahtoo?
Nostaessaan puhelimen käteensä hän näkee, että viesti on 

tuntemattomasta numerosta.
Häivy täältä tai saat katua.
Charlotte huokaa väsyneesti.
Uhkausviesti ei ole ensimmäinen lajissaan sen jälkeen kun 

tieto hänen suunnitelmistaan alkoi levitä seudulla. Eikä varmaan 
jää viimeiseksi. Aina on vastarannankiiskiä, jotka inhoavat muu-
tosta ja haluavat, että kaikki pysyy sellaisena kuin on aina ollut. 
Nyt ne ovat kuulemma perustaneet Facebookiin oikein ryhmän, 
jossa ihmiset meuhkaavat hänestä ja hotelliprojektista.

Pitää soittaa Stefanille viikonloppuna ja pyytää häntä hoi-
tamaan asia. Stefan on Ruotsin taitavimpia lobbaajia, entinen 
maatalousministeri, jonka kontaktiverkosto tavoittaa yhteis-
kunnan joka tason. Entisen poliitikon etuja. Stefan on ollut 
projektissa mukana alusta asti ja tasoittanut rakennushankkeen 
tietä.

Ja osaahan mies muutakin kuin lobata.
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Charlotte hymyilee ajatellessaan heidän viimeisintä yhteistä 
yötään. Nettitrollit hän kuittaa olankohautuksella ja ajaa sitten 
lumenpöpperöiselle tielle. Puhelin surahtaa taas, mutta Charlotte 
ei välitä.

Häntähän eivät hämärämiehet säikyttele.



Sunnuntai 28. maaliskuuta
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Ravintola Vinbarenissa on täyttä, kun ylikonstaapeli Hanna 
Ahlander syö siellä varhaista illallista isosiskonsa Lydian kanssa. 
Kello on vähän yli seitsemän, ja he ovat juuri tilanneet jälkiruokaa 
ja kahvia. Kumpikin heistä on ennättänyt sairastaa lievän version 
koronataudista, muuten he tuskin olisivat uskaltautuneet ulos 
syömään.

He istuvat pyöreässä pöydässä huoneen kauimmaisessa 
nurkassa. Muutaman metrin päässä pitkän baaritiskin takana 
baarimestari laittaa parhaillaan toisen seurueen kahvitarjotinta 
valmiiksi.

Lydia sipaisee vaaleat hiukset kasvoiltaan ja kohottaa lasiaan, 
jossa on italialaista ripassoa. Hänen vihkisormuksensa muhkea 
briljantti kimaltaa kynttilänvalossa. Lydia on menestyvä asianajaja, 
ja hänellä on valtavan kokoinen kakkostalo Sadelnissa, muutama 
kilo metri Åren ulkopuolella. Sinne Hannakin pakeni edellis jouluna 
saatuaan samana päivänä sekä pakit avomieheltään  Christianilta 
että potkut työpaikastaan Tukholman  Citypolisenista.

Kymmenen vuotta vanhempi Lydia on aina ollut Hannan tuki 
ja turva. Nyt isosisko on tullut perheineen Åreen pääsiäislomalle, 
ja siskokset livahtivat viettämään hetken aikaa keskenään.

”Mitä töihin kuuluu?” Lydia kysyy ja hörppää viiniä. ”Viime 
ajat on varmaan ollut hiljaista.”

Hanna nyökkää. Talven mittaan hän on tutkinut lähinnä huu-
merikoksia ja paria kiristysjuttua. Yleensä hän viettää Åressa pari 
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päivää viikossa, muut ajat hän työskentelee Östersundissa. Hänen 
varsinainen työpisteensä on siellä, vakavien rikosten yksikössä, 
niin kuin hänen työparinsa Danielinkin.

Kuten aina, työparin ajatteleminen kouraisee syvältä. 
Kuten aina, Hanna ei ole tietääkseen.
Parhaillaan Daniel on luultavasti kotona Idan ja pikku Alicen 

kanssa valmistamassa sunnuntaiateriaa. Niin kuin oikein onkin. 
Daniel on perheensä luona. Minne hän kuuluu.

Hanna ja Daniel ovat vain työkavereita, eivät mitään muuta.
Hanna pyyhkäisee suutaan lautasliinalla ja karkottaa luvat-

tomat ajatukset mielestään. On kulunut yli vuosi siitä, kun hän 
tajusi tuntevansa tavallista syvemmin työpariaan kohtaan, ja joka 
ainoa päivä hän koettaa karkottaa tunteet mielestään.

Silloin he tutkivat yhdessä alppihiihtäjä Johan Anderssonin 
murhaa, ja heistä tuli hyvin läheiset.

Daniel on ollut tärkeä tuki kuluneen vuoden aikana. Yhä vie-
läkin Hanna saattaa heräillä öisin painajaisiin tapauksen trau-
maattisesta ratkaisusta. Kokemuksen työstäminen on ollut pitkä 
prosessi. Lopun elämäänsä hän kantaa syyllisyyttä siitä, ettei 
kyennyt puuttumaan asioihin ajoissa.

”Mikä hätänä?” Lydia sanoo.
Sisko huomaa tapansa mukaan pienetkin merkit. Mutta edes 

Lydia ei saa tietää Hannan tunteista.
Sisar katsoo häntä tutkivasti.
”Ei mikään”, Hanna sanoo torjuvasti.
Onneksi tarjoilija tuo samassa heidän jälkiruokansa, ja  Lydian 

huomio kiinnittyy muualle. Hanna käy kiinni omaan annok-
seensa, nekkumaisen kannen alle leivottuun, Marcona-man-
teleilla täydennettyyn omenapaistokseen, joka lepää kauniisti 
vaniljakastikepedillä. Lydia on valinnut punaisilla kirsikoilla ja 
marengilla tuunatun suklaamoussen.

”Miesasioitako?” Lydia sanoo. ”Oletko tavannut jonkun 
uuden?”
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Ei siinä kaikki, että isosisko oli henkisenä tukena silloin kun 
Christian dumppasi Hannan noin vain. Viime vuonna Lydia huo-
lehti myös siitä, että mies jakoi yhteisen asumisoikeusasunnon 
myynnistä saadut rahat Hannan kanssa.

Ilman sisartaan Hanna ei olisi saanut äyriäkään. Silloin hä-
nellä ei olisi ollut varaa ostaa omaa asuntoa. 

”Valitettavasti en”, Hanna mutisee suu täynnä ja lisää: ”Onpa 
hyvää jälkkäriä. Millainen sinun on?”

Lydia ei lankea Hannan yritykseen vaihtaa puheenaihetta.
”Vaikka Christian käyttäytyi kuin porsas, eivät kaikki miehet 

ole samanlaisia”, hän sanoo lempeästi.
Hanna näkee Danielin kasvot mielessään. Vihreänruskeat sil-

mät, joiden katse voi sekunnissa muuttua lämpimästä vakavaksi, 
lyhyen punaruskean parran, posket, jotka elävät mukana miehen 
hymyillessä.

Daniel on saanut hänet kotoutumaan Åreen. He ajavat Öster-
sundiin usein yhdessä, ja työmatkat ovat Hannalle yleensä viikon 
parhaita hetkiä.

Daniel ei ikinä pettäisi avovaimoaan eikä yrittäisi huijata tältä 
rahaa. Hän on täysin toista lajia kuin Christian. Parempi, hie-
nompi ihminen.

Mutta varattu, Hanna muistuttaa itseään.
Musiikki kaikuu kovaäänisistä nyt kovempaa. Taustalla so-

rinakin yltyy.
”Sinun on aika jatkaa matkaa”, Lydia sanoo. ”Tutustua johon-

kuhun sellaiseen, joka oikeasti välittää sinusta.”
”Tiedän”, Hanna sanoo hiljaa. ”Kyllä minä tiedän.”
Hän vain ei tiedä, miten se tehdään.
Varsinkaan, kun ei hänen päähänsä mahdu muita kuin Daniel.
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3

Hotellivieraita tungeksii Copperhill Mountain Lodgen vastaan-
otossa iltaseitsemältä, kun Paul Lehto on työvuorossa tiskin ta-
kana. Hän purkaa pitkää jonoa niin nopeasti kuin suinkin pystyy. 
Ihmisiä istuu sohvaryhmissä odottamassa, matkalaukkujen meri 
on levittäytynyt ympäri avaraa aulatilaa.

Paul on työskennellyt hotellissa vuosikausia, mutta tällaista 
päivää hän ei ole kokenut koskaan.

Hän pinnistelee pitääkseen ammattimaisen hymyn kasvoil-
laan, vaikka stressi painaa päälle. Keski-Ruotsissa riehuneen 
lumi myrskyn takia kaikki Jämtlannin juna- ja lentoyhteydet ovat 
olleet rutkasti myöhässä, ja nyt kaikki pääsiäislomalaiset tuntuvat 
saapuneen yhtä aikaa.

Odottajien kärsivällisyys on vähissä. Ei auta, vaikka tuli räis-
kyy iloisesti jättikokoisessa avotakassa ja joka puolelle on aseteltu 
kynttilälyhtyjä ja herkuilla täytettyjä pääsiäismunia. Eikä auta se-
kään, että aulan väriskaala on poltettuine sävyineen ja kiiltävine 
kupariyksityiskohtineen tarkkaan suunniteltu luomaan juuri oi-
keanlaista tunnelmaa.

Ihmiset haluavat vain huoneisiinsa.
Ja he tarvitsevat myös syntipukin, johon purkaa tuskastumis-

taan.
Paul tuntee nahoissaan, kuinka ärtymys yltyy ihmisten ah-

tautuessa tiskin eteen. Kukaan ei odota vuoroaan eikä osoita 
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minkäänlaista ymmärrystä. Ja kaikki seisovat aivan liian lähellä 
toisiaan, etäisyyden pitämisestä ei ole tietoakaan.

Ei lumikaaos ole meidän syytämme, Paul haluaisi muistuttaa, 
mutta pitää kielensä kurissa. Sen sijaan hän hengittää syvään ja 
koettaa ajatella, kuinka hänen työvuoronsa päättyy pian ja hän 
pääsee eroon näistä poispilatuista nirppanokista. Mutta maskin 
kanssa on vaikea hengittää. Vierailta sellaista ei vaadita, mutta 
henkilökunnan tulee käyttää hengityssuojainta aina hotellin sei-
nien sisäpuolella ollessaan.

”Ja kukahan oli seuraava”, hän lausuu puoliääneen, katsomatta 
ketään silmiin.

Raamikas, ehkä kolmenkymmenenviiden ikäinen mies nou-
see ja astuu lähemmäs, kannoillaan hyvännäköinen blondi käsi 
kädessä parivuotiaan lapsen kanssa.

”Aavik”, mies sanoo leuka tanassa. ”Olemme odottaneet yli 
puoli tuntia.”

Paul karsastaa miestä automaattisesti, mutta sipaisee tummat 
hiuksensa sivuun ja antaa katseensa pyyhkiä varausohjelmaa. Sa-
maan aikaan hän näkee syrjäsilmällä, että joku toinenkin suuntaa 
tiskille.

Toinen tulija on noin viisikymmenvuotias nainen, joka liik-
kuu nopein, itsevarmoin askelin. Vaikka nainen on pukeutunut 
vapaa-ajan asuun, Paul näkee, että hänen laukkunsa on maksanut 
enemmän kuin mitä Paul saa palkkaa kuussa.

Paul tietää, kuka vieras on. Hänen nimensä on Charlotte 
Wretlind, ja hän on yöpynyt hotellissa monta kertaa viimeisen 
vuoden aikana. Hän asuu ylimmän kerroksen Silver Deluxe 
-sviitissä, yhdessä hotellin kalleimmista ja tyylikkäimmistä 
majoittumistiloista, jonka isot ikkunat antavat kolmeen ilman-
suuntaan.

”Suokaa anteeksi”, nainen sanoo kiukkuisesti muista vieraista 
välittämättä. ”Olen yrittänyt soittaa housekeepingiin ainakin var-
tin, eikä sieltä vastata.”
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”Autan ihan kohta”, Paul sanoo. ”Hoidan vain tämän loppuun 
ensin.”

Pitäisi pahoitella vuolaammin, mutta naisen asenne tympii. 
Eikö se näe, että hän raataa kynnet verillä?

”Minä olen ollut ulkona koko päivän, eikä kylpyhuoneen roska-
koria ole tyhjennetty”, nainen valittaa. ”Vessapaperiakin puuttuu.”

Nainen on kuin ei olisi kuullut sanaakaan Paulin puheesta. Ja 
hän seisoo aivan liian lähellä. Kun Paul vaistomaisesti vetäytyy 
kauemmas, nainen nojaa lähemmäs, ilmeisen sokeana vihjeelle. 

Paul onnistuu hillitsemään itsensä. Perheenisä sen sijaan kat-
soo Charlotte Wretlindiä vihaisesti.

”Ole hyvä ja odota vuoroasi!”
Nainen viittaa kintaalla perheenisälle ja katsoo edelleen vain 

Paulia jatkaessaan:
”Kuulitko sinä mitä minä sanoin?”
Kun nainen korottaa ääntään, muutama vieras kääntyy katso-

maan. Iris, Paulin työkaveri, nostaa katseensa ruudusta, jolle hän 
on syöttämässä tietoja.

Paul epäröi, mitään välikohtauksia ei tässä kiireessä kaivata. 
Mutta hän näkee, että myös perheenisän otsa on vetäytynyt vi-
haiseen ryppyyn. Ruotsissa kuuluu jonottaa. Mies on sitä mieltä, 
että toinen vieras saa luvan odottaa.

Ja Paulin tehtävä on huolehtia siitä, että näin tapahtuu.
Paul puree hammasta ja naputtelee viimeiset tiedot avainkor-

tin rekisteröimiseksi.
Pikkulapsi kitisee parin metrin päässä.
Äiti nostaa lapsen syliin ja koettaa lohduttaa samalla kun kat-

soo kysyvästi miestään.
”Ellet sinä kykene järjestämään tätä asiaa, tahdon tavata esi-

henkilösi”, Charlotte Wretlind sanoo. ”Minun täytyy keskustella 
hänen kanssaan sinun asenteestasi.”

Uhkausta ei voi tulkita väärin. Ja työpaikka on Paulille tärkeä, 
kaiken maailman typeryksistä huolimatta. Pandemia on iskenyt 
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Bisnesnainen löytyy murhattuna ylellisen hotellin  
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