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PROLOGI

Kesdkuu 2019

SAMUEL

ASON MOTT?»
> »T4alla. Kylla. Se olen mind.»

Katson alas nuoreen mieheen, joka seisoo
Thamesjoen rantapenkereelld nilkkojaan my6ten mudassa.
Hiekanvaaleat hiukset valuvat hinen pehmeipiirteisille,
pisamaisille kasvoilleen, ja ylladn hinelld on korkea-
vartiset kumisaappaat sekid khakiliivi, jossa on runsaasti
taskuja. Hanen ympirilldan seisoo joukko uteliaasti tui-
jottavia ihmisid. Menen ldhemmis ja yritdn olla astumatta
mutaan.

»Hyvid huomenta>, sanon. »Mind olen rikoskomisario
Samuel Owusu, ja tdssd on Saffron Brown teknisesta rikos-
tutkinnasta.» Huomaan kyll3, ettd Jason Mott yrittaa kovasti
peittid kahden oikean rikostutkijan lisndolosta kumpuavan
innostuksensa —ja epdonnistuu. »Kuulimme ettd olette 16y-
tanyt jotakin. Voisitteko kertoa tarkemmin?>

Hin nyokkaa pontevasti. »Kylla. Eli siis. Kuten kerroin

puhelimessa, olen ammatiltani mudankaiveluopas. Alan



asiantuntija. Tand aamuna olin t3illd vetimini ryhmin
kanssa, ja timd nuori kaveri» — hin osoittaa poikaa, joka
ndyttdd noin kaksitoistavuotiaalta — »kaiveli ympériinsa ja
sattui avaamaan tdmén.» Mott osoittaa rantakivilld olevaa
mustaa roskapussia. »Ja siis mudankaivelun ensimmiinen
saantod on, ettei mihinkaan saa koskea, mutta tuo vain oli
siind, niin kuin joku olisi juuri pudottanut sen, joten kai se
oli ihan okei, ettd poika avasi sen.»

Mina en tieda mitidan mudankaivelun siinnoista, mutta
luon poikaan rauhoittelevan silmayksen, ja hin vaikuttaa
helpottuneelta.

»Mutta siis. En mini tiedd. En ole mikain rikosteknii-
kan asiantuntija...» Jason Mott hymyilee hermostuneesti
Saffronille ja punastuu hiukan. »Ajattelin vain, ettd minusta
ndyttda niin kuin ne voisivat olla, no, ihmisen luita.»

Astelen varovasti kivid pitkin pussin luo ja raotan sen
suuta. Saffron seuraa perissd ja kurkistaa olkani yli. Ndemme
ensimmadisend ihmisen leukaluun. Kdannyn katsomaan
Saffronia. Han nyokkid, vetdd sitten hanskat kasiinsi ja alkaa
rullata suojamuovia auki.

»No niin>, mini sanon, nousen yl6s ja kddnnyn puhu-
maan rantamudassa seisovalle ryhmaille. »Meidén taytyy
tyhjentdd tama alue. Pyydan teitéd ystavallisesti siirtymadn
kauemmas.>»

Ensin kukaan ei lilkahdakaan. Sitten Jason Mott havah-
tuu toimintaan ja onnistuu hatistelemain joukkonsa ylem-
mis penkereelle, jonne kaikki jaavit seisomaan ja tuijotta-

maan. Huomaan miten muutama puhelin kaivetaan esiin ja
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huudan ryhmille: »Ei kuvaamista, pyydan. Tama on hyvin
arkaluonteinen poliisiasia. Kiitos.»

Puhelimet laitetaan takaisin piiloon.

Jason Mott pysahtyy puolivilissd joenpenkalle johtavia
portaita ja kddntyy katsomaan minua. »Ovatko ne... ?>» hin
aloittaa. »Ovatko ne siis ihmisen?>»

»Siltd nayttdisi»>, mind vastaan. »Mutta ei sitd tiedd
varmaksi ennen kuin ne on tutkittu. Kiitoksia avusta, hyva
herra.» Hymyilen limpimaisti ja toivon hianen tajuavan, ettd
nyt on aika lopettaa kysely ja hdipya.

Saffron kiddntyy takaisin luiden puoleen ja alkaa nostella
niitd pussista muovipeitteen paille.

»Pienid>, hin sanoo. »Mahdollisesti lapsen. Tai pieni-
kokoisen aikuisen.»

»Mutta varmasti ihmisen?>

»Kylld, varmasti ihmisen.»

Kuulen jonkun huutavan jokitérmalta. Se on Jason Mott.
Huokaisen ja kdannyn tyynesti hanti kohti.

»Osaatteko yhtddn sanoa, miten vanhoja ne on?» hin
huutaa alas. »Than vain katsomalla?>

Saffron hymyilee kuivasti minulle. Sitten han kiantyy
Jasoniin pdin. »Ei aavistustakaan. Anna yhteystietosi auton
luona odottavalle konstaapelille, niin voimme pitdi sinua
ajan tasalla.»

»Kiitos. Kiitos tosi paljon. Mahtavaa.»

Hetked myohemmin Saffron ottaa pienen paikallon
mustasta pussista ja laskee sen muoville.

»Tuossa», hian sanoo. »Katso. Naetko? Hiusmurtuma.»
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Kyykistyn, ja siind se tosiaan on. Todennikoinen kuolin-
SyY.

Katseeni kulkee edestakaisin rannalla ja pitkin joen-
mutkaa, ikddn kuin tappaja saattaisi olla juuri nyt pakene-
massa paikalta murha-asetta kidessdan puristaen. Sitten kat-
son taas pikkuruista tuhkanharmaata paikalloa, ja syddmeni
pakahtuu yhti aikaa surusta ja paattavaisyydesta.

Tuon pienen luupussin sisdlla on kokonainen maailma.

Tunnen oven tuohon maailmaan avautuvan, ja mind

astun siita sisaan.
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Heindkuu 2018

ACHEL TIIRAILI unenpopperdisend puhelin-
taan. Ranskalainen numero. Puhelin putosi hinen
kidestddn, ja hin poimi sen lattialta ja tuijotti
numeroa silmat suurina adrenaliinin kuohuessa, vaikka kello
oli hidin tuskin seitseméin aamulla.
Lopulta hén vastasi. »Haloo?>
»Bonjour, hyvia huomenta. T4illd on etsivd Avril Loubet
Nizzan poliisista. Onko puhelimessa Rachel Rimmer?>
»Kylld>, Rachel vastasi. »Se olen mind.»
»Hyva rouva, minulla on valitettavasti erittdin huonoja
uutisia. Saanko tiedustella, oletteko yksin?>»
»Kylla. Olen kylld.»
»Voitteko pyytdd jotakuta tulemaan seuraksenne?>
»Isdni. Han asuu ldhelld. Mutta pyydan, kertokaa nyt
vain asianne.»
»No niin, valitettavasti joudun kertomaan, ettd aikaisin
tind aamuna taloudenhoitaja 16ysi aviomiehenne Michael

Rimmerin ruumiin timin Antibesin-talon kellarista.>
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Rachel vetiisi henked nopeasti puuskahtaen kuin héyry-
veturi. »Voi», hian sanoi. »Ei!»

>»Qlen hyvin pahoillani, mutta kylla. Lisiksi vaikuttaa
siltd, ettd hanet on surmattu, ja hdn on kuollut veitseniskusta
aiheutuneeseen vammaan useita paivid sitten. Han on ollut
kuolleena ainakin viikonlopusta lahtien.»

Rachel nousi istumaan ja siirsi puhelimen toiselle kor-
valleen. »Onko se — Tiedatteko miksi? Tai kuka sen on teh-
nyt?>

»Rikospaikkatutkijat ovat paikalla. Kdymme ldpi kaiken
mahdollisen todistusaineiston. Vaikuttaa kuitenkin silta,
etteivit turvakamerat olleet kiytossa ja takaovi oli lukitse-
maton. Olen hyvin pahoillani, mutta tissa vaiheessa minulla
ei ole enempid kerrottavaa. Olen tosiaankin hyvin pahoil-
lani.»

Rachel lopetti puhelun ja pudotti kinnykan syliinsa.

Hetken aikaa hin tuijotti tyhjin katsein ikkunaan, jonka
kaihtimien reunojen takaa vuosi kesdauringon valoa. Hin
huokaisi raskaasti. Sitten han veti unimaskin silmilleen, las-

keutui kyljelleen ja vaipui takaisin uneen.
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Kesdkuu 2019

INA OLEN HenryLamb. Olen neljakymmenti-

kaksivuotias. Asun upeassa asunnossa Harley

Streetin kupeessa olevassa kauniissa art deco
-korttelissa. Mistako tiedén, ettd asuntoni on upea? Siitd ettd
portieeri sanoi niin. Aina kun hin tuo jotain pakettia ylos
— miki ei kuulu hdnen tyonkuvaansa, mutta hin tekee niin
uteliaisuuttaan — hin kurkistaa olkani yli, ja hanen katseensa
kirkastuu, kun hian nikee ovenraosta kaistaleen asunnostani.
Mina kéytin sisustussuunnittelijaa. Minulla on hienostunut
maku, mutta en osaa sommitella hienostuneita asioita har-
monisesti yhteen. Ei. Mind en ole lahjakas visuaalisessa som-
mittelussa. Se on ihan okei. Olen lahjakas erittdin monessa
muussa asiassa.

Mini en télld hetkelld - siis todellakaan — asu yksin.
Ennen heidin tuloaan luulin aina olevani yksindinen. Kun
palasin tahrattoman puhtaaseen ja kalliisti remontoituun
asuntooni murjottavien persialaiskissojeni luo, mini aina

ajattelin, ettd hitsi kun olisi mukavaa, jos tailld olisi joku,
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jolle kertoa pdivistani. Tai ettd olisi niin mukavaa, jos joku
olisi juuri nyt tuolla keittiossd valmistamassa minulle jotain
ihanaa ateriaa, avaamassa jadhdytettyd pulloa tai vield
mieluummin sekoittamassa minulle cocktailia. Olen sdi-
linyt itsedni hyvin paljon hyvin kauan. Viimeisen vuoden
ajan luonani on kuitenkin asunut vieraita — siskoni Lucy
ja hanen kaksi lastaan — enkd mina ole enai iking, koskaan
yksin.

Keittiossidni on koko ajan ihmisid, mutta eivit he sekoita
minulle cocktaileja, availe ostereita tai kysele paivistini.
He kayttavit paninigrillidni tehdakseen jotain, mita kutsu-
vat »lamppareiksi>», keittavit kaakaota vdarassa kattilassa,
lajittelevat jatteet vddrin, katselevat moykkaavid, kasittamat-
tomid videoita dlypuhelimillaan, jotka mini ostin heille, ja
he kommunikoivat huutamalla, vaikka siihen ei olisi oikeasti
tarvetta. Ja lisand on vield koira. Jokin jackrussellinterrierin
tapainen juttu, jonka siskoni oli 16ytinyt viisi vuotta sitten
Nizzan kaduilta kaivelemassa roskiksia. Sen nimi on Fitz,
ja se jumaloi minua. Tunne on molemminpuolinen. Olen
pohjimmiltani koiraihminen ja hankin kissat vain, koska
itsekkddn ihmisen on helpompaa huolehtia niistd. Tein
yhden nettitestin — Mikd on paras kissarotu sinulle? — ja vas-
tasin kolmeenkymmeneen kysymykseen. Sain tulokseksi
persialaisen. Luulen ettd se meni oikein. Olin sitd ennen
tutustunut vain yhteen kissaan, kerran lapsena, sellaiseen
teravikyntiseen, ilkeddn otukseen. Mutta nima persialaiset
ovat kuin eri planeetalta. Ne vaativat, ettd niitd rakastetaan.

Ei sithen ole mitdan sanomista. Ne eivit kuitenkaan pida
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Fitz-koirasta, eivitka ne pida siitd, ettd mina pidan Fitz-koi-
rasta, ja eldinten keskiniset vilit ovat jarkyttivin huonot.
Siskoni muutti tinne viime vuonna syistd, joita en osaa
edes alkaa eritelld. Yksinkertaisin syy on, ettd han oli kodi-
ton, ja monimutkaisempien syiden selvitys vaatisi esseen
kirjoittamista. Siltd vliltd voi sanoa, ettd kun mind olin kym-
menenvuotias, meidin (hyvin suureen) kotitaloomme lui-
kerteli erds sadistinen huijari perheineen. Reilun viiden vuo-
den kuluessa tuo huijari sai vanhempani tdysin valtaansa ja
varasti heiltd jarjestelmallisesti kaiken heiddn omaisuutensa.
Hin kiytti kotiamme henkilokohtaisena leikkikenttanddn
jajohtamanaan vankilana, ja kaiken tarvitsemansa hén riisti
haikiilemattd muilta ihmisiltd, my6s omalta vaimoltaan ja
lapsiltaan. Noiden vuosien aikana tapahtui lukemattomia
sanoinkuvaamattomia asioita, kuten se, etta siskoni tuli ras-
kaaksi kolmentoista vanhana, synnytti neljitoistavuotiaana
jajatti kymmenkuisen vauvansa Lontooseen ja pakeni Etela-
Ranskaan vain viidentoista vuoden idssa. Sitten hin sai kaksi
muuta lasta kahden muun miehen kanssa ja elatti jalki-
kasvuaan soittamalla viulua Nizzan kaduilla, nukkui vihan
aikaa taivasalla ja piitti sitten palata kotiin, kun (monien
muiden asioiden lisiksi) hin vaistosi, etti saattaisi olla saa-
massa suuren perinnon liittyen testamentin sdddoksiin,
jotka meiddn vanhempamme laativat, kun olimme lapsia.
Hyvit uutiset siis ovat, ettd viime viikolla testamentti
pantiin viimein taytinto0n, ja nyt — tihdn sopisi hienosti
trumpettifanfaari — siskoni ja mind olemme kumpikin mil-

jonddrejd, mika tarkoittaa, ettd han voi ostaa itselleen oman
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asunnon ja muuttaa tailtd lastensa ja koiransa kanssa, ja sen
jilkeen mini olen taas yksin.

Ja sitten minun tdytyy kohdata elimani seuraava vaihe.

Neljakymmentikaksi on outo ikd. En tunne olevani
nuori enki vanha. Jos olisin hetero, mind varmaankin hei-
luisin tuolla nyt paniikissa ja yrittdisin 16ytad vaimon, jonka
munasarjat olisivat yha aktiiviset. En kuitenkaan sattumoi-
sin ole hetero enka toisaalta mydskiin sen tyyppinen mies,
jonka kanssa muut miehet haluaisivat solmia pitkakestoisia
jamerkityksellisid parisuhteita, joten kdteeni on jadnyt huo-
noin mahdollinen, epdmieluisan ja vahitellen rupsahtavan
homomiehen kortti.

Tappakaa minut vain saman tien.

Uusi toivonkipind on kuitenkin syttynyt. Oli kiva saada
rahaa, mutta en puhu nyt siitd. Uusi toivonkipind on men-
neisyyteni kadonnut palanen — mies jota olen rakastanut
siitd ldhtien, kun olimme pelkkid poikasia lapsuuteni kau-
hujen talossa, ja joka on nyt neljadkymmentikolmevuotias.
Mies jolla on aikamoinen risuparta ja syvid naururyppyja
ja joka tyoskentelee riistanvartijana Botswanassa. Mies
joka on - ylldttivi juonenkddnne — lapsuuteni pilanneen
huijarin poika. Sekd — seuraava juonenkddnne — sisaren-
tyttireni Libbyn isd. Kylld, Phineas saattoi Lucyn ras-
kaaksi kuusitoistavuotiaana Lucyn ollessa kolmetoista, ja
kylld, se on vidirin monin eri tavoin. Voisi kuvitella, ettd
se olisi sammuttanut minun rakkauteni hanté kohtaan, ja
vihiksi aikaa se sammuttikin. Toisaalta me kaikki teimme

pahoja asioita siind talossa; yksikdin meistd ei selvinnyt
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sieltd puhtain paperein. Olen oppinut hyviksymian kaik-
ki syntimme erdanlaisina vilttimattomina selviytymis-
keinoina.

En ole nihnyt Phineas Thomsenia sen jilkeen kun mini
olin kuusitoista ja han kahdeksantoista. Kuitenkin viime vii-
kolla sisarentyttareni Libbyn syntymapdivijuhlissa timin
miesystivd, joka on tutkiva toimittaja, kertoi etsineensa
Phineasin kisiinsd. Erdanlainen superdverisynttirilahja
naisystavalle. Katso! Hankin sinulle kauan sitten kadonneen
isdsi!

Ja tdssd mind nyt olen, kirkkaana kesikuisena keski-
viikkoaamuna huoneeni yksindisessa hiljaisuudessa, tieto-
kone avoimena edessini. Sormeni hivelevit kosketuslevya
ja ohjaavat kursoria helldsti ympiri tietyn luonnonpuiston
nettisivua. Luonnonpuiston jossa hin on t6issé ja jossa mind
suunnittelen vierailevani hyvin, hyvin pian.

Phin Thomsen oli hinen nimensi, kun asuimme samassa
talossa lapsina.

Finn Thomsen on hinen salanimensi, jonka takana hin
on piileskellyt kaikki ndma vuodet.

Olin niin lihelld. Ainoastaan Ph oli vaihtunut kirjaimeksi
F. Olisin voinut 10ytda hinet nididen vuosien aikana, jos
vain olisin tajunnut pyoritelld hiukan aakkosia. Tosi ovelaa
hinelta. Tosi ovelaa. Phin olikin fiksuin tuntemani ihminen.
Tai siis fiksuin minun itseni jilkeen, tietenkin.

Sapsihdan kun huoneeni ovelta kuuluu hiljainen kopu-
tus. Huokaisen. »Niin?>

»Henry, mina tdalld. Voinko tulla?>
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Se on siskoni. Huokaisen uudelleen ja suljen tietokoneen
kannen. »Joo, toki.»

Hain avaa ovea vain sen verran, etti mahtuu luikahtamaan
sisdlle huoneeseen, ja sitten han sulkee oven hiljaa takanaan.

Lucy on viehittivd nainen. Kun niin hanet viime vuonna
ensimmadistd kertaa teinivuosiemme jilkeen, olin vaikuttu-
nut hinen ihanuudestaan. Kokemus nikyy hinen kasvoil-
laan, eikd hin ndytd yhtdin neljadkymmenta ikdvuottaan
nuoremmalta — hén ei oikeastaan pidd minkainlaista huolta
ulkondostddn ja pukeutuu kuin ridsyldinen, mutta jotenkin
hin onnistuu silti ndyttdmain aina ihanammalta kuin muut
naiset. Se liittyy jotenkin hidnen meripihkanruskeiden sil-
miens ja kullanhohtoisten raitojen savyttimien tummien
hiustensa yhdistelmain, hanen painottomuuteensa, hinen
syvan hunajaiseen ddneensd, tapaan jolla hin liikkuu ja kan-
taa itsensd ja koskee esineitd ja katsoo ihmisid. Minun isdni
ndytti kavelevilti lihapiirakalta, ja onnekas siskoni nappasi
koko ulkonikonsd meidén tyylikkaaltd, puoliksi turkki-
laiselta didiltimme. Minut pudotettiin jonnekin noiden
kahden leirin viliin. Sain onneksi ditini ruumiinrakenteen,
mutta valitettavasti liikaa isdni karkeita kasvonpiirteitd. Olen
tehnyt parhaani silld, mitd olen syntymassd saanut. Rahalla
ei voi ostaa rakkautta, mutta silla voi ostaa veistokselliset
leukaperit, taydellisen tasaisen hammasriviston ja tayteldi-
set huulet.

Huoneessa leijuu siskoni kiyttiman hiusoljyn tuoksu.
Sitd on ruskeassa lasipullossa, joka néyttad siltd kuin se olisi

ostettu maalaismarkkinoilta.
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»Kaksikymmentakuusi vuotta on tarpeeksi
kauan, jotta muistot ehtivat peittya hamahakin-
verkkoihin ja muuttua abstrakteiksi. Kaksikymmenta-
kuusi vuotta on tarpeeksi kauan, jotta voi
alkaa epailla omia muistikuviaan, alkaa miettia,
tapahtuiko kaikki oikeasti.»

Lontoo 2019. Thamesjoen rantapenkereelta Ioytyy
pussillinen ihmisen luita, ja rikoskomisario Samuel Owusu
etta kammottavan loydon ja eraan vanhan tapauksen
valilla on yhteys. Vuonna 1994 Lontoon Chelseassa sijaitsevasta
kartanosta Ioytyi kolme epamaaraisissa olosuhteissa kuollutta
vainajaa ja vauva, joka odotti yksin kehdossaan, etta joku
tulisi ja pelastaisi hanet. Pienen luupussin mukana
kauan sitten haudatut salaisuudet nousevat pintaan.

eivatka menneisyyden haamut jata rauhaan ketaan.
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