»Juuari kun luulet tieré'ivii.fi_, miti seuraavaksi tapahtuu,
Hoover isl&é&_-ﬁir_dc[_ﬂi_:kﬁiptcen tiskiin.»
vz

L5

WSoY




COLLEEN HOOVER
&W

W
SUOMENTANUT
TAINA WALLIN

o
/,1 )
PN

WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO
HELSINKI



MIX

Paperi | Tukee
vastuullista metsénhoitoa
FSC

wanwfscorg FSC® C021394

Englanninkielinen alkuteos
Verity
Copyright © 2018 by Colleen Hoover

Suomenkielinen laitos © Taina Wallin ja wsoy 2023
WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO
ISBN 978-951-0-49512-4
PAINETTU EU:SSA



@m %go VM'/rw/:Z_ Srinen,
/4’%0 voin /?7’7/\4%;/9[/ % i %W/M/

Ferrgr Fresher
KET3. A gl thoisean

Frcn feissio olevnn valon.



nnen kuin veriroiskeet tavoittavat minut, kuulen mie-
hen kallon murtuvan.

Vedin henkeid ja astun dkkid takaisin jalkakaytd-
ville. Toinen kenginkorkoni takertuu reunakiveen, ja siilyt-
tadkseni tasapainon otan tukea pysikéinti kielletty -litken-
nemerkin tolpasta.

Vain muutama sekunti aiemmin mies seisoi edessini.
Olimme molemmat samassa ihmisjoukossa odottamassa
valojen vaihtumista, kun hidn yhtikkid astui ennen aiko-
jaan suojatielle, ja lava-auto térmisi hidneen. Yritin pysiyt-
tdd hinet ja syoksihdin eteenpiin — ja jdin haromaan ilmaa,
kun hin kaatui. Ummistin silmini, ennen kuin miehen pidi
jdi lava-auton pyorin alle, mutta kuulin poksahduksen kuin
samppanjapullon korkista.

Mies oli itse syypd, tuijotti huolettomasti puhelintaan,
oli luultavasti ylittinyt saman kadun ties kuinka monta ker-
taa ennenkin ilman ettd mitddn oli tapahtunut. Rutiinit joh-
tavat kuolemaan.

Thmiset haukkovat henked, mutta kukaan ei huuda.
Onnettomuudessa osallisena olleen auton matkustajan-
paikalla istunut mies hyppdé ulos ja on saman tien polvil-

laan heiddn autonsa alle jidneen michen vierelld. Perdannyn



kauemmas samalla kun useampikin ihminen ryntid eteen-
pdin auttaakseen. Minun ei tarvitse katsoa autonpyérin alla
makaavaa miestd tajutakseni, ettd hin ei selviytynyt hen-
gissd. Riittdd, kun vilkaisen vield hetki sitten valkoista pai-
taani — sille roiskunutta verta — ja tiedén, ettd ruumisautosta
olisi hinelle enemmin hy6tyd kuin ambulanssista.

Pyorihdin ympiri pédstikseni pois paikalta — jonnekin
syrjemmille vetimadn henked — mutta valo on nyt vaihtu-
nut vihredksi, ja sankka vikijoukko ottaa valomerkistd vaa-
rin ja alkaa liikkua sabotoiden yritykseni uida vastavirtaan
tassd Manhattan-joessa. Jotkut ohittavat onnettomuuspaikan
kohottamatta hetkeksikdin katsetta puhelimistaan. Luovun
yrityksistdni pddstd eteenpdin ja jadn odottamaan, ettd ihmis-
vyory harvenee. Vilkaisen taakseni kohti onnettomuuspaikkaa,
mutta varon katsomasta suoraan auton alle jadnyttd miesti.
Lava-auton kuljettaja seisoo auton takaosan luona puhelin kor-
vallaan, silmdt suuriksi revihtineini. Kolme tai neljd ihmistd
on jaddnyt auttamaan. Muutamat, sairaalloisen uteliaisuutensa
yllyttiming, videoivat hirvittdvii nikyid puhelimillaan.

Jos timi olisi tapahtunut Virginiassa, niky olisi tyystin
toisenlainen. Kaikki paikalle sattuneet pysahtyisivit katso-
maan. Puhkeaisi paniikki, ihmiset kirkuisivat, uutistiimi olisi
paikalla muutamassa minuutissa. Taalld Manhattanilla jalan-
kulkijan jadminen ajoneuvon alle on sitd vastoin niin tavallista,
ettei se ole juuri muuta kuin epimukavuutta aiheuttava sattu-
mus. Viivytys litkenteen kulussa erdille, pilalle mennyt vaate-
kerta toisille. Niitd sattuu luultavasti niin usein, ettei timakian
tapaus paddy edes lehtiin.

Vaikka joidenkin ldsnd olevien ihmisten vilinpitdimatto-



myys hiiritseekin minua, juuri sen vuoksi muutin kymmenen
vuotta sitten tihdn kaupunkiin. Minun kaltaiseni ihmiset
kuuluvat ylikansoitettuihin suurkaupunkeihin. Mittasuhteil-
taan ndin valtavassa paikassa juuri minun elimintilanteeni
on toisarvoinen, koska tddlld on niin paljon ihmisii, joiden
tarinat ovat huomattavasti surkuteltavampia kuin minun.

Tailld olen nakymiton. Yhdentekevi. Manhattan on niin
tiynnd viked, ettei se piittaa minusta hittoakaan, ja mind
rakastan Manhattania juuri siksi.

»Oletko loukkaantunut?»

Kohotan katseeni mieheen, joka koskettaa kisivarttani ja
tarkastelee paitaani. Miehen ilmeessd on aitoa huolta, kun
hin tutkailee minua pédsti varpaisiin mahdollisten vammo-
jen varalta. Hinen reaktionsa kertoo minulle, ettd hin ei ole
kovettuneimpia newyorkilaisia. Hin saattaa asua taalld nyt,
mutta mistd hin sitten onkaan kotoisin, se paikka ei tdysin
onnistunut pieksemdin hinestd empatiaa pois.

»Oletko loukkaantunut?» mies kysyy uudestaan ja katsoo
tdlld kertaa minua silmiin.

»En. Tami ei ole minun vertani. Seisoin aivan sen miehen
vieressd, kun...» Vaikenen. Niin juuri dsken ihmisen menet-
tivin henkensd. Olin niin l1dhelld hintd, ettd pdilleni roiskui
hinen vertaan.

Muutin tihin kaupunkiin ollakseni nikymiton, mutta
haavoittumaton en todellakaan ole. Olen kylld tyostinyt sitd
— olen yrittidnyt karaista itseni yhtd kovaksi kuin asfaltti jal-
kojeni alla. Se ei ole onnistunut kovinkaan hyvin. Kaikki se,
mitd dsken jouduin todistamaan, laskeutuu painavaksi moy-

kyksi vatsanpohjaani.



Nostan kiden suuni peitoksi, mutta nykiisen sen dkkid
pois, kun sormeni osuvat johonkin tahmeaan. Verta, myds
huulillani. Katson paitaani. Noin paljon verta, eikd pisara-
kaan siitd omaani. Nipistdn paidan kankaan peukalon ja etu-
sormen viliin ja vedin sitd irti rinnastani, mutta se takertuu
ihooni kohdista, joissa veriroiskeet ovat alkaneet kuivua.

Taidan tarvita vetti. Minua alkaa huimata, ja mieleni
tekee hieroa otsaa ja nipistdd nendnvartta, mutta en uskalla
enidd koskea itsedni. Katson tuntematonta miestd, joka pitid
edelleen kiinni kisivarrestani.

»Onko sitd kasvoissani?» kysyn.

Mies puristaa suunsa viivaksi, sitten hin kiddntda kat-
seensa pois minusta ja tarkastelee katua, jolla seisomme. Hin
osoittaa vihdn matkan paissi olevaa kahvilaa.

»Tuolta 16ytyy varmasti WC», hin sanoo, asettaa kitensi
ristiselélleni ja lihtee johdattamaan minua kahvilan suuntaan.

Katson kadun toisella puolella olevaa Pantem Pressin
rakennusta, jonne olin matkalla, kun onnettomuus tapahtui.
Olin niin lihelld. Alle kymmenen metrin pddssi tapaami-
sesta, johon minun oli ehdottomasti osallistuttava.

Mietin, kuinka ldhelld omaa mairinpditiin dsken kuol-
lut mies oli ollut.

Pysihdymme kahvilan eteen, ja tuntematon mies pitdd
minulle ovea auki. Nainen, jolla on kahvimuki kummassa-
kin kiddessd, yrittdd tyontyd ohitseni oviaukosta, mutta nah-
dessddn paitani hin perddntyy vauhdilla kauas minusta, jol-
loin seuralaiseni ja mind padsemme astumaan sisddn. Lahden
kohti naisten WC:td, mutta ovi on lukossa. Saattajani tyon-

tad miesten WC:n oven auki ja viittoo minua seuraamaan.
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Mies ei lukitse ovea perissimme, kivelee vain suoraan
lavuaarin luo ja avaa hanan. Katson huojentuneena itsedni
peilistd: ndky ei ole niin paha kuin olin pelinnyt. Poskillani
on muutama jo kuivahtanut, tumma veritipld, ja kulmakar-
vojen yldpuolelle on suihkunnut pienempid pisaroita. Kai-
keksi onneksi valtaosa verestd padtyi kuitenkin paidalleni.

Mies ojentaa minulle mirkid paperipyyhkeiti, ja pyyhin
niilld kasvojani samalla kun hin kastelee toisen kourallisen.
Nyt haistan veren pistivin hajun. Se lenndttid ajatukseni
aikaan, jolloin olin kymmenvuotias. Voimakas veren haju
palasi mieleeni vuosien takaa.

Piditin hengitysti, ettei pahoinvointi alkaisi uudelleen.
En halua oksentaa. Tamin paidan sen sijaan haluan pois
paaltani. Nyt heti.

Avaan napit vapisevin sormin, veddn paidan yltini, panen
sen lavuaariin ja valutan vettd paille. Annan veden valua silld
aikaa, kun otan tuntemattomalta miehelti toisen kouralli-
sen markid kisipyyhkeitd ja alan pyyhkid verta rinnuksiltani.

Mies lihtee kohti ovea, mutta sen sijaan, etté soisi minulle
hiukan omaa rauhaa, kun seison tissd yllini kaikkein epi-
seksikkdimmait rintsikkani, hin lukitsee oven. Kukaan ei siis
piise kivelemdin suoraan sisddn ja yllittiméddn minua pai-
datta. Hinen ritarillisuutensa on levottomuutta herittivid ja
tekee oloni epamukavaksi. Hermoni ovat kireilld, kun kat-
son hinti peilin kautta.

Joku koputtaa oveen.

»Hetki vain», seuralaiseni sanoo.

Rentoudun hiukan. On helpottavaa ajatella, ettd oven

takana on joku, joka kuulisi huutoni, jos minun pitdisi huutaa.
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Keskityn veren putsaamiseen, kunnes olen varma, ettd
olen saanut kaiken pois kaulaltani ja rinnaltani. Seuraa-
vaksi tutkin hiukseni, kddntelen peilin edessd pditini vuo-
roon kummallekin sivulle, mutta haalistuvan kinuskin viris-
ten hiusteni seasta ei erotu muuta silmiin pistdvdd kuin pari
senttid tummaa juurikasvua.

»Kuule», mies sanoo avatessaan vastasilitetyn valkoisen
kauluspaitansa viimeistd nappia. »Pue timi péllesi.»

Hin on jo riisunut pikkutakkinsa, joka roikkuu nyt oven-
nupista, ja heittdd nyt yltdan kauluspaidan, jonka alta paljas-
tuu valkoinen aluspaita. Mies on lihaksikas, minua pitempi.
Hukun hinen paitaansa. En voi menni tapaamiseeni se
pédllini, mutta muutakaan vaihtoehtoa ei ole. Otan vas-
taan paidan, kun hédn ojentaa sen minulle. Nykiisen teli-
neestd kiteeni muutaman kuivan paperipyyhkeen ja taput-
telen niilld ihoani, vedén sitten paidan péilleni ja alan napit-
taa sitd. Paita ndyttdd naurettavalta, mutta on tissd sentdin se
hyvi puoli, ettd minun paidkoppani ei rdjahtinyt jonkun toi-
sen paidalle. Hopeareunus.

Otan mirin paitani lavuaarista. Sitd ei voi pelastaa, se
minun on vain hyviksyttivi. Nakkaan paidan roskikseen, tar-
tun sitten kiinni lavuaarin reunasta ja tuijotan peilikuvaani.
Kaksi uupunutta, autiota silmii tuijottaa takaisin. Hirveys,
jota ne ovat juuri joutuneet todistamaan, on tummentanut
niiden vaalean pdhkindnruskean sameanruskeaksi. Hieron
kdmmentyvilld poskiani saadakseni niihin virid, mutta ei se
auta. Olen kuolonkalpea.

Kdinnyn poispiin peilistd ja nojaan selkini seinddn. Seu-

ralaiseni kédrii juuri solmiotaan kokoon. Hin tyontdd sen
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pikkutakkinsa taskuun ja tarkastelee minua hetken. »En
oikein erota, oletko rauhallinen vai shokissa.»

En ole shokissa, mutta olenko rauhallinenkaan — en tieda.
»En ole varma», mydnnin. »Oletko sind kunnossa?»

»Kaikki hyvin», mies sanoo. »Olen ikdva kylld nidhnyt
pahempaakin.»

Kallistan pditini ja koetan analysoida miehen arvoituksel-
lisen vastauksen kerrostumia. Hin kiddntii katseensa pois. Se
saa minut katsomaan hinti entistikin tarkemmin ja ihmette-
lemdidn, mikéd hinen nikeminsd on voinut olla vield pahem-
paa kuin nidhdd ihmisen pdidn murskautuvan autonpydrin
alle. Ehkd hin on sittenkin paljasjalkainen newyorkilainen.
Tai ehki hin tyoskentelee sairaalassa. Hinestd huokuu sel-
laista pystyvyytti, jota usein tapaa henkildissd, jotka ovat vas-
tuussa muista ihmisista.

»QOletko sini ladkari?»

Seuralaiseni pudistaa paitdan. »Olen kiinteistoalalla. Tai
olin, aikaisemmin.» Hin astuu lihemmis ja ojentaa kitensi,
sipaisee jotakin pois paitani olkapdiltd. Héinen paitansa olka-
paaltd. Laskiessaan kitensd hin jdd hetkeksi tarkastelemaan
kasvojani ja ottaa sitten askelen taaksepiin.

Miehen silmit ovat samanviriset kuin solmio, jonka hin
tunki 4sken taskuunsa. Chartreuse-likoorin viriset. Hian on
komea, mutta jokin piirre hinessi saa minut pohtimaan, toi-
vooko hin, etti ei olisi. Vaikuttaa melkein silti kuin hinen
komeutensa vaivaisi hidntd. Kuin se olisi sellainen puoli
hinestd, jota hin ei haluaisi kenenkdin panevan merkille.
Hin haluaa olla nikymiton tissd kaupungissa. Jivan kuten

mindkin.
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Useimmat tulevat New Yorkiin siini toivossa, ettd heidat
16ydetddn. Me muut tulemme tinne piiloutuaksemme.

»Miki sinun nimesi on?» mies kysyy.

»Lowen.»

Jotenkin tuntuu siltd kuin hin pysihtyisi hetkeksi, kun
sanon nimeni, mutta sitd kestdd vain pari sekuntia.

»Jeremy», hin sanoo, astuu lavuaarin ddreen, avaa hanan
jaryhtyy pesemiin kisidin. Tuijotan hantd yhi kykenemitti
vaimentamaan uteliaisuuttani. Mitd hin tarkoitti sanoessaan,
ettd on nihnyt pahempaakin kuin tapaturma, jota dsken jou-
duimme todistamaan? Hin sanoi olleensa aiemmin kiin-
teistdalalla, mutta pahinkaan piivi kiinteistonvilittdjind ei
tdyttdisi ihmistd sellaisella synkkyydelld, joka tiyttdd timin
miehen.

»Mitd sinulle on tapahtunut?» kysyn.

Seuralaiseni katsoo minua peilin kautta. »Mitd tarkoitat?»

»Sanoit, ettd olet nihnyt pahempaakin. Mitd olet nahnyt?»

Mies sulkee hanan ja kuivaa kitensd, kddntyy sitten kat-
somaan minua. »Haluatko oikeasti tietdar»

Nyokkiin.

Hin nakkaa paperipyyhkeen roskikseen, tyontdi sitten
kidet taskuihinsa. Hinen olemuksensa sukeltaa vield astetta
synkempdin suuntaan. Héin katsoo minua silmiin, mutta
hinen ja timin hetken vililld on katko. »Nostin kahdeksan-
vuotiaan tyttireni ruumiin jirvestd viisi kuukautta sitten.»

Vedian ilmaa keuhkoihini, kidteni kohoaa solisluiden
paalle. Ei hinen ilmeessidn synkkyytti ollut. Se oli surua, epi-
toivoa. »Olen hirvedn pahoillani», kuiskaan. Ja niin olenkin.

Pahoillani hinen tyttirensd vuoksi. Pahoillani, ettd utelin.
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»Entd sind?» mies kysyy. Hin nojaa pesualtaaseen kuin
timd olisi keskustelu, jonka hin on valmis kdyméin. Kes-
kustelu, jota hin on odottanut. Odottanut, ettd tulisi joku,
joka saisi hidnen tragediansa tuntumaan vihemmin traagi-
silta. Niin ihminen toimii, kun hinti on kohdannut kau-
hein ajateltavissa oleva asia. Sitd hakeutuu itsensi kaltaisten
seuraan... sellaisten seuraan, jotka ovat vield huonommassa
jamassa... ja heitd kdyttdd hyvikseen, jotta itselle tapahtu-
neiden kamalien asioiden aikaansaama paha olo helpottaisi.

Nielaisen, ennen kuin avaan suuni: minun tragediani
eivit ole mitddn hinen kokemiinsa verrattuina. Ajattelen
viimeisintd tragediaani ja minua nolottaa sanoa se ddneen,
niin mitdttémiltd se tuntuu juuri nyt. »Aitini kuoli viime
ViikOH?l.»

Mies ei reagoi kertomaani samalla tavoin kuin mind rea-
goin hinen tragediaansa. Hin ei reagoi millddn lailla. Mietin,
voisiko se johtua siitd, ettd hin oli toivonut minun vastoin-
kdymiseni olevan omaansa pahempi. Sité se ei ole. Hin voitti.

»Mihin hin kuolir»

»Syopdin. Huolehdin hinestd kotonani koko viime vuo-
den.» Tdmi tuntematon mies on ensimmdinen ihminen, jolle
olen sanonut asian ddneen. Tunnen pulssin sykkivin rantees-
sani, joten nappaan siitd kiinni toisella kddelldni. »Poistuin
tinddn asunnostani ensimmdiistd kertaa moneen viikkoon.»

Katsomme toisiamme vield jonkin aikaa. Haluaisin sanoa
vield jotain, mutta en ole koskaan ennen kiynyt niin syvil-
listd keskustelua tdysin vieraan ihmisen kanssa. Tavallaan
haluaisin sen paittyvin, silld miten tima keskustelu voisi yli-

pditidn jatkua.



Ei mitenkéddn. Se vain loppuu.

Seuralaiseni kddntyy taas peiliin pdin ja tarkastelee it-
seddn, sukaisee irti pddsseen tumman hiussuortuvan takai-
sin paikalleen. »Minun tdytyy lihted: minulla on palaveri.
Oletko nyt varmasti kunnossa?» hin kysyy katsoen minua
peilin kautta.

»Joo. Olen ookoo.»

»Olet ookoo?» Mies kidntyy, toistaa sanat kuin kysymyk-
sen, aivan kuin ookoo ei olisi hdnestd yhtd rauhoittava vastaus
kuin jos olisin vahvistanut pdrjddivini varmasti.

»Olen ookoo», toistan. »Kiitos, kun autoit.»

Haluan hinen hymyilevin, mutta se ei sovi tdhidn het-
keen. Minua kiinnostaa tietdd, miltd hinen hymynsi niyt-
tad. Hymyilemisen sijaan hin kohauttaa kevyesti harteitaan
ja sanoo: »Ookoo sitten.» Hin liikahtaa avatakseen oven.
Hin pitdd sitd auki minua varten, mutta en astu saman tien
ulos, vaan katson hinti edelleen, en vield aivan valmiina koh-
taamaan ulkopuolista maailmaa. Arvostan hinen ystavilli-
syyttddn ja haluaisin sanoa vield jotakin, kiittdd héintd jol-
lain tapaa, tarjota vaikka kahvit tai palauttaa hinelle hinen
lainaamansa paita. Huomaan, ettd hinen pyyteettdmyytensd
kiehtoo minua — sellainen on nykyididn kovin harvinaista.
Hinen vasemmassa kidessadn vilihtiva vihkisormus kui-
tenkin sysdd minut lopulta liikkeelle, pois WC:stid ja kahvi-
lasta ulos kadulle, jolla kuhisee nyt vieldkin enemmain viked.

Ambulanssi on saapunut ja tukkii liikenteen kumpaankin
suuntaan. Kivelen takaisin onnettomuuspaikalle pohtien,
onko minun tarpeen antaa todistajanlausunto. Jadn odotte-

lemaan ldhelle eristd poliisia, joka kirjoittaa muistiin muiden
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silminnikij6iden selontekoja. Ne eivit poikkea millddn lailla
omastani, mutta annan silti poliisille lausuntoni ja yhteys-
tietoni. En oikein tiedd, paljonko apua lausunnostani on,
enhin varsinaisesti zdhnyt miehen jddvin auton alle. Satuin
vain olemaan niin lihelld, ettd kuulin sen. Niin lihelld, ettd
paddyin ndyttimdin Jackson Pollockin maalaukselta.

Vilkaisen taakseni ja nden Jeremyn tulevan ulos kahvi-
lasta kahvimuki kddessddn. Hin ylittdd kadun keskittyneend
madrinpddhinsi, miki se sitten onkaan. Hédnen ajatuksensa
ovat jo jossakin muualla, kaukana minusta, luultavasti vai-
mossaan, siind miten hin aikoo vaimolleen selittda kaulus-
paitansa puuttumisen.

Otan puhelimen kisilaukustani ja tarkistan ajan. Vield
viisitoista minuuttia ennen tapaamistani Coreyn ja Pantem
Pressin kustannustoimittajan kanssa. Kiteni vapisevat entistd
pahemmin nyt, kun tuntematon mies ei ole endid ldsnd kddn-
timéssd huomiotani pois omista ajatuksistani. Kahvi saat-
taisi auttaa. Morfiini auttaisi aivan varmasti, mutta saatto-
hoidon viki otti kaiken jiljelle jddneen morfiinin mukaansa
viime viikolla, kun he didin menehdyttyd hakivat asunnos-
tani laitteensa ja varusteensa. Harmi kylld olin niin jarkytty-
nyt, etten muistanut piilottaa sitd. Juuri nyt minulla todella-

kin olisi sille kayttod.
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2

un Corey tekstasi minulle eilen illalla ja kertoi timén-

piiviisestd palaverista, kuulin hédnestid ensimmdisti

kertaa moneen kuukauteen. Istuin tydpoytini ddressi
ja tuijotin ukkovarpaallani ryémivdd muurahaista.

Muurahainen oli yksin, poukkoili vasempaan ja oikeaan,
ylos ja alas, etsi kai ruokaa tai kavereita. Vaikutti siltd kuin
yksinolo olisi saanut poloisen himmennyksiin. Tai ehki se oli-
kin innoissaan uudesta ja yllittavistd vapaudestaan. En voinut
olla ihmettelemittd, miksi se oli yksin. Muurahaiset kulkevat
yleensi kokonaisena armeijana.

Se, ettd muurahaisen silloinen tilanne kiinnosti minua niin
paljon, osoitti selvisti, ettd oli aika lihted jonnekin, ulos asun-
nosta. Minua tosin huolestutti, ettd kyhjotettyini viikkotolkulla
neljdn seindn sisilld ditid hoitamassa, olisin rappukdytiviin
uskaltauduttuani tismalleen yhtd himmentynyt kuin varpaal-
lani ryéminyt muurahainen. Vasemmalle vai oikealle, sisddn vai
ulos — missd kaikki kaverit ovat, missd taalla saa ruokaa?

Muurahainen kémpi pois varpaani pidlti ja jatkoi matkaa
parketille. Se pujahti juuri seindnrakoon, kun Coreyn teksti-
viestit tulivat.

Kun kuukausia sitten midrittelin suhteemme rajat, toi-

voin hidnen ymmairtivin, mikd on pelin henki: koska seksi
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ei endd kuulu kuvioon, soveliain yhteydenpitokeino kirjalli-
suusagentin ja hdnen kirjailijansa vililld on sihképosti.

Coreyn viesti kuului: Pantem Pressin talo, 14. kerros. Tava-
taan sielld huomisaamuna klo 9. Luulen, ettd saamme tarjouksen.

Hin ei tiedustellut sanallakaan ditini vointia. Se ei yllit-
tinyt minua. Hintd ei kiinnosta mikddn muu kuin hinen
tyonsd ja hin itse. Sen vuoksi emme ole endd yhdessd. Hinen
piittaamattomuutensa drsytti minua kohtuuttoman paljon.
Hin ei ole minulle mitddn velkaa, mutta olisi hin voinut
edes esittad valittavinsa.

En vastannut hinelle mitdin vield eilen, laskin vain puhe-
limeni poydille ja tuijotin lattianrajassa olevaa rakoa — sité,
johon muurahainen oli kadonnut. Mietin, 16ytdisiko se sieltd
muita muurahaisia seurakseen, vai oliko se erakkoluonne.
Ehkai se oli samanlainen kuin mind ja tunsi vastenmielisyytté
lajitovereitaan kohtaan.

Vaikea sanoa, miksi tunnen niin lamaannuttavaa vasten-
mielisyyttd muita ihmisid kohtaan, mutta jos jotakin pitdd
veikata, arvelisin sen olevan suoraa seurausta siitd, etti oma
ditini kammosi minua.

Kammota on ehki turhan voimakas ilmaus, mutta ei diti
kylld missddn nimessd luottanut minuun, kun olin lapsi. Jos
koulua ei lasketa, hin piti minut melko lailla eristyksissd
muista ihmisistd koska pelkési, mitd minussa voisi padstd irti
unissakdvelypuuskieni aikana. Hinen vainoharhaisuutensa
puski versojaan aikuisuuteeni asti, ja siind vaiheessa olin jo
tapoihini piintynyt. Yksindinen susi. Hyvin vdhin ystivig,
ei juurikaan sosiaalista elimdd. Minkd vuoksi astuin tind

aamuna ulos asunnostani ensimmadistd kertaa todella pit-
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kddn aikaan; edellinen kerta oli useita viikkoja ennen didin
kuolemaa.

Olin ajatellut, ettd sitten kun ldhtisin ulos, menisin kiy-
mdin jossakin sellaisessa paikassa, jota olen ikdvoinyt, kuten
Keskuspuistossa tai kirjakaupassa.

En todellakaan ollut ajatellut, ettd 16ytdisin itseni tdsta:
seisomasta jonossa kustantamon aulassa, rukoilemassa kiih-
keisti, ettd oli tdmd tarjous sitten minkélainen hyvinsi, saan
maksettua sen avulla vuokrani, eiki minua hiadeti. Tassi
mind nyt kuitenkin olen, yhden palaverin péidssi joko kodit-
tomuudesta tai tyotarjouksesta, jonka ansiosta minulla olisi
varaa alkaa etsid itselleni uutta asuntoa.

Katson valkoista paitaa, jonka Jeremy lainasi minulle kah-
vilan WC:ssi kadun toisella puolella, ja silottelen sitd késil-
lini. Toivon, etten ndytd tiysin naurettavalta. Ehkd on mah-
dollista, ettd onnistun ndyttimédn siltd kuin ylldni oleva,
kaksi kertaa omaa kokoani suurempi miesten kauluspaita
olisi jokin uusi, siisti muotikannanotto.

»Kiva paita», joku sanoo takanani.

Tunnistan Jeremyn ddnen ja kddnnyn, jarkyttyneend nih-
dessini hinet.

Seuraako hin minua?

On minun vuoroni jonossa. Ojennan vartijalle ajokorttini ja
katson sitten tarkemmin Jeremyd. Hinelld on yllddn uusi kau-
luspaita. »Onko sinulla aina varapaita takataskussa?» Ei siitd
kovin kauan ole, kun hin antoi minulle paillddn olleen paidan.

»Hotellini on korttelin padssd. Hain sieltd uuden paidan.»

Hotelli. Kuulostaa lupaavalta. Jos hin y6pyy hotellissa,

on mahdollista, ettd hin ei ole téissd tddlld. Ja jos hin ei ole
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toissa taalld, hin ei valttimatta ole kustannusalalla. En oikein
tieda, miksi en halua hinen olevan kustannusalalla. Minulla
vain ei ole hajuakaan, kenet tdilld tapaan, mutta toivon, ettd
silld ei ole mitddn tekemistd Jeremyn kanssa — ottaen huo-
mioon, millainen aamu meilld on jo takanamme. » Tarkoit-
taako tuo, etti et ole toissi tissa rakennuksessaP»

Jeremy ottaa henkil6korttinsa esiin ja ojentaa sen var-
tijalle. »Ei, en ole toissd tdssd rakennuksessa. Minulla on
tapaaminen neljdnnessitoista kerroksessa.»

No niinpa tietysti.

»Niin minullakin», sanon.

Jeremyn huulilla kiviisee hymy ja katoaa saman tien, aivan
kuin hin olisi muistanut, mitd kadun toisella puolella tapah-
tui ja tajunnut, ettd on vield liian aikaista olla niin kuin se ei
liikuttaisi meitd mitenkian. »Kuinka todennikoistd on, ettd
olemme menossa samaan palaveriin?» Hin ottaa henkil6kort-
tinsa takaisin vartijalta, joka viittoo meidit hissien suuntaan.

»Ei mitddn kisitysti», sanon. »Kukaan ei ole vield kerto-
nut minulle, miksi tarkkaan ottaen olen tiilli.» Kivelemme
hissille, ja Jeremy painaa neljinnentoista kerroksen nappia.
Hin kddntyy kasvokkain kanssani samalla kun ottaa solmion
taskustaan ja alkaa sitoa siti.

En voi olla tuijottamatta hinen vihkisormustaan.

»Oletko sini kirjailija?» Jeremy kysyy.

Nyodkkdin. »Oletko sind?»

»En. Vaimoni on.» Jeremy kiristdd solmua, kunnes se on
riittdvin tiukka. »Oletko kirjoittanut jotain, mistd olisin voi-
nut kuulla?»

»Epdilen vahvasti. Kukaan ei lue minun kirjojani.»
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Jeremyn suupielet kaartuvat ylospdin. »Tuskin maail-
massa kovin monta Lowenia on. Pystyn varmasti selvitta-
mdin, mitd olet kirjoittanut.»

Miksi? Haluaako hin oikeasti lukea kirjani? Hin katsoo
puhelintaan ja alkaa naputella.

»En muuten sanonut, ettd kirjoitan oikealla nimelldni.»

Jeremy pitdd katseensa puhelimessaan siihen saakka, kun-
nes hissin ovet aukeavat. Hin litkahtaa ovia kohti, kddntyy
oviaukossa minuun piin, pitdd puhelintaan koholla ja hymyi-
lee. »Ei sinulla ole kirjailijanimed. Kirjoitat Lowen Ashleigh’'n
nimelld, joka, hassua kylld, on kirjailija, jonka kanssa minulla
on palaveri puoli kymmenelta.»

Lopultakin saan nihda hinen hymynsa, ja niin upea kuin se
onkin, en vilitd siitd endad.

Hin googlasi minut dsken. Vaikka minun tapaamiseni
on yhdeksiltd, ei puoli kymmeneltd, hin tuntuu tietivin
siitd enemmain kuin mina itse. Jos me tosiaankin olemme
menossa samaan palaveriin, sattumanvarainen tapaami-
semme kadulla tuntuu jossain mairin epdilyttiviltd. Mutta
ei kai se, ettd olimme samassa paikassa samaan aikaan, toi-
saalta mitenkdin mahdotontakaan ollut, ottaen huomioon,
ettd olimme menossa samaan suuntaan, samaan palaveriin,
ja satuimme sen vuoksi todistamaan samaa onnettomuutta.

Jeremy siirtyy syrjddn, ja astun ulos hissistd. Avaan suuni
sanoakseni jotakin, mutta hin ottaa muutaman askelen taak-
sepiin ja sanoo: »Nihddin kohta.»

En tunne hinti ollenkaan enka tiedd, miten hin liit-
tyy palaveriin, joka minulla on vihidn ajan kuluttua, mutta

vaikken ole laisinkaan perilld timdn aamun tapaamisen

22



yksityiskohdista, en voi olla pitimittd tyypistd. Hin kirjai-
mellisesti antoi minulle paidan pdiltddn, joten tuskinpa hin
on kostonhimoinen luonne.

Hymyilen hinelle, ennen kuin hin katoaa kulman taakse.
»Ookoo. Nihdidin hetken paistd.»

Jeremy hymyilee takaisin. »Ookoo.»

Katson hinen periinsi, kunnes hin kdintyy vasemmalle
ja katoaa. Pidstyini pois hinen nikyviltddn pystyn rentoutu-
maan vihin. Tana aamu on vain ollut... vihin liikaa. Ensin
todistajana onnettomuudessa, sitten suljetuissa tiloissa tuon
himmentivin miehen kanssa — oloni on todella outo. Painan
kiteni seindd vasten ja nojaan sithen. Miti hittoa —

»Olet ajoissa», Corey sanoo ja siikdyttdd minut. Py6rah-
didn ympiri. Hin kivelee minua kohti vastapiiseltd kayti-
viltd. Pddstyddn viereeni hin kumartuu ja suukottaa minua
poskelle. Jaykistyn.

»Sini et ole ikind ajoissa.»

»Olisin tullut jo aikaisemmin, mutta...» Vaikenen. En
selitd Coreylle, miksi en ollut ajoissa paikalla. Ei hintd sitd
paitsi tunnu edes kiinnostavan; hin kidntyy samaan suun-
taan kuin Jeremy dsken.

»Itse asiassa palaveri alkaa vasta puoli kymmeneltd, mutta
pyysin sinua tulemaan yhdeksiksi, koska oletin sinun olevan
kuitenkin my6héssd.»

Pysihdyn ja jddn tuijottamaan hinen takaraivoaan. Miti
hemmettid, Corey? Jos hin olisi sanonut, ettd palaveri alkaa
puoli kymmenelti eikd yhdeksiltd, en olisi joutunut onnetto-
muuden silminndkijaksi kadun toisella puolella. En olisi saa-

nut pailleni tuntemattoman ihmisen verta.
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Jarkyttavan keoukuttavia

juonenkaanteita tthkuva
psykologinen trilleri

Nuori kirjailija Lowen saa ainutkertaisen tilaisuuden: hanet
palkataan kirjoittamaan loppuun supersuosittu kirjasarja, jonka
luoja Verity Crawford menetti tyokykynsa traagisessa onnetto-
muudessa. Lowen muuttaa Crawfordien kotikartanoon, jota
varjostavat sen asukkaiden kohtaamat valtavat menetykset.
Tehdessdan taustatyotd Lowen tutustuu Verityn komeaan avio-
mieheen ja alkaa hiljalleen tajuta totuuden Crawfordien liitosta.
Se on monin verroin karmivampi kuin paraskaan rikoskirjailija
olisi osannut kuvitella.
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- WASHINGTON POST
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