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Uuden alussa

STUN MAAILMAN katolla hdikdisevdn kirkkaassa

valossa meditoimassa tiibetildisen opettajan, laman,

kanssa. Vuosien takainen uneni Himalajasta on vih-
doin kaynyt toteen.

Kun polveni kevailld 2014 leikattiin, ortopedi antoi
hyvian neuvon ennen nukuttamista: uneksi ihanasta pai-
kasta, jonne haluaisit mennd. Tiesin heti, ettd se olisi Hi-
malajan vuoristo. Ndin unta mahtavista lumihuippuisista
vuorista, syvan sinisestd ja hohtavasta taivaasta, kukkanii-
tyistd vuorten laaksoissa. Henkeédsalpaavan kaunista! Kun
herdsin nukutuksesta, ladkari kertoi kaikille herdamassa,
ettd tdma tytto on ollut Himalajalla. En ymmarra, misté
hén saattoi tietdd. Hén ei koskaan paljastanut sita.

Tein suuren muutoksen eldimidssdni vuonna 2012: pddtin
irtisanoutua suuren porssiyrityksen ylimmaéstd johdosta
ja tehda tilaa henkiselle polulle, joka oli kutsunut minua
nuoruudesta saakka. Kesi 2014 oli kddnteentekeva. Menin
ensimmadistd kertaa Ranskassa sijaitsevaan tiibetildiseen
luostariin Shenten Dargye Lingiin kesdretriitille. Silkkaa
hyvéa onnea oli, ettd sain tietdd luostarista juuri, kun ai-
kamme merkittdvin dzogchen-opettaja Yongdzin Lopon
Tenzin Namdak Rinpoche aloitti sielld opetuslinjan kor-
keimpien ja salaisimpien tekstien ja meditaatiomenetel-



mien opettamisen. Yongdzin Rinpochea pidetdén eldvana
buddhana, valaistuneena mestarina, jolla on hallussaan
tuhansia vuosia jatkuneen perimyslinjan kaikki opetuk-
set. Pddsin kuin sattumalta suoraan huipulle tutustumaan
suuren mestarin opetuksiin siitd, miten tietoisuus ja oma
mielemme toimii, mitd on todellisuus, miké on mielen to-
dellinen luonto ja miten sen voi l6ytda.

Kun katson taaksepdin ja mietin eldimdéni, en voi kuin
ihmetelld, mitd kaikkea sithen mahtuu. Tuntuu kuin oli-
sin eldnyt monta elaimad, limittdin ja lomittain, kaaoksessa.
Silti kaikessa on ndin jélkeenpéin katsottuna ollut jonkin-
laista johdonmukaisuutta, ehkd jopa johdatusta ja suojelua.
Moni asia tuntuu kaukaiselta, ja himmastyneend kysyn
itseltdni, tapahtuiko tuo kaikki todella minulle. Miten se
on ollut mahdollista? Olenko muuttunut matkan varrella?
Milld tavoin? Ja lopuksi kaiken jédlkeen voin vain todeta,
ettd olen ollut satumaisen onnekas!

Tailla Himalajan vuorilla, kaukana kaikesta, on hyva
palata hetkeksi menneeseen. Moni asia on saavuttamassa
padtepisteensd, ja uusi eldimanvaihe on alkamassa. En tar-
koita eldkkeelle jadmisté tai niin sanottuja seniorivuosia,
vaan jotain paljon syvempid ja perustavammanlaatuista
muutosta. Lopultakin olen 16ytanyt "oman juttuni” ja saa-
nut rohkeutta eldd sen mukaisesti. Viimeiset vuodet olen
raivannut pois kaikkea turhaa: tavaroita, omistuksia, tyo-
tehtdvid. Samalla on pudonnut pois paljon huolia, vastuita
ja velvollisuuksia ja eldma on yksinkertaistunut. Aikaa ei
ole loputtomiin, ja nyt jos koskaan on keskityttavé niihin
asioihin, jotka ovat todella tarkeita.

Kun nyt muistelen eldmdini, en viitd, ettd kaikki meni
juuri niin kuin kerron. Muistikuviin ei voi luottaa, ne
muuttuvat ajassa. Mieli kaunistelee monia asioita, eikd



kaikkea itselle epdedullista halua tuoda paivinvaloon. On
selvid, ettd katson mennyttd nykyisyyden linssien lapi enka
lopulta voi tietdd, mikéd on totta ja mikd omien tunteiden,
muistikuvien tai nykyhetken varittimaa. Vaikka kirjaan
ylos faktoja, ne eivat kerro juuri mitdan sisdisestd kokemus-
maailmasta tai tunteista. Hajanaisten péivakirjamerkinto-
jeni avulla voin ehka saada joistain hetkisté kiinni ja palata
menneeseen sellaisena kuin sen koin.

Eri kustantajat ovat vuosien varrella pyytianeet minua
kirjoittamaan kirjan kokemuksistani Suomen Pankissa,
valtiovarainministeriossd, Euroopan komissiossa, Metsa-
teollisuus ry:ssd ja Fortumissa. Ymmarran hyvin kiin-
nostuksen, silla tyouralleni osui useita ainutlaatuisia
tapahtumia Suomen ja Euroopan taloudessa: 1990-luvun
syvd lama ja Suomen markan romahdus, Suomen EU-jése-
nyys ja liittyminen yhteiseen rahaan euroon, globalisaatio
ja Kiinan nousu, uudet teknologiat, talouden ja toimialojen
isot rakennemuutokset, vdeston ikddntyminen, ilmaston-
muutos, globaali finanssikriisi.

Naistd merkittavistd talouden tapahtumista ja ilmidistd on
julkaistu erinomaisia kirjoja, artikkeleita ja tutkimuksia, eiké
minulla ole niihin mitdan muuta lisdttavad kuin ehka joitain
kiintoisia anekdootteja taustakeskusteluista, vaikuttamispyr-
kimyksistd ja neuvotteluista: mitd kukakin sanoi ja teki tai
jatti tekemattd. Moni on toivonut myos selostusta siitd, miten
nainen voi edetd urallaan ja miten lasikattoja rikotaan. En
tiedd, koska kohdalleni ei sellaisia ole osunut. Olen monet
kerrat saanut kuin sattuman oikusta mahdollisuuden uu-
siin mielenkiintoisiin ty6tehtdviin, padssyt oppimaan uutta
ja etenemddn uralla. En ole uraani mitenkdan suunnitellut.

Ty6uraani liittyva muistelmateos ei innostanut, koska
erosin Fortumista juuri siksi, ettd halusin muuttaa elaméani



suuntaa enka jaada kiinni entisiin tyStehtéviini tai uraani
saati niihin liittyvadn julkisuuteen.

Tiibetildinen meditaatio-opettajani Khenpo Gelek Jinpa
on useasti kehottanut minua kirjoittamaan kirjan ja kerto-
maan elamankokemuksistani muille, jotka voisivat saada
niistd rohkaisua ja tukeakin omassa eldmissdian. Opettaja-
ni on muistuttanut minua myos siitd, ettd henkisen polun
harjoittamiseen kuuluu anteliaisuus muita kohtaan: on
tarkedd osoittaa sitd myds muilla tavoin kuin taloudelli-
sesti aina, kun on mahdollisuus. Anteliaisuuteen kuuluu
tavaroiden ja taloudellisten resurssien lisaksi tiedon, osaa-
misen ja kokemusten pyyteeton jakaminen.

Aloitin kirjoittamisen kerran englanniksi, koska vieraan
kielen avulla sain tapahtumiin riittdvén etdisyyden. Minul-
la ei ollut kuitenkaan aikaa keskitty4, silld eteen tuli koko
ajan uusia kiinnostavia ihmissuhteita ja projekteja, joihin
menin innolla mukaan. Lopulta ajattelin, ettei elamasséni
ole mitddn niin merkittdvad, ettd siitd kannattaisi kertoa
muille. Kirjan kirjoittaminen jai, kunnes yhtena péivana
sain sahkopostia kustannuspadllikko Markku Aallolta
Tammesta. Tuon viestin ja kirjailija Johanna Venhon an-
siosta tima teksti lopulta syntyi.

Olen urani aikana antanut lukuisia haastatteluja lehtiin
sekd radion ja television eri kanaville ty6honi liittyvista
asioista. Vain muutamassa henkilokohtaisessa haastat-
telussa olen kertonut perhe-elamastani, kehitysvammai-
sesta pojastani ja ditiydestd sekd meditaation ja henkisen
harjoittamisen tdrkeydestd. Arvelen, ettd julkinen kuvani
on tyo6ni ja urani kautta muodostunut aika yksipuolisek-
si. Todellisuus on aina paljon monivivahteisempaa kuin
paaltd pain nayttad. Taloudellinen menestyminen tai hieno
ura eivit takaa harmoniaa ja onnea. Vaikeudet ja kdrsimys
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kuuluvat osana inhimilliseen eliméédn samalla tavalla kuin
onni ja ilo. Kertomukseni sisiltdd vdldhdyksid elamani
koko kirjosta — sen valoista ja varjoista. Joskus ajattelen,
ettd jos vaiheistani olisi tehty elokuva, se olisi lahinni ab-
surdi tragikomedia, jota olisi vaikea uskoa todeksi.

Tiibetildisen bon-tradition mandala on minulle ldheinen
symboli, ja sen rakenne auttoi hahmottamaan téhén kir-
jaan itsedni ja elimadni. Mandalan keskuksessa olen miné
itse kaikkien kokemuksieni, roolieni ja ominaisuuksieni
summana, sellaisena ihmisend, joksi olen kehittynyt. Kes-
kuksesta voin katsoa neljadn eri suuntaan ja ndhdé kuin
peilistd, mitd kustakin suunnasta paljastuu. Vaikka kuvat
ovat erilaisia, ne kaikki kertovat jotain minusta.

Kuten bon-mandalassa minunkin mandalani ymparilla
on kehd ja silla nelja porttia, joiden kautta ihmissuhteet,
kokemukset ja tapahtumat ovat kulkeneet sisdan ja ulos.
Kehi on raja minun ja muun maailman vélilla, ja porteilla
vartioin, mitd annan itsestdni maailmalle ja mité otan siel-
td vastaan. Porttien sisdpuolella neljassd suunnassa avau-
tuvat tairkeimmit asiat: koti ja lapsuus, iitiys ja rakkaus,
tyoeldmd sekd henkinen polkuni. Astun kirjassa eldmani
mandalaan ndiden porttien kautta.

Ehka tata mandalaa tutkaillessa lukijalle tulee mieleen
sama ajatus kuin itselleni: kaikki on jatkuvassa liikkeessa,
ja niin maailma kuin yksittdinen ihminenkin voi kohdata
suuria muutoksia. Silti voimme saada kosketuksen ikui-
seen viisauteen.

Triten Norbutse -luostarissa 4.2.2020

Kathmandu, Nepal
Anne Brunila
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Matkan varrelta

NSIMMAINEN MUISTIKUVA: alkusyksyn

aamupdivd Ruoholahdenrannan tychuoneella

Annen kanssa. Ratikka kolisee ohi, kdnnykka tal-
lentaa puheen virtaa. Musta kahvi hoyryaéd kupissa. Nédin
muisti toimii, tajuan: kun alkaa puhua, sanat synnyttavat
uusia, niin kuin vedenpohjassa kévelija pollyttda pohja-
mutaa ja nostaa esiin hiekkaan hautautunutta. Etsi kirjaan
puheen rytmi, Kirjoitan paperin kulmaan.

Toinen kuva: junamatka Seindjoelta Helsinkiin. Olen ollut
kirjastovierailulla. Juna on hyvé tychuone. Istun kuulokkeet
korvilla ja kuuntelen puhetta, jota on tallentunut kymme-
nid tunteja. Muokkaan tekstid. Juna kiitad peltojen halki, ja
dani korvissa kartoittaa elettyd elamai, joka avautuu rikkaa-
na, tdynnd merkityksellisid yksityiskohtia. Katson ikkunas-
ta pellon ylld leijuvaa sumua ja ohi vilisevid lyhtypylvaita.
Akkia hulmahtaa kiitollisuus siité, ettd saan tehd titd matkaa
yhdessd Annen kanssa.

Joseph Brodsky kirjoitti, ettd menneen ajan muisteleminen
saa ihmisen tuntemaan itsensd pikkulapseksi, joka puristaa
sylissddn koripalloa, vaikka késien ote ei milladn tahdo pitaa.
Se voi olla hyvi tunne, ajattelen. Pallon saa heittdd ilmaan ja
seurailla reittid. Elamistd voi kertoa monta erilaista tarinaa:
muisti seuloo ja valikoi. Nden edessdni Annen maalaamas-
sa mandalaa. Sen kehalla on tilaa jatkuvalle liikkeelle, jossa
lopun jalkeen 16ytyy aina uusi alku.

14.6.2020
Johanna Venho
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ENSIMMAINEN PORTTI



JUURET MAASSA, KATSE TAHDISSA

Olen kymmenvuotias, polkkatukkainen,
laiha ja rimppakinttuinen tytto.
On tammikuu, talvi-ilta ja kipakka
pakkanen. Leikimme muiden lasten

kanssa ulkona, lumi pollydd.
”Revonitulia!” joku huutaa.

Kiyn hankeen makaamaan, jotta ndkisin
koko taivaan. Lumihangessa selillini
katson korkealla loimuavia revontulia ja
tahtid. Nden yllini aukeavan valtavan
adrettomyyden ja kirkkauden. Tunnen itseni
pieneksi siind maan kamaralla, ja minut
lapdisee huikea onnentunne. Tajuan, ettd
timd kaikkeus jatkuu loputtomiin ja mind

olen osa sitd, kuulun tihén kaikkeen.



Olisi pitéinyt olla poika

ATAKUNTA: MAANVILJELYSTA ja teollisuut-

ta, vahvana virtaava Kokemaienjoki. Joki oli mah-

tava, vaikka lapsuudessani sen vesi olikin pahasti
saastunut emmekd saaneet siind uida. Asuin Satakunnassa
usealla paikkakunnalla. Jos jonnekin voin juureni asettaa,
niin ldhinnd Kankaanpadhin, josta isdni on kotoisin. Siella
vallitsi kova tyon ja tekemisen kulttuuri, joka periytyi myos
meidédn perheeseemme. Olennaista oli olla ahkera ja tehda
hyvin tyonsa. Muita hyveitd olivat rehellisyys ja vastuun-
tuntoisuus, laiska ei saanut olla.

Vanhempani olivat kotoisin maaseudulta: he kumpikin
tulivat pienistd kylistd Pohjois-Satakunnasta, vaatimatto-
mista oloista. Isdn isd oli suutari neljannessa polvessa. Hin
teki késityona kenkid, lapikkaita ja pieksuja ja tietysti myds
korjasi kenkid. Vield minunkin lapsuusvuosinani vaarilla
oli verstas mummolan yldkerrassa. Muistan hinet istumas-
sa sielld ikkunan vieressa iltapdivan valossa. Han ompeli
kenkii itse tekemalldadn pikilangalla. Taitavat kddet piteli-
vit nahkapaloja ja liikuttelivat pitkda neulaa, jonka péaassé
musta lanka kiemursi ja sukkuloi edestakaisin. Huone oli
tdynna puisia lestejd ja suutarin tyokaluja, nahka ja piki-
lanka tuoksuivat. Kengit olivat niin hyvéa laatua ja korkea-
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tasoinen kdsityotaito niin harvinaista, ettd vaarilta tilattiin
kenkid my6s Tampereen teatterille. Isén diti puolestaan oli
ompelija ja teki juhla- ja arkiasuja polku-Singerilld kyldn
naisvéelle. Han oli kiinnostunut kauniista pukeutumisesta,
vareistd, malleista ja kankaista ja seurasi tiiviisti muodin
uusia virtauksia. Oli ihanaa silitelld pienid silkki- ja samet-
titilkkuja mummon kangaslaatikossa.

Aidin vanhemmat olivat maanviljelijoitd. Pappa kylvi
viljan ja teki muutkin maaty6t perinteisen kuukalenterin
mukaan. Hin seurasi tarkkaan maailman menoa ja polki
pyorilld sunnuntaisin jumalanpalveluksen jéilkeen kerto-
maan naapureille uutiset, toimi siis jonkinlaisena kyldn
tietotoimistona. Aidin kotona oli myds kyldn ensimmai-
nen radio. Kehitystad ei vastustettu, vaikka pappa ja didin
aiti olivatkin hartaita vanhoillislestadiolaisia — pappa
tosin erosi lestadiolaisesta liikkeestd vanhoilla paivillaan,
yli seitseminkymmentévuotiaana. Aidin iitid en koskaan
tavannut — han kuoli didin ollessa yksitoistavuotias. Sanot-
tiin, ettd verisuoni katkesi padstd. Kuvista paatellen han oli
kaunotar, ja hinelld oli didin kertoman mukaan leiskuvan
punainen tukka. Hén oli my6s hyvin pédattavédinen ja tem-
peramentikas nainen.

Perhetténi voi sanoa tavalliseksi, kuuluimme tyovées-
toon. Isd oli toissd kaupan alalla, jolla han koulutti itseddn
jatkuvasti. Siihen aikaan ei ollut tietokoneita eikd tdman
péivan etd- tai verkko-opiskelumahdollisuuksia, mutta han
suoritti kirjekursseilla ja intensiivijaksoilla Helsingissa lii-
ketalouden, markkinoinnin, mainonnan ja budjetoinnin
opintoja. Se, ettd isé oli opiskellut jatkuvasti vuosien varrel-
la, selvisi minulle vasta hdnen kuoltuaan, kun tutkin hanel-
td jadneitd papereita. Aiti oli kotona, kun me lapset olimme
pienid, mutta palasi tdihin, kun olin yhdeksanvuotias.
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Vanhempani tapasivat luultavasti joissain tansseissa sen
jalkeen, kun &itini oli muuttanut Kankaanpadhén konttori-
toihin. Isd oli pitkd, tumma, komea mies, johon on ollut
helppo ihastua. Aiti oli vaalea, kaunis, hoikka ja iloinen
nuori nainen. Kovin nuoria he kumpikin olivat syntyessé-
ni: diti kahdenkymmenen, isd kahdenkymmenenkahden.
Muistan vielakin, miten luokkakaverini isé kertoi ihaillen,
miten kaunis &itini oli ollut nuorena. Hin oli nainen, joka
kadnsi miesten paita. Toripdivana kylan miehet olivat kuu-
lemma vain haikeasti katsoneet ditini perdan, kun hén kéveli
torin laitaa tyopaikalleen konttoriin. Minun saériéni taas sa-
mainen kaverini isd nimitti sukkapuikoiksi! Minusta laihoi-
ne sadrineni ei siis tulisi didin veroista kaunotarta, ajattelin.

Millaista didin ja isdn eldma oli syntyméni aikoihin?
Yritdn kuvitella, millaisia vanhempani olivat viisikymmen-
tdluvun lopulla. Aidin ja isin lapsuus ja nuoruus osuivat
sotaan ja sodan jalkeiseen aikaan, jolloin ruokaa ja monia
muita jokapdivdisid tavaroita sddnnosteltiin. Monesta
asiasta oli suoranaista pulaa. Voin my6s kuvitella, miten
ahdistavia sodan jalkeisten vuosien on téytynyt olla: kaatu-
neita ja kdrsimysta oli paljon, sota oli havitty ja karjalaisten
asuttaminen vaati paljon voimavaroja, samoin sotakor-
vaukset Neuvostoliitolle. Lasten kasvatusperiaatteet olivat
ankarat kuten aikakin, ja esimerkiksi ruumiillinen kuritus
oli yleista eika sita paheksuttu.

Varhaisin muistikuvani lapsuudesta on véldhdys, jossa
olen ehki puolitoistavuotias, olen yksin huoneessa, sei-
son pinnasingyss ja itken didin perdin. Aiti on lihtenyt
Helsinkiin kurssille ja mind ikdvoin hanté. Pitelen kiinni
pinnasangyn laidasta pienilld kasilldni.

Olin pitkddn ainoa lapsi, ja koska olin isdan suvussa en-
simmadinen lapsenlapsi, sain osakseni paljon huomiota.
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Valokuvista nden, ettd olin pienena aina kauniisti puettu,
minulla oli réyhelomekkoja, samettileninkeja, pitsiessuja
ja muita sievid asuja. Olin téllatty pitsimekkoon jopa kala-
retkelld ja osasin pitdd huolta siitd, etteivit tahmatassuiset
pienemmat serkut padsseet kipaloimaédn hienoja vaatteita-
ni. Kauniita vaatteita minulle teki ditini sekd kummitéatini,
joka on aina ollut erittdin muotitietoinen ja tyylikis.

Isdlle olin ollut pettymys, koska en ollut poika - kylla esi-
koispoika olisi pitdnyt saada. Kun olin nelivuotias, minulle
syntyi pikkusisko, ja kuusivuotiaana sain myos pikkuvel-
jen. Esikoisena jouduin pitimdan pienemmisténi huolta
monessa vaiheessa: minulle sélytettiin paljon vastuuta ja
olin taipuvainen ottamaan sita itsekin.

Kun pikkusisko syntyi, hdn vei didin huomion, enka
tainnut sopeutua kovinkaan hyvin uuteen tilanteeseen.
En muista tietoisia mustasukkaisuuden tunteita, mutta
sen kyll4, ettd lapsena harmitti valtavasti, ettd jouduin raa-
haamaan mukanani pikkusisaruksia enkd voinut leikkia
vapaasti omien kavereitteni kanssa. Sisaruksista oli minun
ndkokulmastani vain riesaa, koska jouduin katsomaan hei-
dén perdansa. Kun muut naapuruston lapset lahtivat omiin
leikkeihinsd, en padssyt mukaan, vaan jouduin jaéamaan
kotipihaan vahtimaan pienempidni. Sekds minua otti
péadhén! Olisin halunnut olla vapaa ja kulkea omia teiténi.
Vapauden kaipuu on aina eldnyt minussa vahvana ja elaa
edelleen.

Varsinkin isdlla oli tiukka asenne lapsia kohtaan. Piti
kayttaytyd hyvin, ei saanut meluta ja riehua, ja piti olla
terveellisid liilkuntaharrastuksia. Jos johonkin ryhtyi, se
taytyi tehdd niin hyvin kuin osasi. Puolivillaista ei saanut
pédstad kasistdan. Jos sisarusteni leikeissd sattui vahinkoja,
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ne olivat minun vastuullani, olinhan vanhin lapsi. Jos taas
sorruttiin tihutoihin — kun vaikka veli ja sisko ly6ttaytyi-
vt porukkaan, joka kivitti autioituneen maatalon ikkunat
rikki - mind sain rangaistuksen, koska en ollut pitanyt
heistd parempaa huolta. Kenties tima asenne vaikutti sii-
hen, ettd minusta kasvoi ehkd liiankin velvollisuuden- ja
vastuuntuntoinen ihminen.

Koin vanhimman lapsen roolin ajoittain hyvin epa-
oikeudenmukaisena, mutta isdn kasvatusperiaatteita ei
helposti muutettu. Kun yritin selittdd, miksi jotain ikdvaa
oli tapahtunut tai miksi olimme jattdneet jotain tekemat-
td, isd vain totesi painokkaasti: ”Vaikeneminen on kultaa,
selittiminen on hopeaa - dla selitd!” Isd oli siis vaativa, ja
kasvatusmalli tuli hdnen kotoaan. Teot ratkaisivat, eiké
asioita saanut ruveta selittelemddn omalta kannaltaan
parhain pdin, saati ottaa kantaa siihen, kuka oli syyllinen
ja kuka ei. Tamad ei lapsen nakokulmasta ollut useinkaan
reilua. En sulattanut sité, etten saanut selittdd mitd oli
tapahtunut, jos koin rangaistuksen olevan epédoikeuden-
mukainen.

Isan ankaruuden takia meilld kdytettiin my6s ruumiil-
lista kuritusta — mutta sehén ei ollut mitenkaén erityistd
sind aikana. Ei silloin pidetty pahana, ettd lapsille anne-
taan piiskaa, tukkapollyd tai luunappia. Nykyaédn lasten
ruumiillinen kurittaminen ei tietenkaén ole sallittua eika
hyviksyttyd, mutta aika oli toinen ja kasvatusmetodit olivat
sen mukaiset.

Epéreilusta kohtelusta tuohtuneena pddtin kerran
kuusivuotiaana muuttaa pois kotoa. Pakkasin tavarani
ja karkasin lahelld asuvan, pyhédkoulua pitdvan tddin luo:
Lempi-tati oli mukava ja ystévallinen, ja hdnen kanssaan
oli helppo olla. Juuri kun paésin Lempi-tadin talon portille,
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isd saapui paikalle ja haki minut takaisin kotiin. Kotona
sain piiskaa. Mind vain purin hammasta ja ajattelin, ettd en
pyyda anteeksi, en ndyrry! Ja kun isd oli ladhtenyt, menin
vaatekomeroon, itkin itsekseni katkerasti ja pdatin, ettd
kostan hanelle kaksin verroin. Noyrtyéd en voinut, mutta
pédtin kostaa, ja olennaista oli tuo ajatus: kaksin verroin.
Kostonhalu kylld unohtui nopeasti, mutta kokemani kiu-
kun tunteen muistan vieldkin.

Toisenkin kerran ldhdin kotoa. Olin silloinkin noin
kuuden vanha. "Aion muuttaa pois’, ilmoitin &idille.
”Selvi juttu, sopiihan se. Teen sinulle evaidt mukaan’, diti
sanoi hymyillen. Hin pakkasi kangasnyssykkaén voileipid
ja pullon mehua ja sitoi nyssykédn keppiin. Olin ndhnyt
sellaisen evaspussin televisiossa, piirretyssd elokuvassa
iloisen Felix-kissan olkapailld ja halusin samanlaisen
punavalkoruudullisen pussin. Meilld oli siithen aikaan
vield mustavalkoinen televisio, mutta mielessdni néin sel-
vasti pussin punaiset ja valkoiset ruudut. Nyssykka olalla
marssin ovesta ulos ja tallustelin jonkin matkaa hiekka-
tietd eteenpdin. Oli paahtava helle, enka jaksanut kulkea
kovin kauas: kapusin tienposkeen maennyppylan paille
ja so6in evddni. Nukahdin. Kun havahduin, pédtin, ettd
kulkurieldma on tylsad. Evaitkin olivat lopussa. Niinpa
ldhdin takaisin kotiin. Viisas ditini oli arvannut etukiteen,
ettd ndin kavisi.

Noihin aikoihin kuusivuotiaana olin my6s huono
nukkumaan ja syomédn. Mitd tahansa ruokaa diti teki-
kin, ilmoitin etukéteen, ettd miné en sitten syo! Aiti
alkoi hermostua ja vei minut viimein ladkariin. Ladkari
lohdutti, ettd lapsi ei ole niin tyhmd, ettd kdrsii nalkaa.
Kylla lapsi alkaa syoda, ei tarvitse tuputtaa eikd kantaa
huolta.
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Aiti kertoi jilkeenpdin, ettd kun hén sind iltana laittoi
ruokaa, mind ilmoitin tavalliseen tapaani, ettd mind en
sitten syo. Yllatyksekseni diti sanoikin: Ei tarvitsekaan,
en ole laittanut sinulle lautastakaan.” Tdmin jdlkeen aloin
didin kertoman mukaan sy6dad aivan normaalisti — uhkai-
lultani oli mennyt pohja pois. Aika viisasta toimintaa di-
dilta.

Jalkikdteen olen pohtinut, ettd karkaamiset ja syométto-
myys liittyivat luultavasti yhteen. Yritin uhmata niilld ditia
ja saada takaisin huomiota, jota nyt jouduin jakamaan pie-
nen sisareni ja veljeni kanssa.

Tyyne-titi trappujakkaralla
ja muita sukulaisia

Veljeni oli kolmivuotias ja sisareni viiden, kun diti pala-
si tyoeldamaédn ja meille palkattiin kotiapulainen. Reilun
vuoden kuluttua sain sovittua vanhempieni kanssa, etté
hin ei endi jdisi meille iltapdivisin. Olin sitd mieltd, ettd
parjaédamme hyvin keskendmme koulun jélkeen, ja ehdo-
tin tdtd jarjestelyd itse — kotiapulainen kun vaati meita
leikkiméén sisélld ja minua tekemédn laksyja. Onneksi
hinestd péastiin! Saimme koulun jalkeen vapaasti tehda
mitd meitd huvitti, kunnes vanhemmat tulivat t6istd. Ei
diti tietysti kymmenvuotiaalle jattdnyt kahta nuorempaa
sisarusta hoidettavaksi. Asuimme uudenuutukaisella
rivitaloalueella vahan Kankaanpéan keskustan ulkopuo-
lella, ja diti sopi molempien naapuriperheiden kotiditien
kanssa, ettd he pitdisivdat meitd silmélld ja auttaisivat
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