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Kiitos, aiti!



iedan kylld ettd haluat lukea uskomattoman tarinan

juonittelusta, mysteereistd ja seikkailuista, kuole-

manvaarasta ja kuolemasta, mutta jotta niihin péas-
tadn (ellet sitten halua hypétd suoraan lukuun 13, en miné
sinua madraa), pitdd ensin kasitella se seikka, ettd mina,
April May, olen paitsi yksi isoimmista mullistuksista joita
ihmiskunta on kokenut, myds parikymppinen nainen joka
on tehnyt jokusen virheen. Mina olen tilanteen herra, mika
on ihan mahtavaa. Tarina on minun, joten saan kertoa sen
juuri niin kuin minua huvittaa. Padset siis tutustumaan tari-
nan lisaksi minuun itseeni, joten pientd draamaa on luvassa.
Yritén olla mahdollisimman rehellinen, mutta myonnan etta
kerron kaiken ehdottoman puolueellisesti, omalta kantiltani.
Jos téstd jotain jad kdteen niin toivottavasti ei ainakaan jom-
mankumman puolen valitseminen vaan yksinkertaisesti sen
ymmartdminen, ettd mind olen (tai ainakin olin) ihminen.



Ja ihmiseksi mind totta totisesti itseni tunsin raahautues-
sani umpivdsyneend pitkin 23rd Streetid klo 2.45 tehtyéni
kuudentoista tunnin péivan (kiitos typerryttavin torkedan
tydosopimukseni) startupissa joka jaakoon nimedmatta.
Taidekoulun kdymista pidetddn yleensd taloudellisesti tuhoi-
sana ratkaisuna, mutta oikeasti se on tuhoisa vain niille, jotka
joutuvat ottamaan ldjapain opintolainaa rahoittaakseen hai-
hattelevan tutkintonsa. Mina olin tietysti tehnyt juuri niin.
Vanhempani olivat menestyneitd yrittdjid, joiden firma tuotti
tarvikkeita pienille ja keskisuurille maitotiloille. He myivit
ja toimittivat esimerkiksi niitd kapineita, joita kiinnitetddan
lehmiin jotta niistd saadaan maitoa. Bisnes oli sen verran
tuottoisaa, ettd jos olisin mennyt julkiseen yliopistoon, mi-
nun ei olisi tarvinnut ottaa lainaa. Mutta mindpéd en mennyt.
Otin siis lainaa. Valtavasti lainaa. Joten kun olin aikani hyp-
pinyt padaineesta toiseen (mainonta, kuvataide, valokuvaus,
kuvittaminen) ja viimein saanut suoritettua tylsin (mutta
ainakin hyddyllisen) kandintutkinnon graafisesta suunnit-
telusta, otin vastaan ensimmaisen tyon joka takasi sen, ettd
saatoin jaadd New Yorkiin eikd minun tarvinnut palata van-
haan huoneeseeni didin ja isin taloon Pohjois-Carolinaan.

Ty6paikkani oli tuhoon tuomitussa startup-firmassa, jota
rahoitti rannaton joukko rikkaita ihmisid, niiti joilla on vain
yksi unelma, se kaikkein tylsin rikkaiden ihmisten unelma:
entisestddn rikastuminen. Startupin tyontekijdt ovat tietys-
ti kaikki osa "perhettd”, joten kun jotain menee pieleen tai
kun deadlinet paukkuvat tai sijoittaja saa raivokohtauksen
tai ihan mitd vain, t6issd on pakko kokottda aamukolmeen.
Ja sitd mind inhosin. Inhosin sitd, koska firman ajankaytto-
sovellus oli h6lmo eikd helpottaisi ikind kenenkaédn elamas,



koska tein tdtd tyotd pelkdstddn rahan vuoksi ja koska mei-
dén oletettiin suhtautuvan firmaan kuin se olisi koko elima
eikd pelkka pdivityo ja niinpd minulle ei jadnyt aikaa hen-
kilokohtaisiin projekteihin.

MUTTA!

Vajaa vuosi valmistumisen jdlkeen tein jo koulutustani
vastaavaa graafikontyo6td ja tienasin sen verran, ettd sain
vuokran maksettua. Tydolosuhteet olivat lahes rikolliset ja
puolet tuloistani meni asumiseen pienessa jaetussa kaksios-
sa, jonka olohuoneessa nukuin, mutta parjasin kuitenkin.

Asken livahti vale. Sinkyni oli olohuoneessa, mutta vietin
melkein kaikki y6t makuuhuoneessa — Mayan huoneessa.
Me emme asuneet yhdessd vaan olimme kdmppékaverei-
ta, ja tuolloinen April haluaisi tehdd tdimén eron selvadkin
selvemmaksi. Miten yhdessd asuminen ja kimppékaveruus
sitten eroavat toisistaan? Ero taitaa olla siind, ettd me emme
seurustelleet ennen yhteen muuttamista. Seksin aloittaminen
kamppiakaverin kanssa on kétevad, mutta toisaalta se on va-
hidn hammentévai, jos ollaan asuttu saman katon alla koko
opiskeluaika. Siis ennen sankyyn menemistd ja seurustelua,
jota oli nyt jatkunut yli vuoden ajan.

Jos satutaan jo asumaan yhdessd, milloin on aika kysya:
“Pitdisiké muuttaa yhteen?” Meiddn kahden tapauksessa
kysymys kuului pikemminkin: ”Voidaanko jo siirtdd tuo
kaytettynd hankittu patja pois olkkarista, niin ettd pysty-
tadn katsomaan Netflixid sohvalla?” ja toistaiseksi minun
vastaukseni oli ollut: ”Ei missddn tapauksessa, mehén ollaan
vain kdmppiksié jotka seurustelee keskenddn.” Ja siksi olo-
huoneessa oli vield sanky.

Minahin sanoin etti draamaa on luvassa.



No niin, takaisin tuohon kohtalokkaaseen tammikuiseen
yohon. Sen paskasovelluksen oli madra tulla myyntiin App
Storeen seuraavalla viikolla, ja mina olin odottanut viimeisiad
hyvaksyntojé pariin kayttoliittymamuutokseen tai johonkin,
ei silld valid - tylsid tydjuttuja. Sen sijaan ettd olisin mennyt
toihin aikaisin aamulla, olin viipynyt sielld myohdan, mika
oli minusta aina kivempaa. Aivoni olivat kuivettuneet rusi-
naksi tulkitessani kryptisid ohjeita pomoilta jotka eivit erot-
taneet vektoria rasterista. Kuittasin itseni ulos rakennuksesta
(se oli yhteisollinen ty6tila, ei edes oikea toimisto) ja kivelin
kolmen minuutin matkan metrolle.

Ja sitten metrokortti ei toiminut vaikka SEN KAIKEN
JARJEN MUKAAN OLISI PITANYT TOIMIA. Minulla oli
toinen metrokortti tyopoydalla tdissd, ja koska en ollut taysin
varma tilini saldosta, totesin ettd pitdisi kai kivella koko kol-
men korttelin matka takaisin ihan vain varmuuden vuoksi.

Valo on vihred, joten ylitdn 23rd Streetin taksin toi-
tottaessa torvea ikddn kuin minulla ei olisi mitddan asiaa
suojatielle. IThan sama, valo on vihrea. Jatkan matkaa, ja
yhtakkid se on siind. Menen ldhemmds, tajuan ettd se, mika
on ilmestynyt kadulle, on todella... siis todella poikkeuk-
sellinen veistos.

Se on USKOMATON, mutta samalla se on ikddn kuin
newyorkilaisittain uskomaton.

Miten selittdisin millaisia ajatuksia se heritti? Tavallaan...
no... Joku newyorkilainen voi kuluttaa kymmenen vuotta
elamdstddn ja tuottaa jotain hammastyttavad, jotain mika
tavoittaa idean niin taydellisesti, ettd yhtakkid maailma
muuttuu kymmenen kertaa selkedammiksi. Hin on uhrannut

ison osan eldmastddn tahan valtavan kauniiseen ja vakevain
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teokseen. Paikallisuutisissa julkaistaan siitd juttu, ja kaikki
sanovat ettd siistid, ja seuraavana pdivina se on unohdettu,
koska jostain on tupsahtanut uusi MIELETTOMAN TAY-
DELLINEN JUTTU. Uutuus ei vahenni edellisten juttujen
hienoutta eika taydellisyyttd... On vain niin, ettd kun kyllin
iso joukko ihmisid tekee koko ajan kaikenlaista mahtavaa,
teho laimenee véistimatta.

Téllaisia siis mietin kun katsoin kolmimetrista Transfor-
meria, jonka samuraihaarniskaan verhottu jykeva rintakeha
kaartui kohti taivasta yli metrin verran paani ylapuolella. Se
seisoi siind keskelld jalkakaytdavad uhoten voimaa ja energiaa.
Naytti siltd kuin se voisi hetkend mind hyvénsé kaantaa tyh-
jan, majesteettisen katseensa minuun. Mutta se vain seisoi
siind ddnettdména ja melkein ylenkatseellisena, aivan kuin
maailma ei ansaitsisi sen huomiota. Katulampun valossa me-
talli naytti tilkkutakilta, jossa vuorotteli himmea yonmustuus
ja peilinkirkas hopea. Ja se oli selvésti metalliveistos. .. ei mi-
kadn spraymaalilla suihkutettu pahvinen cosplay-hokatys. Se
oli jarkyttavan hieno. Seisahduin ainakin viideksi sekunniksi
ennen kuin aloin hytistd kylmista ja sen katseen voimasta
ja jatkoin matkaa.

Ja silla hetkelld tunsin olevani maailman hirvein idiootti.

Siind mind olin: taiteilija joka raatoi lapeensd tylsassa
tyOssd ja maksoi liian isoa vuokraa voidakseen asua juuri
tdssd kaupungissa, keskelld maailman luovimpiin ja vaiku-
tusvaltaisimpiin kuuluvaa kulttuuria. Ja nyt kadulla oli teos
jonka tekeminen oli ollut valtava ponnistus, installaatio jota
joku taiteilija oli rakentanut ehké vuosien ajan jotta ihmiset
pyséhtyisivit katsomaan ja pohtimaan sitd. Ja sitten mind,
kaupunkielaman kovettama ja pikseleiden uuvuttama tyo-
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myyrd, en uhrannut mahtavalle aikaansaannokselle edes
kunnon katsetta.

Muistan hyvin mitd tein seuraavaksi, joten tdytynee mai-
nita se. Menin veistoksen luo, nousin varpaisilleni ja sanoin:
”Pitdisiko soittaa Andylle?”

Veistos ei tietenkddn tehnyt mitaédn.

”Seiso vain paikoillasi, jos sinulle sopii ettd soitan An-
dylle”

Niin mina soitin.

Nyt pitdd antaa vdhan taustatietoja Andysta!

Tieddthdn ne eldmin tietyt kddannekohdat, jolloin aina
ajattelee, ettd kaikki muuttuu, mutta mind pysyn ikuisesti
yhteydessd ndihin ihaniin ja mahtaviin ihmisiin joiden kans-
sa olen viettinyt niin monta vuotta, vaikka voisi yhtd hyvin
saman tien poistaa heidat Facebook-kavereista, koska heita
ei kuitenkaan koskaan endi tapaa. No, Andy, Maya ja mina
olimme jotenkin onnistuneet (toistaiseksi) vélttimaan té-
mén kohtalon. Mayalta ja minulta se sujui, koska asutim-
me samoja neljadkymmentd neliotd. Andy taas asui toisella
puolella kaupunkia, ja hdneen me olimme tutustuneet vasta
kolmantena opiskeluvuonna. Siind vaiheessa Maya ja mina
olimme alkaneet valita ldhes pelkdstdan samoja kursseja,
koska satuimme tykkddmadn toisistamme. Aina jos piti teh-
dé ryhmity6, me paddyimme ilman muuta pariksi. Kerran
professori Kennedy halusi jakaa meiddt kolmen hengen ryh-
miin, joten mukaan piti ottaa kolmas pyora. Jotenkin meille
jai Andy (tai hdnen ndkoékulmastaan me varmaan jaimme
hianelle).

Mini tiesin Andyn ennestddn. Minulle oli muodostunut
epamaédrdinen mielikuva tyypista joka vaikutti vdhan tur-
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han itsevarmalta. Hdn oli laiha ja kompelo, ja hédnelld oli
lakananvalkoinen naama. Parturissa hin luultavasti pyysi
leikkaamaan tukkansa sen ndkoiseksi kuin se ei olisi saksia
nahnytkdan. Mutta han oli aina valmiina laukaisemaan jo-
tain hauskaa ja tarkkanakdista.

Tehtdvina oli luoda kokonainen brindi kuvitteelliselle
tuotteelle. Pakkaus ei kuulunut tehtdvdnantoon, mutta mei-
dén piti kehittdd useita logovaihtoehtoja ja tyyliopas (pieni
kirja, jossa opastetaan miten brindi pitda esitelld, mita kir-
jasinlajeja ja vdreja pitad kayttaa missakin tilanteessa). Oli
selvad, ettd kaikki kehittdisivat brandin jollekin trendikkalle
mielikuvitusfirmalle, eettiselle reilunkaupan farkkumerkille
jonka housuissa on jérjettomia taskuja tai jotain vastaavaa.
Yleensda melkein kaikki pdatyivat mielikuvituspanimoon,
olimmehan opiskelijoita. Meiltd meni paljon rahaa olut-
makumme koulimiseen ja silld snobbailemiseen.

Siihen suuntaan Maya ja minédkin olisimme varmaan ldh-
teneet, mutta Andy oli sietiméattomaén sinnikas ja sai joten-
kin ldpi ajatuksen, ettd rakentaisimme visuaalisen ilmeen
tuotteelle nimeltd Bebbu Bubba, pyllynmakuinen purkka.
Aluksi hdnen perustelunsa olivat h6lmoja, sellaisia ettd koska
me emme kuitenkaan tekisi mitddn siistid valmistumisen
jalkeen, tehtdvia ei kannattanut ottaa tosissaan. Mutta kun
hén alkoi puhua vakavissaan, hédn sai meidit puolelleen.

”Kuunnelkaa nyt”, hdn sanoi, "on ihan helppoa saada
joku cool juttu nayttdmaan coolilta, siksihdn kaikki valit-
sevat niitd. Mutta loppujen lopuksi cool on tylsdd. Mité jos
me saadaankin tyhma juttu ndyttimadn mahtavalta? Tdysin
myyntikelvoton juttu ndyttdmaan upealta? Siind on haastetta.
Se vaatii taitoa. Naytetddn ettd meilld on taitoa.”
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Muistan tdmén selvisti, silld silloin tajusin, ettd Andylla
oli piilevid kykyja.

Projektin lopussa katsoin vdistimatta aika ylemmyyden-
tuntoisena muita kurssilaisia, jotka olivat tohkeissaan pilli-
farkuistaan ja pienpanimoistaan. Ja meidén toteutuksemme
oli hieno. Andy oli - kuten olin tiennytkin mutta jattanyt jo-
tenkin rekister6imatta — todella lahjakas kuvittaja, ja Mayan
tekstaustaitojen ja minun vérisuunnitteluni ansiosta saimme
aikaan hienoa jélked.

Sillé lailla Maya ja mind tapasimme Andyn, ja se oli luojan
lykky. Suoraan sanoen kaipasimme kolmatta pyoraa liuden-
tamaan suhteen alkuvaiheen intensiteettid. Kennedy ihastui
Bebbu Bubba -projektiin niin paljon, ettd pani sen kurssin
nettisivulle, ja sen jalkeen meistd tuli kolmikko. Me teim-
me yhdessé pari freelance-projektiakin, ja joskus Andy tuli
meille kylddn ja pakotti meidit pelaamaan lautapeleja. Ja
sitten me vietimme illan puhumalla politiikasta ja haaveista
jahuolista. Andy oli selvasti vahdn ihastunut minuun, mutta
se ei hdirinnyt ketdan, koska hén tiesi ettd olin varattu ja
koska Maya ei tainnut pitdd hantd kummoisenakaan uhkana.
Jostain syystd valmistuminen ei ollut sarkenyt tita kuviota,
jame hengailimme edelleen hauskan, hassun, terdvin ja tyh-
mén Andy Skamptin kanssa.

Jolle soitin nyt kolmelta aamulla.

"Miti helvettid, kello on kolme.”

”Hei, sinun on pakko ndhda yksi juttu.”

”Eikohén se voi odottaa huomiseen.”

”Ei, tdimd on ihan mieleton juttu. Ota kamera mukaan...
ja onko Jasonilla jotain valoja?” Jason oli Andyn kimppaka-
veri — molemmat halusivat nettijulkkiksiksi. He striimasivat
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videopelien pelaamistaan pikkiriikkiselle yleisolle, ja heil-
14 oli podcast aiheesta telkkarin kaikkien aikojen parhaat
kuolinkohtaukset, jota he my6s kuvasivat ja latasivat You-
Tubeen. Minun mielesténi he kérsivat varakkaiden poikien
parantumattomasta vaivasta, joka vastoin ylivoimaisia to-
disteita panee kuvittelemaan, ettd maailmasta puuttuu vield
yksi valkoisten poikien huumoripodcast. Kuulostaa tylylta,
mutta siltd minusta tuolloin tuntui. Nyt tietysti tieddn, mi-
ten helppoa on tuntea itsensd merkityksettoméksi, jos ei ole
katseiden kohteena. Olen sitd paitsi sittemmin kuunnellut
Slainspottingia, ja itse asiassa se on aika hauska.

”Hah... miti tapahtuu? Mitd minun pitda tehda?”

”Teet nyt ndin: kidvelet Gramercy-teatterille ja tuot mu-
kanasi niin paljon Jasonin videokamaa kuin pystyt, etka ta-
kuulla kadu, joten dla luulekaan ettéd voit palata pelaamaan
jotain hentai-virtuaalitodellisuuspelid... Voin taata ettd tima
on parempaa.’

”Niinhén sind sanot, mutta oletko pelannut Cherry Blos-
som Fairy vitosta, April May? Oletko?”

”Mini lopetan nyt... Sind olet taalld viidessa minuutissa.”

Katkaisin puhelun.

Ohi kaveli monta ihmistd, joista kukaan ei ollut Andy.
Manhattan ei ole endi entisensd, mutta New York on edel-
leen kaupunki joka ei koskaan nuku. Lisaksi se on kaupunki
jota ei voisi vaihempdi kiinnostaa. Ohikulkijat vilkaisivat
veistosta ja jatkoivat matkaa niin kuin minékin olin ollut
vahalla tehda. Yritin nayttaa asialliselta ja puuhakkaalta.
Manhattan on turvallinen paikka, mutta jos on 23-vuotias
nainen ja aamukolmelta yksin kadulla, ei aina vilty ahdis-
telulta.
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Ehdin viettad pari minuuttia veistoksen kanssa. Manhat-
tanilla ei ole koskaan oikeastaan pimead, ja nytkin ymparilla
oli paljon valoa, mutta syvit varjot ja teoksen koko teki-
vat sen hahmottamisen vaikeaksi. Se oli valtava. Se painoi
luultavasti muutaman sata kiloa. Riisuin késineen, kosketin
sitd ja huomasin, ettd metalli ei ylldttden ollut kylmaa. Ei se
tosin lammintékaan ollut... mutta kovaa se oli. Koputin sita
lantion kohdalta enké kuullut kumahdusta niin kuin olin
kuvitellut. Pikemminkin toméhdyksen, jota seurasi matala
humina. Aloin ajatella, ettd ehké juuri tima oli taiteilijan tar-
koitus, ehka ideana oli saada newyorkilaiset vuorovaikutuk-
seen tdmdén esineen kanssa, tutkimaan sen ominaisuuksia.
Taidekoulussa tulee jatkuvasti miettineeksi tarkoituksia ja
tavoitteita. Sielld syntyy oletusasetus: TAITTEEN NAKEMI-
NEN - TAITEEN ARVIOIMINEN.

Lopulta lopetin arvioimisen ja keskityin katsomiseen.
Olin todella alkanut rakastaa veistosta. En vain jonkun luo-
muksena vaan niin kuin todella hyvai taidetta voi rakastaa,
puhtaasti nauttimalla siitd. Se oli niin ennenkokemattoman
omaperdinen. Ja rohkean transformermainen. Minéd en
ainakaan uskaltaisi tehdd taideteosta, joka milladn tavalla
muistuttaa jittildisrobottia. .. Eihdn kukaan halua joutua ver-
ratuksi valtavirran viihteeseen. Pahin mahdollinen kohtalo.

Mutta veistos oli paljon enemmén kuin robotti. Tuntui
kuin se olisi ollut perdisin aivan eri paikasta kuin yksikdan
veistos tai muu taideteos jonka olin koskaan ndhnyt. Olin
aika lailla sen lumoissa, kun Andy havahdutti minut.

”Mika helvetin perhana...” Hénelld oli reppu, kolme ka-
meraa hihnoissa ja kaksi kolmijalkaa.

”Jep’, vastasin.
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”Tuo on USKOMATON?”

"Niinpad... Ja pahinta on ettd melkein kévelin ohi. Ajattelin
vain ettd tuossa on taas yksi helvetin hieno newyorkilaisjuttu,
ja jatkoin matkaa. Mutta sitten tajusin, ettei téstd ole tainnut
olla missddn mitddn, ja koska sind aina metsdstit niitéd isoja
viraalihittejési ajattelin, ettd tdssd sinulle skuuppi. Olen vah-
tinut sitd sinun puolestasi.”

”Sind siis ndit tdmén ison, kauniin, lihaksikkaan taide-
teoksen ja ensimmadinen ajatuksesi oli Andy Skampt!” Han
painoi peukalolla luisevaa rintakehédansa.

“Hahhah’, sanoin ivallisesti. ”Itse asiassa ajattelin vain, ettd
teen sinulle palveluksen, ja tdssd se nyt on, joten mitd jos
antaisit sille vahdn arvoa?”

Andy ojensi minulle kolmijalan nujerretun ndkdisena.
“Aletaan sitten pystyttda kamoja. Ryhdytddan hommiin ennen
kuin kutoskanava hoippuu kénnissé ohi ja varastaa meidan
skuupin.”

Viidessd minuutissa kamera oli pystyssd, akkukayttoinen
lamppu loisti ja Andy kiinnitti mikkid kaulukseensa. Hdn ei
ndyttanyt enad yhta hontilta kuin koulussa. Han oli lakannut
kayttdmastd tyhmia baseball-lippiksid, ja epdmadriinen (tai
vain epétavallinen) hiusmalli oli vaihtunut lyhyeen kihartu-
vaan kampaukseen, joka imarteli hinen kasvojensa muotoa.
Mutta vaikka hin oli parikymmenti senttid pidempi ja mel-
kein tdsmalleen saman ikdinen kuin min4, hian naytti viitisen
vuotta minua nuoremmalta.

“April’, hdn sanoi.

”Niin?”

“Minusta sinun pitdisi olla tassd.”

Taisin urahtaa jotain kummastunutta.
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”Siis kameran edessa.”

“Hei, sindhdn tdstd olet unelmoinut enkd mind. Mini en
tiedd YouTubesta mitdan.”

”Mind vain... siis timd vain...” En ole koskaan kysynyt
tatd haneltd, mutta kenties hdn aavisti jo tuolloin, etté tasta
tulisi iso juttu. Ei tietenkddn niin iso kuin siité tuli, mutta iso.

”Turha luulla, ettd saat minulta jotain irtopisteita tyrkyt-
tamalla nettijulkisuutta. Ei kiinnosta yhtdan.”

”Joo mutta sind et osaa kayttaa titd kameraa.” Se oli veru-
ke, tajusin kylld, mutta en ymmartanyt miksi han turvautui
sithen.

”En osaakaan mutta en kylld osaa olla kameran edessa-
kadn. Sind ja Jason puhutte internetille péivit pitkdt, minulla
on hddin tuskin Facebook.”

”Onhan sinulla Instagram.”

”Eri asia” Hymyilin omahyviisesti.

”Ei ole. Kylld mind nden, ettd olet tarkka siitd mitd sinne
postaat. Et sind ketddn hamai. Olet digitaalinen tytt6 digi-
taalisessa maailmassa. Me kaikki osataan esiintyd.” Aina yhta
suorasanainen Andy. Tietysti hin oli oikeassa. Yritin suhtau-
tua sosiaaliseen mediaan valinpitimattomasti, ja minusta oli
vilpittomasti kivempaa roikkua gallerioissa kuin Twitterissa.
Mutta en ollut niin irrallani siitd kuin annoin ymmartaa.
Huolellisesti hiotuista nettipersoonista drtyminen oli osa
minun huolellisesti hiottua nettipersoonaani. Taisimme kui-
tenkin molemmat tajuta, ettd Andy venytti totuutta.

“Misté tassd nyt oikeasti on kysymys?”

“Minusta tuntuu ettd” — hén veti syvdadn henked - “taitei-
lijalle olisi varmaan parempi, jos sind puhuisit enkd mina.
Mina olet tallainen helvetin pelle, kylld miné tiedan milta
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ndytdn. Kukaan ei ota minua vakavasti. Sind néytit ihan tai-
teilijalta, kun sinulla on tuo kipparitakkisi ja nuo poskipaa-
si. Naytat siltd ettd tieddt mistd puhut. Ja sindhdn tiedatkin
mistd puhut, ja puhut siitd hyvin. Jos mind teen tdimain, tastd
tulee vitsi. Ja sindhén tuon 19ysitkin, niin ettd on paljon joh-
donmukaisempaa ettd siné olet kameran edessa.”

Toisin kuin monet graafisen suunnittelun kurssikaverini
mind ajattelin paljon kuvataidetta. Jos mietit miksi teen eron
ndiden kahden vilill, niin kuvataide on olemassa oman it-
sensd vuoksi. Sen tarkoitus on se itse. Graafinen suunnittelu
taas on taidetta, jolla on jokin toinen tarkoitus. Graafikko
on vihén niin kuin visuaalinen insin66ri. Ensimmaiselld
lukukaudella pddaineeni oli ollut kuvataide, mutta sitten
totesin, ettd haluaisin ehkd joskus tyopaikankin. Vaihdoin
siis mainontaan, mutta se oli kamalaa, ja niin sitten hyppelin
péadaineesta toiseen, kunnes annoin periksi ja valitsin graa-
fisen suunnittelun. Uhrasin kuitenkin edelleen enemmén
aikaa ja energiaa Manhattanin taide-eldmén seuraamiseen
kuin graafikkokaverini. Tédssa yksi syy, miksi halusin niin
kiihkedsti jaada New Yorkiin. Saattaa kuulostaa holmaolta,
mutta se ettd olin parikymppinen newyorkilainen sai minut
tuntemaan itseni tarkedksi. En ehka tehnyt oikeaa taidetta,
mutta pérjdsin tdssa kaupungissa, kaukana didin ja isan lyp-
sykonefirmasta.

Andy ei osoittanut minkédanlaisia luovuttamisen merkkeja
joten totesin, ettei asiasta kannattanut kiistelld. Ujutin siis
mikin johdon paidan sisdédn. Siind oli vield Andyn lampao.
Valo haikdisi silmid, enkd kunnolla nahnyt kameraa. Oli kyl-
md, tuuli vahdn, me olimme kadulla kahden.

Oletko valmis?” Andy kysyi.
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“Anna mikki’, sanoin ja osoitin avointa kassia maassa.

“Nappimikki on paalla, se riittad.”

Sen verran tajusin itsekin. "Ei kun lavasteeksi
voin... haastatella sitd?”

“Aa. Hyva idea” Hédn ojensi mikin.

”Okei’”, sanoin.

”Okei, kamera kay.”

20

... hiin etta



kei, kamera kay”
Jos olet ihminen joka on joskus ollut ldhelld netti-

yhteyttd, olet kuullut Andyn sanovan nuo sanat.
Vaikka et puhuisi englantia. Vaikka et olisi koskaan omis-
tanut sahkolaitetta. Olitpa sitten kiinalainen miljonéari tai
uusiseelantilainen lampaankasvattaja, olet kuullut ne. Ne-
palilaiset sissikapinalliset ovat kuulleet ne. Yhtdkdan toista
otosta ei ole ikind katsottu niin paljon missddn mediassa.
Katsomiskertoja on enemmaén kuin maapallolla on ihmisia.
Googlen arvion mukaan "New Yorkin Carlin” on katsonut
94 prosenttia kaikista elossa olevista ihmisistd. Ja lisdksi var-
maan aika moni, joka on jo ehtinyt kuolla.

Suurin piirtein tdllainen videosta tuli editoinnin jélkeen:

Mind olen rdhjdinen. Olen ollut hereilld kaksikymmenta-
kaksi tuntia. Meikki on minimissd, ja koska olen toissé pai-
kassa, jonka asukoodi on "ndyta silté ettei kiinnosta’, minulla
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on takin alla valkoinen huppari ja jalassa reikdiset farkut
jotka eivit lilemmin limmitd. Musta tukkani on vapaana ja
yritan parhaani mukaan olla siristelemattd silmidni haikaise-
vdssd valossa, mutta timéin kaiken huomioon ottaen néytian
ihan kivalta. Tai sitten olen vain katsonut videon niin monta
kertaa, ettei minua endd nolota. Minulla on niin tummat
silmit, ettd ne ndyttavat auringonpaisteessakin pelkalta pu-
pillilta. Hampaani hohtavat Jasonin ledivalossa. Onnistun
jotenkin ndyttdmadn pirtsakalta. Olen unenpuutteesta vahan
homeldna. Adneni on kihed.

"Moi! Mind olen April May, olen tédssd 23rd Streetin ja
Lexingtonin kulmassa ja minulla on seurassani odottamaton
jamerkillinen vieras. Han saapui joskus ennen aamukolmea
ja vartioi nyt Chipotle Mexican Grillid Gramercy-teatterin
vieressd kuin jonkin tuntemattoman sivilisaation muinai-
nen soturi. Hanen jdisessa katseessaan on jotain turvallis-
ta, jotain mika sanoo, ettd kuule, ei kukaan muukaan ym-
maérrd mistddn mitddn... ei edes téllainen kolmimetrinen
metallisoturi. Tuntuuko eldmi raskaalta? Ald hatiile... olet
merkitykseton! Onko minulla turvallisempi olo, kun hédn
vartioi minua? Ei ole! Mutta ehka turvallisuus ei olekaan
asian ydin!”

Ohi kavelee pariskunta, joka on palaamassa kotiin pitkan
illan jélkeen, ja molemmat kddntyvit katsomaan mutta eivat
niinkddn hemmetinmoista jéttildisrobottia kuin kameraa.

Kameran kulma vaihtuu dkisti. (Syy on se, ettd haparoin
parin sekunnin ajan sanojani ja kuulostin vihdmieliseltd ja
Andy lupasi leikata pois kaikki vidhdamieliset kohdat.)

”Hanen nimensé on Carl! Hei, Carl!” Ojennan tyhjaa
mikkié Carlia kohti varpaillani seisten. Olen pienikokoinen,
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155-senttinen, ja siksi Carl néyttaa vield isommalta kuin on-
kaan. Carl ei vastaa.

”Vahédpuheinen robotti, mutta ulkomuoto sanoo jo pal-
jon”

Taas leikkaus, katson jélleen suoraan kameraan. "Carl,
lilkkumaton, jykevi ja jostain syystd lammin kadelle, kol-
mimetrinen robotti joka ei tunnu lilemmin kiinnostavan
newyorKkilaisia.”

Leikkaus.

”Mita he hénesti ajattelevat? Onko hén installaatio? Jon-
kun eldmdntyd, joka on heitetty ulos asunnosta velkaan-
tuneen vuokralaisen mukana? Lavaste joka on unohtunut
tahén leffan kuvauksista? Onko kaupunki, joka ei koskaan
nuku, jo niin viiled paikka, ettei tddlla huomata edes kaikkein
ihmeellisimpida kummallisuuksia? Ei, hetkinen! Yksi nuori
mies on pysdhtynyt katsomaan, kysytdanpa hanen mieli-
pidettdan.”

Leikkaus.

Nyt Andy puhuu samaan mikkiin.

”Kuka sind olet?”

“Andy Skampt” Andy on jostain syystd hermostuneempi
kuin mina.

”Voitko vahvistaa, ettd Chipotlen edessa seisoo kolmi-
metrinen robotti?”

”Voin.”

”Ja voitko vahvistaa, ettd se on ihan hiton epanormaalia?”

"Oho”

”Mitd se sinun mielestdsi merkitsee?”

”En itse asiassa tiedd. Nyt kun ajattelen, Carl on minusta
vahién pelottava”
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Scifilla maustettu
hauska ja koukuttava kuvaus
tubemaailman koukeroista

Parikymppinen taideopiskelija April May asuu New Yorkissa
yhdessa kamppiksensi, on-off-tyttdystaviansa Mayan kanssa.
Erdani aamuyona April tormaa jalkakaytavalla seisovaan
jattilaismaiseen patsaaseen. Han nimeda patsaan Carliksi
ja kuvaa siitd ystiavansa Andyn kanssa videon, jonka Andy
jakaa YouTube-tilillian. Aamuun mennessa videosta on
tullut viraali-ilmi6 ja Aprilista somejulkkis.

Kay ilmi, ettd Carleja on ilmestynyt kymmeniin kaupun-
kethin er puolille maapalloa. Aprilin odotetaan selvittiavian
Carlien salaisuus: misti ne ovat tulleet ja miti ne tarkalleen
ottaen meiltd haluavat. Pian April joutuu huomaamaan,
kuinka kuuluisuus asettaa vaakalaudalle hianen 1thmis-
suhteensa, turvallisuutensa ja identiteettinsd — koko hénen
eliménsa.

HANK GREEN haastaa esikoisromaanillaan komeasti
1isoveljensa, lukijoiden rakastaman John Greenin.
Than mieletén juttu niyttia somejulkisuuden pimeén
puolen, josta Greenin veljeksilla on taatusti runsaasti
omakohtaista kokemusta.
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