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ESIPUHE



OLLA IHMINEN - MITA se merkitsee? Siind timdn
kirjan suuri kysymys. Kyseessa ei ole vain se, mitd merkitsee
sinun olemassaolosi tai minun olemassaoloni yksityishen-
kiloind - tai miten me toteutamme itseimme yksiloina
- vaan millainen olento ihminen on ja miten toteutetaan
ihmisyyden siséltamat mahdollisuudet. Esitdn ajatuksiani
tastd kysymyksestd kertomalla tarinan nuoren miehen
sivistymismatkasta ldpi Euroopan. Matkallaan hédn oppii,
millaisia olentoja - niin hyvissd kuin pahassa — ihmiset
ovat. Han kohtaa tietysti muita ihmisid, mutta hdntd innos-
taa my0s Euroopan taide- ja kulttuurihistorian kuuluisien
teosten kohtaaminen silmastd silmaén. Ne kertovat jotakin
ihmisenad olemisesta.

Téma tarina on puhdasta fiktiota, mutta suuret filosofit
ja tieteen edustajat, jotka ilmaantuvat kertomukseen, ovat
(melkein) kaikki historian hahmoja, ja olen pyrkinyt esitta-
madn heiddan ndkemyksensd ja niiden perustelut sellaisina
kuin ne aidosti ovat. Myo6s kaikki paikat ovat todellisuu-
dessa olemassa paitsi yhtd, joka tulee esiin tulevaisuuden
ihmistd koskevassa pohdinnassa. Samaan lukuun olen
my0s keksinyt tutkijahahmoja.

Tiedemiehend en ole aiemmin yrittanyt kirjoittaa fiktiota
jaaioin alun perin oikeastaan kirjoittaa tietokirjan ihmisku-
vista esittadkseni filosofisia ja tieteellisid ndkemyksid ihmi-
sestd maallikkolukijoille. Toivoin erityisesti tavoittavani nuo-
ria lukijoita, joilla on erityisesti syytd pohtia, mitd ihmisena



oleminen merkitsee. Tyon varrella tietokirjan perinteinen
muoto vaihtui tdimén kirjan perinteistd poikkeavaan kurot-
tamiseen kaunokirjallisen ilmaisun suuntaan. Osaksi tima
aiheutui siitd, ettd hieman kylldstyin tavalliseen lineaariseen
esitystapaan, jota yleensa kdytetddn tdméntapaisissa teoksissa
jonkinlaisena rakennekaaviona. Osaksi siitd, ettd eradt kol-
legani julkaisivat vastikdan loistavan antologian juuri niista
ihmiskuvista, jotka olin aikonut esitelld lukijoilleni. Voin
lampimadsti suositella tuota teosta Kampen om mennesket:
Forskellige menneskebilleder og deres greensestrid (Taistelu
ihmisesta: Erilaisia ihmiskuvia ja niiden vélisia rajariitoja).
Sen ovat toimittaneet David Budtz Pedersen, Finn Collin ja
Frederik Stjernfelt (Hans Reitzels Forlag 2018).

Niinpé jouduin miettimadn projektiani uudelleen ja
valitsin sitten vilineekseni kaunokirjallisuudesta vaikutteita
ottaneen esitystavan — mielikuvitusta kdyttavan tarinanker-
ronnan. Tuloksena on tdimd Andreaan matkasta kertova
kirja, jossa pyrin tuomaan esiin joitakin itsedni kiinnostavia
ilmi6itd enkd vain selittdméén niitd turvallisen analyyttisen
valimatkan pédsta. Kirja ei kuvaa Andreasta esimerkkini,
jota olisi seurattava. Hin on hahmo, joka saa joitakin koke-
muksia ihmisend olemisesta, jotka ovat osaksi ajallemme
tyypillisid ja osaksi yleisinhimillisid ja jotka toivottavasti
tuntuvat lukijasta jossakin mddrin tutuilta.

Jokainen kirjan luvuista vilittdd yhden nakokulman
ihmisyyteen, ja jokaisen ndkokulman taustalla on alateema.
Ensin aiheena on ihminen eldinlajina (alateemana suh-
teemme ympdristoon), sitten dlykds ihminen (alateemana
sivistys), sitten tunteikas ihminen (alateemana moraali),
tdman jalkeen sosiaalinen ihminen (alateemana pahuus),
tulevaisuuden ihminen (alateemana onnellisuus) ja lopuksi
uskova ihminen (alateemana suru).



Tarkoituksena ei ole puolustaa erityisesti mitdan noista
nikokulmista, vaan osoittaa, ettd ne kaikki ovat vélttdmat-
tomid, jotta ihminen voidaan kokonaisuutena ymmartaa.
Sikéli kuin tuollainen ymmartiminen edes on mahdollista,
silld ihminen on aina enemmaén kuin me omasta nakokul-
mastamme ndemme - ja timé kuuluukin kirjan peruslahto-
kohtiin. Lyhyessa epilogissa yritdn esittdd oman tulkintani
tastd kirjaprojektista ja sitd kannattelevasta filosofisesta
antropologiasta.

Olen hyvin iloinen siit4, ettd kustannustoimittajani Anne
Weinkouff on tukenut projektia ja ollut suureksi avuksi
koko sen toteuttamisen ajan. Paljon kiitoksia, Anne! Lisédksi
kiitdin Anders Petersenid, Anders Matthias Overgaard
Hjortia, Anna Liv Hjuler Kristensenid, Alfred Bordado
Skoldid, Camilla Larsen Schmidtid, Ester Holte Kofodia,
Eva Danotd, Lene Tanggaardia, Mads Vaarbytd, Marie Mel-
hofia, Otto Larsen Schmidtid, Thea Damgaard Marcussenia
ja Thomas Szuleviczid heiddn esittdmistadn hyodyllisista
kommenteista. Esitdn kuten aina suuret kiitokseni Signe
Winther Brinkmannille siitd, ettd hdn on elimédsséni.

OMISTAN KIRJAN LAPSILLENI
Ellenille, Karlille ja Jensille. Eldmdni suurin
ilo on, ettd nden heiddin olevan ihmisid.



PROLOGI



HAN RAKASTI JUNAN aintd. Hiljaista taustakohinaa ja
etenkin rytmikdsté kalahtelua "ka-bam, ka-bam” raskaiden
vaunujen ylittdessa kiskojen liitoskohtia. Hén sulki silménsé
ja painoi padnsi vaunun seinda vasten. Silloin junan &ani
voimistui ja tuntui padn sisélld ja koko ruumiissa.

Mekaaninen rytmi ja junassa kuuluvat danet rauhoittivat
niin paata kuin koko ruumistakin. Hén oli kokeillut seka
meditaatiota ettd psykoterapiaa ja kdynyt sddnnollisid kes-
kusteluja koulupsykologin kanssa lukion 1. ja 2. luokalla.
Psykologi oli ohjannut hinet mindfulnessin pariin, mutta
hén ei todellakaan voinut sietdd oman ruumiinsa tarkkaile-
mista sisdltdpdin. Han ei mydskddn voinut sietda liilkkumat-
tomuutta. Kun hdn makasi harjoittelemassa itsetarkkailua
joogamatolla, jonka hin oli saanut syntymépdivalahjaksi
aidiltadn, hin halusi koko ajan liikkua ja pddstd matolta
pois. Pelkdstadn verenkierron kohina ja jyskytys korvissa
saivat hinet levottomaksi. Hyvinen aika sentdén, koko
hénen eldménsad oli tdimdn heiverdisen ruumiin varassa,
hén oli riippuvainen sydédnlihaksen supistumisista ja laa-
jentumisista.

Junan jyskytys oli aivan toista. Sithen daneen han saattoi
vajota téysin. Se tuli ulkopuolelta. Han kuvitteli tayttdvansa
koko junan psyykepotilailla ja pyytavinsd, etta he sulke-
vat silménsd ja nojautuvat junan muoviseindd vasten, eiké
silloin matkustettaisi vain Koopenhaminasta Aarhusiin
tavanomaisella junavuorolla maan eri puolilta tulevan vden
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seassa — silloin mentéisiin ehké Aalborgiin saakka. Se voisi
olla jonkinlaista junaterapiaa. Jos se vaikuttaisi muihin yhta
suotuisasti kuin héneen itseensd, yhteiskunta sdastaisi var-
masti miljardeja. Ja Tanskan valtion rautatieyhtio voisi olla
varma siité, ettd asiakkaita riittdisi moniksi tuleviksi vuo-
siksi. Kunhan vain saataisiin ihmiset sulkemaan silménsa
ja vajoamaan tuota adntd kuuntelemaan. Aluksi se oli ollut
vaikeaa hinellekin, kun mielessd pyori kaiken aikaa tarve
naprailla kinnykkaa tai katsoa kelloa. Mutta kerran, kun hin
oli kiynyt K6openhaminassa tapaamassa isoditiddn Annaa
ja kdnnykasta oli loppunut virta, hén oli todella havainnut
junan jyskeen tuoman tuntemuksen koko ruumiissaan. Sen
jalkeen kannykén jattaiminen taskuun oli ollut helpompaa.
Rentouttava vaikutus tuntui nimittdin heti hdanen istuudut-
tuaan paikalleen. Hanen piti vain muistaa ostaa lippu ikkuna-
paikalle, niin ettd hdn pdédsi nojaamaan paatadn seinddn.
Hén vilkaisi lenkkitossujaan. Toisen nauha oli auennut.
Hin olisi mieluimmin ostanut vaatteensa verkkokaupasta,
jotta hinen ei olisi tarvinnut juosta kaupoissa kaikenlaisten
ventovieraiden ihmisten seassa, mutta &iti vaati, ettd jalki-
neet oli ostettava kenkdmyymaélasta. Niiden sopivuushan
on kokeiltava, ja siitd syystd han sai hyvin harvoin uusia
jalkineita. Vilkaisu kuluneeseen lenkkitossuun teki hénet
surulliseksi. Tai muistutti hént4 alituisesti hdnen olemustaan
painavasta alakuloisuudesta. Hén oli kylld aina iloinen péas-
tessddn kdymddn Annan luona, mutta talld kertaa matkan
madranpaina ei ollut Annan mukava asunto kaupungin kes-
kustassa, vaan Sankt Lukasin hoitokoti Hellerupin lahidssa.
Anna oli ollut siella hoidettavana nyt viikon verran, ja edessa
oli Andreaan ensimmadinen vierailu hdnen luonaan sielld.
Andreas oli odottanut tatd kesdd koko vuoden, silld Anna
oli juuri siirtynyt eldakkeelle ja hin oli itse paattanyt lukion
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toisen luokan ja heidan — Annan ja Andreaan - oli pitanyt
ldhted yhdessé kiertomatkalle Eurooppaan.

Andreas oli innokas lahtemaén, ja Anna halusi nayt-
tdd hédnelle maailmaa. Mummi oli matkustanut paljon
elamdnsd aikana, sekd turistina kaukomailla saakka ettd
tyotehtdvissddn ladkeyhtié MediStarin tutkimusjohtajana.
Hin oli lennellyt konferensseihin New Yorkiin, Tokioon
ja Lontooseen, mutta ehka juuri timén takia hanen eldke-
ldiseldmansa oli méard alkaa tdysin toisenlaisella hitaalla
matkalla Andreaan kanssa - tdmén rakastamissa junissa.
Téllainen oli ollut hinen Andreaalle suunnittelemansa
lahja: interrailkierros Euroopassa. Opintomatka heille
kummallekin.

Mutta sitten Anna olikin sairastunut. Aluksi pahoinvoin-
tia, yohikoilua ja laihtumista. Hén oli liian kauan pitdnyt
oireita osoituksena stressisté, jonka hén arveli kasvaneen,
kun hénen oli saatettava kaikki tyotehtdvinsa loppuun.
Hin oli irtisanoutunut ldhtedkseen varhaiselikkeelle
ennen pakollista eldkeikad, silla uusi henkilostojohtaja
oli melkeinpé tappanut hénen tydintonsa. Mies oli tuonut
Yhdysvalloista organisaation kehittamisohjelman, uutuu-
den nimeltddn SuperPerform. Andreas muisti nimen, koska
mummi oli maininnut sen monen monta kertaa. Ja aina
hieman ivallisessa sévyssd. Anna oli sanonut, ettd nimi kuu-
losti joltakin kampaamon hiustenhoitotuotteelta. Super-
Perform oli hianen mielestddn repinyt hdnen tutkimus-
ryhmaénsé hajalle. Kokeneet ihmiset olivat saaneet potkut,
tilalle oli tullut uusia kykyja Singaporen valtionyliopistosta.
Annan mukaan he tekivit toitd ainakin 12 tuntia vuorokau-
dessa, mutta eivit silti oikein sopeutuneet yhteis66n, jonka
rakentamiseen Anna oli kdyttanyt vuosikymmenen ver-
ran aikaa. Vanhojen tydtoverien hyvisteleminen ja uusien
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ohjaaminen ryhman jaseniksi oli ottanut koville. Andreas
oli samassa yhteydessd kuullut Annalta, ettd MediStar
ponnisteli ehtidkseen ensimmaisend luovuuspillerin val-
mistajana markkinoille; kehitteilld olevan tuotteen nimi oli
Crealife. Siité oli kerrottu televisiossakin. Odotettiin, ettd
satoja miljoonia ihmisid voitaisiin palvella pillerilld, joka
kasvattaisi koululaisten, opiskelijoiden ja yritysten henki-
16ston luovuutta. Annalle tima kaikki oli ollut niin kovaa,
ettd vanhat stressin oireet olivat ilmaantuneet uudelleen.
Tai niin hén uskoi. Kun hén sitten lopulta meni ldékériin,
hén sai pian paljon vakavamman diagnoosin. Mahalaukun
syopd. Ja kun hén oli vaatinut rehellistd ennustetta tilan-
teensa kehittymisestd, 1ddkari oli sanonut, ettd kyse oli
pikemminkin kuukausista kuin vuosista.

Andreaalla ei ollut vuosiin ollut paljonkaan yhteytta
mummiinsa. Anna oli hinen isénsa iiti, ja niin kauan kuin
hén pystyi muistamaan, hén oli asunut &itinsd luona vailla
mitddn yhteyttd isddn, ja yhteydet tdimdn sukuun olivat
jaaneet hyvin vahaisiksi. Anna oli ollut kiireinen uranai-
nen, mutta kun Andreas padsi ripille, hin oli ilmaantunut
paikalle mukanaan pino kirjoja ja hopeinen paperiveitsi,
jotka hidn lahjoitti Andreaalle. Sen jéilkeen he olivat piti-
neet yhteyttd. Monet kirjoista olivat perdisin antikvariaa-
teista, eikd kaikkien sivuja ollut leikattu auki, joten siihen
paperiveistd tarvittiin. Anna oli sanonut, ettd Andreas
sai itse paattdd, halusiko hin lukea niitd, mutta jatkanut
pitavénsa itse kirjallisuudesta ja haluavansa keskustella
noista kirjoista hinen kanssaan. Moby Dick oli mummin
suosikki. Nyt neljd vuotta my6hemmin Andreas oli ehtinyt
lukea kolmanneksen noista kirjoista — myds Moby Dickin,
tarinan valkoisesta valaasta. Ja konfirmaatiopdivén jalkeen
yhteydet olivat muuttuneet yha tiiviimmiksi. Andreas kavi
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Koopenhaminassa, ja puhelimessa ja Skypessé he juttelivat
vahintddnkin kerran viikossa. Andreas oli Annan ainoa
lapsenlapsi, ja keskustelut mummin kanssa olivat rauhoit-
taneet hdnen mieltddn melkein yhtd hyvin kuin junamatkat.
Ystavyys oli lamminti, ja toisinaan Andreas sanoi isoditidan
Annaksi kdyttimattd sanoja mummi tai isoditi.

Aiti oli sanonut, ettd Andreas oli aina ollut herkkatuntei-
nen - tatd sanaa hén oli kédyttdnyt jo Andreaan varhaisim-
masta lapsuudesta saakka - eikéd hén ollut koskaan oikein
viihtynyt ikdtovereittensa seurassa. Jossakin vilivaiheessa
juuri koulunkédynnin aloitettuaan hén oli kerta kaikkiaan
kieltdytynyt astumasta ovesta ulos aamuisin, ja hédnelld
oli vahva taipumus huolestua kaikesta mahdollisesta, sai-
rastumisesta tai jopa siitd, mita Yhdysvaltain presidentit
saattaisivat saada padhansd. Ahdistus katosi tai ainakin
lieveni vdhitellen, kun hénelle tuli enemman ikad, mutta
vastapainoksi heikkeni myds koulunkéyntiin ja jalkapal-
loon tarvittava tahdonvoima - iti oli vaatinut hinta liit-
tymaédn kulmakunnan jalkapalloseuraan. Hénelld ei ollut
oikein intoa mihinkadn, toisinaan han meni téysin lukkoon
ja piti yhteyttd muihin ihmisiin mieluimmin kannykalla.

Hintd oli pienesta asti kdytetty psykologin vastaanotolla
ahdistusoireiden hélventamiseksi, mutta toimivan menetel-
madn l6ytdminen oli vaikeampaa, kun hén tuli murrosikaan.
Diagnoosiksi oli vaihtunut masennus, ja tdssa yhteydessa
hén joutui tutustumaan sekd meditaatioon ja psykotera-
piaan ettd erddssd vélivaiheessa myos masennusladkkeisiin,
joita hén ei kuitenkaan voinut sietdd niiden sivuvaikutus-
ten takia. Hdn vihasi lehtien kirjoittelua “onnenpillereistd”.
Eivit ne pillerit ainakaan hédnelle mitddn onnea tuottaneet.
Olivat ldhinna pahoinvointipillereitd. Hinen psykologinsa
oli sitd mieltd, ettd eteenpdin pédstéisiin, kunhan hén oppisi
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tuntemaan itsensd paremmin, saisi lisda itseluottamusta ja
niin edelleen ja niin edelleen. Samaahan hidnen opettajansa
olivat aina sanoneet. Koko kouluaikansa hén oli harjoitellut
itsensa tarkkailemista, todennut oman luontaisen oppimis-
tapansa (hdn oli "nidkemalld” eikd "tekemalld” oppiva lapsi)
ja pitdnyt kirjaa taitojensa ja tunteittensa kehittymisesta.
Kun hén oli pelannyt kouluun tai jalkapallokentille mene-
mista, diti oli aina sanonut, ettd hdnen piti vain olla oma
itsensa. Ja sitten psykologi oli inttdnyt samaa: “Sinun pitda
olla oma itsesi, Andreas! Selvitd itsellesi, kuka olet!” Han
osasi nuo fraasit ulkoa kuultuaan ne yhé uudelleen koko
pelottavan lapsuutensa ja masentuneen nuoruutensa ajan.
Mutta millainen ihminen on, kun hén on “oma itsensd™?
Eiko hén ollut eniten "oma itsensé” lojuessaan alakuloisena
sohvalla ja katsoessaan Game of Thronesia? Ajatus oli pelot-
tava. Eikd hén silti halunnut olla kukaan muukaan. Kenka
taisi puristaa siitd, ettei hin oikein tiennyt ketédan, jota voisi
ihailla. Ehkd Annaa lukuun ottamatta. Hén oli ainoa, jota
Andreas saattoi ajatella esikuvakseen.

Luokkatoverit olivat oikeastaan ihan mukavia, mutta
Andreas oli aina kokenut luontevan jutustelun heiddn kans-
saan vaikeaksi. Toisinaan hdn ajatteli, ettd he olivat omaan
mindinsa uppoutuneita aivan samoin kuin hén. Tunneilla
he puhuivat kaiken aikaa omista elimyksistdan. Oltiinpa
sitten didinkielen tai historian tunnilla, oppiaines oli aina
kytkettava heiddn omiin kokemuksiinsa. Eivit he silti lais-
koja olleet. Useimmat tekivat kotitehtdvansa ja suoriutuivat
kokeista, ja monet saivat hyvid numeroita todistuksiinsa.
Myd6s Andreas. Hian oli suoriutunut erinomaisesti niin
oman koulun kokeista kuin valtakunnallisista tasokokeis-
takin. Peruskoulussa opettaja oli jopa sanonut, ettd héin oli
aivan “ylimman neljanneksen” kirkipadssa, mutta hanelld ei
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ollut hyvié ystavid. Muilla néytti olevan ystavid, mutta hdan
ei oikein kasittanyt, miten heilld oli ystavyyssuhteille aikaa.
Kaytiin koulua, luettiin ldksyjd, harrastettiin kuntoilua ja
péivitettiin alituisesti lasndoloa sosiaalisessa mediassa. Kai-
kessa pyrittiin olemaan parhaita, ja esikoulusta asti koulut
olivat mittailleet ja arvioineet heitd, ne kilpailivat keskenddn
siitd, missd niistd arvosanojen keskiarvo oli korkein. Sama
jatkui lukiossa, joka oli jo pitkddn pinnistellyt padstikseen
eroon ~keskinkertaisista oppimistuloksista” vertailussa
naapurilukioiden saavutuksiin. Uusi rehtori oli vastikdan
pitdnyt aamunavauksessa puheen "nakyvistd oppimisesta”
— Learning All Around, kuten Tanskan kasvatusopillisen
korkeakoulun konsultit olivat uutta tapaa nimittaneet - ja
menetelma néytti tuottavan hyvid tuloksia, silld oppilaat
saivat melkein kaikissa aineissa nyt parempia numeroita
kuin ennen.

Téta Andreas ei junassa miettinyt. Han ajatteli lenkki-
tossuaan. Ja isoditidan. Han mietti, miten paljon elinaikaa
mummilla vield oli jéljelld. Ja sitd ainoata asiaa, josta hin
oli jo vuosia etukdteen iloinnut - heiddn junamatkaansa,
Euroopan-kierrosta, jota mummi oli sanonut sivistys-
matkaksi” - ja josta ei nyt tulisikaan mitéddn. Aiti oli heti
sanonut, ettei hdn ainakaan aikonut viettdd kesddnsa
junissa, joten hédnestd ei saisi korvaavaa matkakumppania.

ANNA OLI LUVANNUT maksaa taksikyydin - hén oli
sanonut, ettd hdnelld oli kylliksi rahaa eikd hdan missddn
tapauksessa ehtisi kuluttaa kaikkea ennen kuolemaansa
- joten Andreas meni Koopenhaminan padrautatie-

17



asemalla suoraa paita taksiin, joka suuntasi sitten poh-
joiseen kohti Sankt Lukasin hoitokotia. Sen alue oli ndin
alkukesalld hyvin kaunis. Vanhojen puiden rivit, vihreat
pensasaidat ja nurmikot ja keltaiset tiilirakennukset puna-
tiilisine kattoineen olivat kerrassaan komea néky sininen
taivas taustanaan. Tama oli todella rauhallinen paikka,
sen Andreas tajusi jo kivellessddn kohti Annan huonetta.
Anna nousi istumaan ja hymyili hdnen astuessaan sisddn.
Mummin tukka oli ohentunut ja harmaantunut, mutta
hénen katseensa oli yha valpas, ja ddnessd oli entinen sointi
- siitd kuuli, ettd hén oli tottunut opettamaan ja antamaan
ohjeita.

”Hei Andreas, menik6 matka hyvin?”

”Kylld kylld”, vastasi Andreas ja halasi Annaa varovai-
sesti. Hdn havaitsi mummin laihtuneen. Annalla oli yllddn
omat 10ysdt vaatteensa, mutta Andreas havaitsi kylld hanen
kasivarsiensa ja hartioidensa kdyneen ohuemmiksi, ne vai-
kuttivat ikddn kuin haurastuneilta.

”Ali kysy, miten mina jakselen!” Anna sanoi lempeisti,
mutta maératietoisesti. "’En halua puhua siitd. Haluan mie-
luummin kuulla, mité sinulle kuuluu”

”Ei tdssd ole paljon kertomista’, vastasi Andreas. Han
ei halunnut rasittaa Annaa kertomalla yksindisyydestdan
ja alakuloisuudestaan. Annahan téssd oli kuolemaa lahes-
tymaéssd. He olivat kylld toisinaan keskustelleet Andreaan
ongelmista, mutta heiddn keskustelunsa sujuivat parhai-
ten, kun puhuttiin politiikasta, tv-sarjoista tai kirjoista. He
eivit toki tietoisesti viltelleet henkilokohtaisia kysymyksi,
mutta Andreas koki ndiden keskustelujen kuuluvan hanen
elamadssddn sellaisiin harvinaisiin keitaisiin, joissa kenella-
kédn ei ollut mitadn taka-ajatuksia keskustelukumppanis-
taan. He puhuivat vain heitd itseddn kiinnostavista asioista.
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Nyt hidnesta kuitenkin tuntui siltd, ettd hanen oli joka ta-
pauksessa kysyttdvda Annan tilanteesta ja hdnen sairautensa
etenemisestd. Olihan asia sentddn otettava esiin.

”No niin, kuulehan nyt!” sanoi Anna, ennen kuin hdn
ehti esittdd kohteliasta kysymystd. Mummi naytti van-
hanaikaista nahkaista verkkokassia. Siin oli pino kirjoja.
”Katsohan ndita kirjoja” Andreas otti kassin ja katsoi sen
sisdltod. Kassissa oli filosofiaa ja tieteellistd tutkimusta kos-
kevia kirjoja, mutta myos paksu A4-kokoisille liuskoille
tulostettu kasikirjoitus. Han nosti sen kassista ja luki
daneen sen otsikon: "Mitéd on olla ihminen?” Tekstid oli
ehkd noin 4o00:n tihedsti kirjoitetun liuskan verran. "Kuka
tdmén on kirjoittanut?” han kysyi. Kansilehdelle ei ollut
merKkitty kirjoittajan nimed. Muuan vanha tuttava’, vastasi
Anna. ”Sitd ei ole koskaan julkaistu, koska kirjoittajalla oli
kadet tdynnd muita tehtdvid. Se ei ole aivan valmis, mutta
minun mielestdni sinun pitdisi lukea se” Andreas selasi
liuskat nopeasti ja huomasi, ettd luvut oli otsikoitu latinalai-
sin nimin. Muuan oli otsikoitu nimella Homo sapiens, jokin
toinen nimelld Homo rationalis. Naytti siltd, ettd kaikki
luvut koskettelivat jotenkin aihetta Homo - hén tiesi, ettad
se oli ihmisen latinankielinen nimi.

Annaa alkoi yskittad, kun han ojensi kétensa tarttuakseen
kasikirjoitukseen, joten hin luopuikin yrityksestd ja pai-
nautui sen sijaan makuuasentoon vuoteellaan. "Kylld mina
tieddn, ettd olet odottanut iloiten yhteistd matkaamme”, han
sanoi ja jatkoi: ”Ja kuulehan nyt. Olen sitd mieltd, ettd sinun
on joka tapauksessa ldhdettavd matkalle. Ilman minua. Ja
sinun on otettava mukaasi kaikki ndma kirjat. Ja tietysti
tama kasikirjoitus. Mindhén olen tilannut matkan ja varan-

nut kaikki hotellit jo kauan sitten, joten oikeastaan on vain
lahdettdva liikkeelle”
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Andreaan silmit kyyneltyivit. "Niin mutta - mindhédn
halusin matkustaa sinun kanssasi. Nyt sind olet sairaana.
Jos ldhden yksin, en voi kdyda tdalld sinua katsomassa.”

”Et niin, et voi olla tddlla fyysisesti lasnd”, Anna vastasi.
“Mutta onhan meilld Skype. Sini voit kdyttda kdnnykan
kameraa ja ndyttdd minulle, missd milloinkin olet, ja me
voimme jutella sinun matkakokemuksistasi. Ja siitd, mité
luet ja mitd ajattelet. Sind siis olet sivistysmatkalla, ja mina
olen seuranasi, vaikka makaankin tdalld sangyssa. Tata
mina sinulle ehdotan.”

Andreas ei oikein tiennyt mitd sanoa. Hiljaisuuden
kestdminen ei kuulunut Annan luonteenpiirteisiin, ja hdn
johdattikin keskustelun muihin aiheisiin. Hén kertoi hoito-
kodin ruuista ja vastikddn lukemastaan lehtikirjoituksesta,
jossa kerrottiin tutkijoiden havainneen joitakin rakenteel-
lisia muutoksia terroristien aivoissa. "Maailma on niin
suuri, Andreas. Haluaisin nahda ja kokea vield niin paljon.
Nyt on sinun vuorosi. Ndkeminen ja kokeminen on sinun
tehtdvési’, sanoi Anna vakavalla ddnelld ja katsoi suoraan
silmiin. Andreas néki silmissd kimallusta, mutta 4éni oli
edelleen vakaa ja varma. Andreas ei ollut edes kuvitellut
lahtevénsa yksin kiertelemdian Eurooppaa. Anna kuitenkin
selvésti toivoi juuri sitd. Han ei voinut itse lahted mukaan,
mutta halusi varmaankin péaéstd kokemaan tuon matkan
Andreaan silmien ja kameran vilityksella.

Sairaanhoitaja tuli huoneeseen ottamaan verikoetta.
Aikaa oli jo vierahtédnyt toista tuntia. He halasivat, ja Anna
kietoi kdtensd Andreaan hartioiden ympérille ja kysyi kul-
makarvat koholla: "No, mitéd sanot?”

”Miné ldhden, mummi”, sanoi Andreas. "Teen sinun
suunnittelemasi sivistysmatkan.”
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IHMISTA ETSIMASSA

MITA ON OLLA THMINEN? Svend Brinkmann vastaa ky-
symykseen kertomalla tarinan nuoresta Andreaasta,
joka ldhtee suurelle kiertomatkalle halki Euroopan.
Kirja vie matkalle ihmisyyteen ja ajattelun ytimeen.

Matkan edetessi Andreas saa tietid yha enemmain
siitd, millainen olento ihminen on — sekd hyvissa ettd
pahassa. Hin tapaa ihmisid, joilta han oppii elamasta,
ja tutustuu Euroopan taide- ja kulttuurihistoriaan. Mat-
kalle poika saa mukaansa arvoituksellisen kasikirjoituk-
sen. Siind esitellyt kuusi eri ihmiskuvaa lihtokohtanaan
hian tutustuu Euroopan suuriin filosofeihin ja tieteen-
harjoittajiin.

Lukijalle — niin nuorelle kuin vanhemmalle - tarjou-
tuu helposti ldhestyttiava johdatus eurooppalaiseen filo-
sofiaan ja Brinkmannin omiin ajatuksiin siitd, mitd on

olla ihminen.

SVEND BRINKMANN on Alborgin yliopiston psykologian pro-
fessori. Hanen tutkimuksensa ovat suuntautuneet psykolo-
gian, filosofian ja kulttuurintutkimuksen raja-alueille, ja hdn on
kirjoittanut naista aihepiireista runsaasti kirjoja ja artikkeleita.
Suomeksi Brinkmannilta on aiemmin julkaistu itsehoito-oppai-
den vastaopas Pysy lujana. Elimd ilman self-helpid (2016).
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