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Jesperille, Jensille ja Linukselle



EVA

HEIANE, AKERSHUS, NORJA 2064

ri pyrki tamman luo kuin huumaantuneena.

Téysin vaistojensa vallassa, arvaamattomana,

hulluna. Mind, ihminen, en koskaan pystyisi
ymmartdmaédn niin voimakasta ruumiillista himoa. Tai
olinhan mindkin eldméni varrella antautunut samoihin
pyorteisiin, mutta vain minuuteiksi kerrallaan, ja siité oli
kauan aikaa, nykyéén ei ollut varaa moisiin ylellisyyksiin.
Nilka oli ainut vietti, joka minua enédd ajoi toimimaan.
Nalkad saa ihmisen kéyttaytymaan jarjettomaésti, mielipuo-
lisesti, ndlkd voi ajaa tekemddn mitd tahansa.

Eldimen vieteille ei ole vastaan viittamistd, ja siksi
minun oli suojeltava tammaani Niked. Silla Huurreharja
ei luovuttanut, ei pysynyt poissa, vaikka Niked ja sen var-
saa Pumaa ymparoivitkin tukevat aidat. Niken kiima veti
Huurreharjaa laiduntarhalle, vaikka kuinka metel6in ja
huidoin. Nike oli viime syksynd menettinyt orikumppa-
ninsa Hummelin. Vanhan ja visyneen Hummelin, olin
paastényt sen tuskistaan. Ja nyt Nike oli yksin. Tiesin, ettei
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se rauhoittuisi, ennen kuin olisi tiineend. Mutta miné en
voinut antaa Niken saada tahtoaan ldpi, koska se oli takhi,
yksi maailman harvalukuisista villihevosista, ja Huurre-
harja tuiki tavallinen kesyhevonen, jonka Richard oli
vuotta aiemmin, ennen kuin jitti naapuritilan, vapauttanut
luontoon. Villihevosen ja kesyhevosen varsalle periytyisi
voittopuolisesti kesyhevosen ominaisuuksia, geenilinja
sammuisi kahdessa sukupolvessa, ja kaikki uurastus Niken
tdnne saamiseksi, kaikki lajin sdilyttdmiseksi tehty tyo olisi
ollut turhaa.

”"Ala painua, Huurreharja!”

Ori kyhnytti itseddn aitaan, kurotti turpaansa Nikea
kohti, yritti yltda sen luo, ja tamma yllytti, nosti héntaa,
kédnsi takamuksensa oriin pain.

Juoksin ldhemmaksi ja huiskin.

"Haivy siitd! Hus!”

Huurreharja hirnahti, kdantyili ja vaantyili ja steppaili
hetken, kunnes lopulta ravasi pois perapeili mutrullaan.

”Turha unelmoida!” huusin peréén. "Etsi hevonen omaa
lajiasi!”

Kohta niitd ei tarvitsisi vahtia silma kovana. Oli syys-
kuu, ja Nikelld alkaisi pian puolen vuoden kiimattomuus,
puoli vuotta hermolepoa Nikelle ja minulle. Talvella hal-
litsin paremmin seké eldinten kayttdytymistd ettd omaa
tilannettani. Niin kauan kuin varastossa oli riittavésti ruo-
kaa, talvimyrskyt pysyivét poissa ja sahkot toimivat, elama
oli ennakoitavissa.

Menin aidan viereen, nojasin tolppaan ja ojensin kiddet
villihevosia kohti.

"Huomenta, Nike. Hei, Puma.”

Ne kédnsivat paatadn, tunsivat ddneni. Puma tuli ensin
ohuilla vikkelilld vastasyntyneen koivillaan, liikkui hor-
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juen ja haparoiden. Se tyonsi turpansa aidanraosta ja
nuuhkaisi.

”Olisiko minulla teille jotain?” kysyin hymy huulillani.
"Veikkaatko ettd on?”

Pistin kdden taskuun.

"Onhan minulla, mutta vain tdndan”

Nike tuli perédssid. Sen sieraimet laajenivat, kun se
havaitsi porkkanat.

”"Ole hyvé, pikkuinen” Tyonsin ensimmadisen porkka-
nan Pumalle. Pienen, koska Puman tottumaton elimisto
ei oikein vield sulattanut muuta kuin emén maitoa.

Nike tomisti maata.

”Joo joo, saat sindkin”

Annoin sille isoimman. Porkkana hévisi salamanno-
peasti, rouskuen.

”Al4 kerro Isalle”, sanoin.

Nike korskahti, heilautti hdntéa.

"Tiukkako? On, Isa on tiukka, minun tyttéreni”

Jain vield hetkeksi vain katselemaan niit4, ja ne nayttivat
unohtavan lasnédoloni, sitten kiiruhdin takaisin talolle. Oli
perjantai, kaupankayntipdivé, ja minun piti joutua sata-
maan. Aina vililld sinne vieldkin ilmaantui joku kalastaja
tai metséstdja. Kanamme olivat viikon mittaan pullautel-
leet munia, ehka joku olisi kiinnostunut niista.

Painelin ohi suljetun kioskin, jonka ikkunat olivat sépa-
leind ja mainosjulisteet haalistuneet, ylitin méen, joka kiersi
kissaeldinten entisia aitauksia, ohitin pienen kosteikon,
jonka isoisd oli vuosituhannen vaihteessa perustanut uhan-
alaisten sammakkoeldinten suojelualueeksi, ja aidatun met-
sikon, jossa sudet olivat lymyilleet, arimmat suojattimme.

Eldimet olivat voineet hyvin meidan puistossamme, kaik-
kien niiden kolmen sukupolven ajan, jotka sukumme oli
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puistoa pitdnyt. Sen tiesi siitd, ettd ne olivat tuottaneet jalke-
laisia. Ihmiset tulivat meille viihtymé&én ja oppimaan uutta,
ja poikasten niakeminen oli vierailun ehdoton huippuhetki.
Se sai ihmiset kiljumaan ja nauramaan, osoittelemaan ja
sanomaan: katsokaa, miten suloisia, miten uskomattoman
suloisia! Kerran lumileopardi sai kolmoset, mika oli sensaa-
tio. Sind kesénéd kavi enemmaén véked kuin koskaan. Mutta
meille uuden eldmén synty oli aina totinen paikka. Muis-
tan, ettd koulussa toiset lapset pitivat meitd omituisina, ja
miten noloa olikaan, jos meille tuli vieraita, koska meilld
keskusteltiin paivallispoydassikin astutuksesta ja tiiney-
destd. Ja kun pienia eldinlapsia sitten putkahti maailmaan,
hoidimme niitd kuin omia pentujamme... ne olivat meidén
omiamme. Eivit ne meidén ole, ne ovat itsendisié olentoja,
isd aina muistutti, mutta meidén pitdd huolehtia niille niin
hyvit olot, ettd ne luovat uutta elamaa.

Nyt lumileopardit olivat poissa, kuten useimmat muut-
kin luontokappaleemme, vain muutaman harvan olin
pitdnyt. Pieni lauma metsdpeuroja oleskeli suurella, van-
halla, susilta jaéneelld alueella. Laji ei ollut uhanalainen,
mutta en ollut ryhtynyt vapauttamaan peuroja, koska
ne parjdilivat sielld kutakuinkin itsekseen. Kahta kapista
muuttohaukkaa, naaraita molemmat, pidin yha hakissa.
Nekin tulivat toimeen véhalld hoidolla, mutta pelkasin,
ettd jos lakkaisin huolehtimasta niistd, ne heittdisivit hen-
kensd saman tien. Yksindinen skotlantilainen metsékissa
asusteli puiston ldnsilaidalla, en yksinkertaisesti kyennyt
padstamadn sitd vapaaksi, ettei se pariutuisi kesykissan
kanssa ja sammuttaisi sukuaan. Ja sitten olivat tietysti Nike
ja Puma, kalleimpani. Niitd miné varjelin sitkeésti.

Oli sisareni Annen ansiota, ettd meille Heianeen oli
hankittu villihevosia, hdn oli puhunut niistd pikku-
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tytostd saakka. Muistan, kuinka hén katseli aina samoja
YouTube-videoita, uudestaan ja uudestaan, istui yksindan
iPad sylissd ja kuppikuulokkeet korvilla hevosten juos-
tessa ruudulla. Han teki vuosikausia toitd, jotta saimme
ostettua tamman ja orin ranskalaisesta reservaatista, ja
lopulta hdn sai Heianen mukaan kansainviliseen siitos-
ohjelmaan. Nike ja Hummel olivat viimeisid puistojen
vélilla kaupattuja hevosia. Huurreharjan kaltaisilla hevo-
silla ei ollut mitdan hatad, mutta villihevosia oli niin kovin
véahidn. Toivoin, ettd kun téstd selvittdisiin ja eldma palaisi
normaaleihin uomiinsa, voisin ottaa yhteyttd kaukaisiin
yhteistyokumppaneihimme ja hankkia Nikelle uuden orin.
Jospa Mongoliassa olisi vield villihevosia jéljella. Sielldhan
niitd oli ollut pilvin pimein. Tuskin ne sentdan kaikki olivat
héavinneet.

Niken ja Puman nimet tulivat lenkkitossuista. Anne
oli nimennyt ne, kuten kaikki eldimemme. Hén antoi
nimid menneen maailman asioiden mukaan, vaatteiden,
laitteiden, kellojen ja autojen. Isasta se oli hulvatonta,
nimet jaksoivat naurattaa hdntd. Minua ne muistuttivat
védhin litkaa Annesta. Ei vain Annen huumorintajusta,
vaan myo6s hdnen tarmostaan. Ja vahvasta lasndolostaan,
mika varmaankin liittyi tarmoon. Hén oli runsaudensarvi,
aikaansaava ihminen.

Nyt Anne oli kuitenkin poissa, hinen kuuluva ddnensa
ja levoton olemuksensa. Hén oli jattanyt Heianen, hén oli
jattanyt meidét ja hevoset sanoen, ettd on poissa vain muu-
taman kuukauden, mutta ei ollut vieldkédén tullut takaisin.
Kun viimeksi vaihdoimme kuulumisia, Anne oli mennyt
pohjoiseen ja paidssyt perdti Trondelagiin asti. Siitd oli
melkein vuosi. Sitten meiddn puhelimemme lakkasi toi-
mimasta. Signaali katosi, ja olimme kertakaikkisen yksin.
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Isa alkoi lukita oven yoksi. Tdéllda me olemme turvassa,
mind sanoin ja asensin oven sisdpuolelle erillisen salvan.

"Milloin tulet?” Isa kysyi.

Seisoin auton vieressd ldhtovalmiina.

“En mind voi tietdd. Ehka tédnéén ei edes tule ketddn.
Ehka kellddn ei ole mitddn myytéavéad. Viimeksi jouduin
odottamaan monta tuntia.”

"Enko voisi lahted mukaan? Lypsetdén lehmiét yhdessa,
kun tullaan”

"Parempi ettd olet kotona.”

"Yksin” Hartiat kyyristyivdt pelokkaasti. ”Voisitko
pikkuhiljaa opettaa minut ajamaan?”

"Olet vasta neljdtoista”

"Kuka meitd muka estdisi?”

Uskaltauduin porréttamaan hdnen tukkaansa.

”Yritdn olla nopea”

Tytto ei vdistdnyt, vaan antoi taputtaa paata.

”Jos tulee tuntemattomia, lukitset oven’, sanoin. "Muista
myos salpa’”

"Muistan”

”Et paljasta, ettd olet kotona”

”Joo joo, diti”

"Ja kuule, voitko varmistaa, ettd kellarinovi on kiinni,
ettei sada sisddn”

"Okei”

"Parjdile, lapsoseni”

Halasin hénta pikaisesti. Hankin halasi minua, perjan-
tain kunniaksi hidn saattoi joskus tehdi sellaisen myon-
nytyksen. Han oli yhta pitkd kuin mini ja finnit kukkivat
otsassa, mutta posket olivat sileét kuin lapsella. Kun ajat-
telin Isaa, ndin mielesséni pienen lapsen, ja aina kun niin
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hénet oikeasti, sapsahdin. Hén oli pitkdnhuiskea, laiha ja
hontelo, hénelld oli pienet rinnat T-paidan alla ja korkeat,
terdvit poskipaat. Viela vuosi takaperin hén oli ollut ihan
kakara, ja nyt han yhtdkkia liikkui hieman keinahdellen,
harkitusti ja itsetietoisesti, kuin nayttaytydkseen, vaikkei
taallapéin ollut ketéén, jolle nayttaytyd. Mietin, olisiko se
aina yhtd hatkédhdyttavad. Himmastyisinko tédstedes joka
kerta lapseni nidkemisestd, ja kaviko kaikille muillekin van-
hemmille niin.

Isa irrottautui ékisti, tajusi olevansa liian vanha kaulai-
lemaan minua. Kumpikaan ei sanonut mitain, Isa katsoi
nolona pois.

"Muista kellarinovi’;, sanoin auttaakseni hdnet tukalasta
tilanteesta.

"Muistan’; hdn vastasi. "Menehén nyt”

Istuuduin autoon, kdynnistin moottorin. Taivas tum-
meni, ja ensimmaiset pisarat ropsahtelivat tuulilasiin. Isa
jéi siitd huolimatta pihalle seisomaan, ndin hinet tausta-
peilistd. Kun siristin silmiéni, hdn néytti suunnilleen seit-
semédn—kahdeksanvuotiaalta, seisoikin samalla tavalla
kuin oli aina seisonut, jalkaterdt hieman ulospéin ja kési
toisen kasivarren paalld, kuin halaten itseddn. Nielaisin ja
keskityin tiehen.

Ajoin pari kilometrid nakematta ristin sielua, kunnes tien
vasemmassa laidassa piirtyi nékyviin pieni joukko ihmisia.
Aiti, isd, kaksi tytirti. Reput seldssi he tyonsivit edellddn
neonkeltaista polkupyoran perakarryd, joka oli tdynna
tavaraa. He olivat likomarkid, kasvot olivat isojen huppu-
jen peitossa ja vaatteet kosteudesta tummat. Vain kérryn
teksti, Sport Extreme, loisti kirkkaana. Minut ndhdesséan
perheen isd nosti peukalon pystyyn, yksindisen valkoisen
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sormen, joka torrotti laihasta kddestd, tuon yleismaailmal-
lisen merkin, joka liitti heidét kulkureiden joukkoon.

Painoin kaasua, ohitin heiddt mahdollisimman &kkia,
taustapeilid viltellen, etten nékisi heiddn reaktiotaan.

Isa olisi halunnut meidénkin tekevian samoin, ldhtevin
liikkeelle, elamdaéan tien paalld. Ettd jattdisimme Heianen
ja pyrkisimme pohjoiseen, niin kuin kaikki muutkin oli-
vat tehneet, etsiméén pienid kaupunkeja, jotka vield sin-
nittelivat hengissd, etsimddn ihmisyhteisod, jossa voisi
eldd entisenkaltaista elamaa. Koko Eurooppa kéveli, vailla
suuntaa, vailla padmaérad. Vaellukset olivat jatkuneet jo
vuosia, kuivuus ajoi ihmisid pakosalle. Pohjoinen oli sul-
kenut rajansa jo minun nuoruudessani. Sitd oli seurannut
Romahdus. Ja sota. Seitseméin vuotta ne olivat sotineet
ruoasta ja vedestd, panneet kaikki paukkunsa sodan voit-
tamiseen sen sijaan, ettd olisivat valmistautuneet vaajaa-
maéttomadn. Mutta kukaan ei voittanut, sota jatti jalkeensa
pelkkia havinneita.

Nyt ei endd sodittu, ja kaikki se, misté oli taisteltu, oli
mennyttd. Rajatkin olivat poissa.

Meilléd oli suuri onni asua tdilld, minne taistelut eivit
olleet ulottuneet, paikassa jossa oli kaivon tdydeltd vetta.
Meilld oli pysyva koti maatilalla, viljelykasveja, kotieldimia.
Niin kauan kuin tila pysyi pystyssd, meidén ei tarvinnut
kiertdd maata. Siind ei olisi pitidnyt olla mitddn epdselvaa.
Mutta Annen ldhdon jilkeen jokin oli muuttunut. Ja sitten
kun myos Richardin perhe ldhti ja Isa menetti ainoat ysté-
vénsd Agnesin ja Larsin, hdn alkoi purnata. Héan ei ymmar-
tanyt, minka takia me edelleen asuimme tdall4, néki siind
pelkkid ongelmia, huolehti ja murehti, hinen mielestdan
eldimet eivit endd tuottaneet niin kuin ennen, alkoivat
tulla vanhoiksi, lehmit ja kanat ja sikamme Boeing, joka
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olisi oikeastaan pitanyt teurastaa viime jouluksi. Richardin
perhe oli suunnannut kohti Nordlandia. Heilld oli sielld
pohjoisessa, Boden ldhistolld, sukulaisia, jotka vaittivat
elelevansa ihan mukavasti. Meressa riitti sen verran kalaa,
ettd silla parjasi, ja sielld oli pieni, kaupunginomainen
asutuskeskus. Nordlandiin Isakin sanoi mielivdnsd, kun
joskus kysyin hdnen suunnitelmistaan. Oli pelkkaa haihat-
telua, ettd me ikind selviytyisimme sinne asti ja etta sielld
olisi mitdén asutuskeskusta, kun kaikki muutkin taajamat
olivat havinneet. Jos ldhtisimme, maantie olisi kotimme.
Sitd paitsi Isa unohti eldimet, eivét ne olleet olemassa
vain meitd varten, vaan me olimme yhtd lailla niitd varten.
Villieldimemme, ne vihit jéljella olevat, tarvitsivat minua.
Ennen kaikkea Puma, sitd emme voineet jattaa varsinkaan
nyt, kun ruoho alkoi lakastua ja madénhaju leijui ilmassa.

Talolta ldhtiessa oli satanut kevyesti, mutta kun lahestyin
merta ja satamaa, taivas tummeni. Edellisista rankka-
sateista oli monta viikkoa, mutta maa oli yha lapiméarka.
Vesi jdisi lillumaan maan pinnalle, ja ajattelin kellariamme,
ndin jo silmissdni, kuinka sadevesi tulvi sisddn, levisi yltym-
pari lattiaa ja alkoi nousta.

Toivoin, ettd Isa oli muistanut sulkea oven. Kellarin
ulkoportaat muuttuivat kaatosateella puroksi, ja jos ovi
repsottaisi auki, vahingot olisivat entistd suuremmat. Jau-
homme olivat kellarissa, olin kesélla hankkinut vaihto-
kaupalla kaksisataa kiloa tédysjyviavehndjauhoja, samoin
vihanneksemme, joita tosin oli sadekesén jéljiltd vihem-
maén kuin olin toivonut, ja lisaksi kymmenen kiloa riisia,
jonka olin onnistunut saamaan kasiini jokunen viikko sit-
ten. Viime rankkasateiden aikaan olin nostanut sakit kor-
keammalle. Mutta olivatko ne tarpeeksi ylhaalla?
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Sade yltyi yltymistdédn, taivas laskeutui minua kohti
valtaisana, uhkaavana kappaleena, joka painautui maise-
man padlle. Pisarat paukkuivat auton kattoon ja lavalle.
Siind missé edellinen kesd oli ollut niin kuuma ja ruti-
kuiva, ettei mikdan ollut kasvanut ja olin saanut jatkuvasti
pelita tulipaloa, tdnd vuonna aurinko oli tuskin nayttay-
tynyt. Olin sonnustautunut sadetakkiin, sadehousuihin ja
saappaisiin, ja olo oli hikisennihke& koko ajan, autossakin.
Kosteus ujuttautui joka paikkaan. Minun lapsuudessani
tehtiin ero sateen ja poudan vilille. Nykypdivéna eroteltiin
sadetyyppeja toisistaan. Kevyin sade leijui ilmassa pelk-
kénd sumuna, sitd ei edes huomannut, ennen kuin tajusi
kosteuden pisaroituvan takkiin. Oli tihku ja vihma, jotka
minusta tarkoittivat samaa, mutta Isa vaitti tihkun olevan
hienompaa kuin vihma. Sitten oli lorotus, tasainen ja loh-
duton tyynien péivien sadetyyppi. Piiskasade, jota esiintyi
kovalla tuulella. Ja kaikkein voimakkaimpana kaatosade,
joka mursi taivaan padot ja muutti maailman sellaiseksi
mereksi, ettd ajatukset karkasivat Nooaan.

Ajoin rantaan saakka, pysidkoin auton melkein laiturin
kupeeseen. Heianessa oli kdyty kauppaa 1 500 vuotta, me
olimme olleet ylpeitd historiastamme, perustaneet pie-
nen museonkin, joka tutustutti matkailijoita vanhoihin
koruihin ja ty6kaluihin ajalta, jolloin viikingit kokoon-
tuivat tdnne vaihtamaan tavaroitaan. Nyt korut oli
varastettu, ja muutkin jéljet menneisyydesta olivat pyyh-
kiytyneet olemattomiin. Heianen kyla oli typistynyt pie-
neksi talo- ja kesamokkiryppaéksi venelaiturin ympérilla,
misté asutus levittdytyi harvana loiville rinteille. Talot oli-
vat joskus olleet punaisia ja valkoisia, selkeitd véripintoja,
mutta nykyéddn ne olivat kirjavanaan eriasteisia savyja,
kuin batiikkivérjéttyja. Joissakin vield asuttiin, mutta
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viki viheni koko ajan, kaikki ihmiset, joihin olin pitdnyt
yhteyttd, olivat muuttaneet pois. Kaikki paitsi Einar. Hin
asui kavereineen yhdessa kyldn komeimmista mokeista.
Vanhassa kipparintalossa, jonka maalit hilseilivit ja jonka
hulppeassa sivusiivessd oli reikdiset niakoalaikkunat.
Mokki sijaitsi rantatontilla sellaisessa paikassa, josta olisi
ennen maksettu miljoonia. Mutta vesi oli alkanut hivut-
tautua vaarallisen ldhelle taloa, koska merenpinta nousi
huomaamattomasti, muutaman millimetrin vuodessa.
Pihalla ei ndkynyt ketddn, eika ikkunoista kajastanut valoa.
Kaikki oli hyvin, kunhan en térménnyt Einariin. Kulku-
reitakin pelkésin, sitd nalkdista epatoivoa, joka heitd ajoi
eteenpdin, mutta toistaiseksi yksikddn ei ollut loytanyt
tilallemme, kukaan ei varmaankaan arvannut, ettd miltei
umpeenkasvanutta soratietdimme voisi paasta paikkaan,
missa oli ihmisid, ja niinpd ndin mielessdani nimenomaan
Einarin kulahtaneet, karkeat kasvot, kun iltaisin vainsin
avainta ja vedin salvan kiinni.

En noussut autosta heti, vaan jéin tarkkailemaan tilan-
netta. Satama oli hiljainen. Kauppa oli sulkenut ovensa
vuosia sitten. Vuosiin en ollut kayttanyt rahaa. Maksoin
lahes kaiken maidolla ja munilla, joita meilld riitti ympéri
vuoden. Kesilld ja syksylla meilld oli yleensd myos maissia,
vihanneksia ja hedelmid, mutta tdnéd vuonna sateet olivat
pilanneet valtaosan sadosta. Kotipuutarhamme vihan-
nekset ja hedelmit pidimme aina itsellimme, ne olivat
arvokkaita, silld kukat téytyi polyttaa kéasin. Luonnossa
oli yhd jonkin verran polyttavia hyonteisid, mutta mehi-
laispesista olin luopunut kauan sitten. Olin kantanut pesat
latoon, mutta yha edelleen ne levittivait makeaa hunajan
ja mehildisvahan tuoksuaan kaikkialle avaraan tilaan, ja
silloin tdlléin, kun suuntasin askeleeni siihen nurkkaan,
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jossa pesit olivat, ja vedin keuhkot tayteen ilmaa, tunsin
aivan téyttyvéni niiden tuoksusta ja haimmastelin, kuinka
sitkedssd se istui, tuo haju, joka muistutti kaikesta siitd,
mitd maailma oli menettanyt.

Yleensd halusin ottaa vaihdossa lihaa tai kalaa. Isa tar-
vitsi proteiineja. Joskus laiturilla kévi metsastdjia. He toi-
vat riistaa: oravia, villisikoja, kettuja, joskus kauriita ja
susia, mutta my0s karanneita kotieldimid, villiintyneita
koiria ja kissoja. Ja harakoita, niitd oli helppo ampua.

Ensimmaisind Romahduksen jalkeisind vuosina ihmi-
set puhuivat, ettd loputkin eldimet kuolisivat, koska
ekosysteemi oli mennyt sekaisin. Kun yksi asia lakkasi
toimimasta, se lopetti kaiken muunkin. Heiltd vain péasi
unohtumaan, ettd aina on myo6s korvaavia lajeja, jotka
ottavat vapautuneen tilan haltuun ja sopeutuvat siihen.
Sitdkddn he eivat muistaneet, ettd me ihmiset veimme
nykyisin vihemman tilaa kuin ennen.

Romahduksesta selvinneilld lajeilla meni paremmin
kuin koskaan. Monet linnut eivit tulleet toimeen ilman
hyonteisid. Mutta kaikkiruokaiset, kuten varikset ja hara-
kat, sen kuin runsastuivat. Ne soivit mita sattuivat l1oyté-
madn: pahkingitd, kompostijatteitd, pikkulintuja, raatoja,
espanjansiruetanoita, matoja, toisten lintujen munia, ne
eivat nirsoilleet, vaan pistivat nokkansa joka paikkaan,
ruokkivat pesén taydelta radkyvia poikasparviaan, lisdén-
tyivit. Ne kasvoivat aina vain suuremmiksi, kaartelivat tai-
vaalla, raakkuivat ja rakattivat, liihottelivat lakkaamatta
meiddn padidemme ylld kuin mitkékin maailmanomistajat.

Viimeisen puolen vuoden aikana satamassa oli nakynyt
perjantai perjantailta vihemmaén kaupantekijoitd, olipa
sielld jonkun kerran ollut tdysin autiotakin. Tdnéén laitu-
rilla istui yksi ainoa kalastaja veneensa vieressa. Miespuo-
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linen, yksin liikkuvat olivat aina miehiéd. Koska en nédhnyt
ketddn muuta, uskaltauduin avaamaan oven, ottamaan
korini ja menemadédn hanen luokseen.

Halkeilleen styroksilaatikon pohjalta tuijotti turska,
parikiloinen, mutta riittdvan suuri minulle ja Isalle. Sanoin
haluavani ostaa sen ja tarjosin kalastajalle kolmea kanan-
munaani.

"Neljd’, hdn vastasi.

"Kolme”, miné sanoin. "Enempéa ei nyt ole”

"Turska on enemmain kuin kolmen munan arvoinen,
tieddt sen”

"Veikkaan, ettd olet lopen kyllastynyt kalaan’, sanoin.
"Munia varmaan tekisi mieli”

Mies tuijotti minua siristyvin silmin.

"Minulla on kaksi lokkia’, hdn sanoi lopulta. "Saat yhden
noilla munilla”

Kalastaja osoitti veneen kannelle. Sielld makasi kaksi
kuollutta lintua, ammuttuina, verisind. Taivaalla kaarteli
niiden tovereita, ne lehahtelivat veneen yli kuin tuohduk-
sissaan surmista.

"Meilld ei lokkia syddd’, mind sanoin. "Niitd on muu-
tenkin liian viahédn. Lakkaa ampumasta niité. Sitd paitsi ne
maistuvat pahalta”

”Kalao6ljyn maku peittyy, kun maustaa kunnolla”

”"Ottaisin mieluummin kalasi”

"Sen ymmartdd. Se on tuore, eilen pyydetty. Tuore ja
puhtoinen.”

"Puhdas se ei ole, ja tiedét sen yhté hyvin kuin mingkin.
Saat kolme munaa”

“Haluan nelja”

"Kuule’, mind sanoin. "Minulla on kasvuikéinen tytar.
En voi antaa kaikkia muniamme pois”
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"Minulla on kaksi poikaa’, kalastaja vastasi. "Kahdeksan-
vuotiaat kaksoset. Nden heitd valitettavan vahan, olen kai-
ket viikot vesilld... Meri tyhjenee kaloista sellaista vauhtia,
ettd kohta on pakko olla viikonloputkin.”

"Minullakin on poika’, mind sanoin. ”Ja mies. Meitd on
nelja nalkaistd suuta’”

Tunsin, kuinka vesipisarat juoksivat kauluksestani
sisddn. Halusin paasta kotiin, kiskoa sadevaatteet yltini,
paistaa kalan, jakaa sen Isan kanssa, sydodd vatsani tiyteen.

"Kolme munaa’ yritin vield. "Ole kiltti, muuta ei nyt ole”

Pyyhkadisin mérkaa kaulaani, ja ehké juuri tuon kaden-
lilkkeeni vuoksi miehen katse alkoi vaeltaa. Rintoihini,
lanteisiini, muodottoman sadeasun kitkemé&én vartalooni.

"Miten vanha sind olet?” han kysyi.

Téama oli siis niitd miehid. Kaduin pyyhkaisya, sitd etten
ollut seissyt jarkkymattd paikallani.

”Liian vanha sinulle’, vastasin.

Kohensin ryhtidni, venytin seldn suoraksi.

”Saat kalan vaikka ilmaiseksi’, mies sanoi. "Kajuutassa
on lamminta.”

Hén silmdili minua edelleen, ja mind tuijotin hénta,
pakotin hénet katsomaan minua silmiin. Minulla ei ole
mitddn katumista ja hdpedmistd, mutta sinulla on. Pisarat
valuivat alemmaksi, solisluun yli, rintojen véliin, kostea
villapaita kutitti, mutta miné en hievahtanutkaan.

Akki hin painoi katseensa maahan ja kidannihti, kuin
hamilladn. Se antoi minulle rohkeutta. Vetiisin koristani
vanhan sanomalehden ja nappasin kalan lehden paille.

"Miné otan kalan. Koska kayttaydyit holmosti”

Huomasin, ettd mies hékeltyi, mutten katsonut hianeen,
kédrdisin vain turskan lehteen niin nopeasti kuin suinkin,
se oli liukas eikéd tahtonut pysya otteessa. Panin kalan
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koriin, kéteni olivat limaantuneet ja vereentyneet, pyyh-
kéisin otsaani, ehka sinnekin oli roiskahtanut jotain.

"Hyva on’, kalastaja sanoi. "Anteeksi”

"Anna olla’; sanoin.

”En tiedd, miksi ehdotin semmoista’;, han jatkoi. "Olen
kuullut muiden tekevén niin... Ja ajattelin..”

”Al4 tee sitd toiste”, sanoin. "Al4 ehdottele enii. Kenel-
lekaan”

”No en’; hdan mutisi. "Selvén teki””

Miten héntéd saattoi edes kiinnostaa? Tiesin miltd néytin.
Tukka liiskana paata myoten, karhentunut iho, kulmikkaat
kasvot, ulkoneva leuka, joka sai minut nayttdmaan elai-
meltd, joltain ilvekseltd, jonka vahvin ruumiinosa olivat
purulihakset. Ikdantyvalta eldimeltd, silld tukkaa en ollut
aikapdiviin vérjannyt, eihdn mitddn hiusvireji ollut saa-
tavilla, teraksenharmaita haituvia puski esiin koko ajan
enemmadn, ndytin taatusti ikdisténi, neljadkymmenta-
kolmea, vanhemmalta.

Sipaisin taas otsaani, yritin pyyhkid pois verta, sikali
kuin sitd edes oli. Otin askeleen poispiin, lahtoaikeissa.

"Munat kylla kelpaisivat’, mies sanoi.

"Niin varmasti.”

Tyonsin kidden koriini ja otin munat esiin, kaksi ruskeaa
ja yhden valkoisen. Koetin olla ajattelematta héanen kah-
deksanvuotiaita poikiaan, joita ei valttamatta ollut edes
olemassa, mies oli saattanut keksid heiddt omasta paas-
tddn, olinhan mindkin valehdellut miehestd ja toisesta
lapsesta.

Mies otti munat varovasti. Kolme kananmunaa yhdesta
kalasta. Mind olin voittanut, silld kala oli vahintdaan nel-
jan munan arvoinen. Mies oli yrittdnyt varastaa minulta,
mutta kévikin niin, ettd mind varastin hénelta.
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Kadnnyin poispéin hénestd hieman hipeissani, mutta
edelleen vihaisena. Minun oli pééstdva kotiin, pois hdnen
luotaan, Isan luo.

Silloin huomasin naisen.

Yksindinen nainen seisoi bussipysakilla. Kulkuri.

Haénelld oli pieni reppu seldssdédn, ei mitddn muita kan-
tamuksia.

Ja sateenvarjo kéadessa.

Sateenvarjo. En edes muistanut, milloin olisin ndhnyt
jonkun kayttdvdn sateenvarjoa — tuollaista hyodytontd
minikattoa, jota nainen yritti pidella tuulta vasten, ettei
se kdantyisi ympari. Hén oli aivan litimérka, farkut olivat
tummentuneet ja repun hihnoista tippui vetta.

Léhdin kdvelem&dn autolle. En miné ollut vastuussa
sateenvarjonaisesta, enkd ollut vastuussa kalastajan
pojista.

Siltikddn en voinut olla kadntymaétta katsomaan naista
vield kerran.

Tuulenpuuskat taukosivat hetkeksi, ja hdan néaytti ren-
toutuvan. Héan seisoi ryhdikkdand, odottavan nékdisena,
vaikka linjakartta ja aikataulut oli revitty pois ja héankin
varmasti ymmarsi, ettei tdstd mitdan bussia enéda kulkenut.

Kalastaja irrotteli koysid. Hén ei naiseen koskisi. Mutta
hin ei ollut ainoa. Mietin Einaria kavereineen, heidén
likaisia késiddn ja hyokkaavaa kaytostdan, kun nalka ja
paihtymys 16ivit kéttd. He olivat tyhmid ja naurettavia,
mutta vahvempia kuin tuo nainen.

Sade yltyi. Tuuli heitti pisaroita sateenvarjon alle.

Tulin taas ajatelleeksi kellarinovea, Isa oli takuulla
unohtanut sen. Riisit voisivat pilaantua.

Etsin autonavaimen, tyonsin sen lukkoon. Nainen oli
noin kymmenen metrin padssa minusta, ja nyt héankin kat-
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