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Vestmannasaarilta sekid Sara Dogg Asgeirsdéttirille siiti,
ettd kerroitte minulle Ellidaeyn saaresta ja naytitte minulle
paikkoja.

Lisaksi haluan kiittda syyttdja Hulda Maria Stefansdéttiria
poliisin tyotapojen valaisemisesta.

Viimeisend muttei vahdisimpénd suuret kiitokset van-
hemmilleni Jénas Ragnarssonille ja Katrin Gudjénsdéttirille
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Yksi tylyys voi mielen kédintdd.
Varoen sielu kohdataan.
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Prologi

Képavogur, 1988

Lapsenvahti oli my6héssa.

Pariskunta ei kdynyt kovin usein iltaisin ulkona, joten he
olivat varmistaneet hyvissé ajoin, ettd tytto padsisi tulemaan.
Hén asui viereiselld kadulla ja oli vahtinut heidan lastaan
muutaman kerran aiemminkin. Juuri mitdan muuta he eivit
hénestd tai hdnen perheestdin tienneet, vaikka tunsivatkin
hénen aitinsd ulkondoltd ja saattoivat kadulla kohdatessaan
vaihtaa tdmédn kanssa muutaman sanasen. Heidén seitse-
minvuotias tyttdrensd kuitenkin ihaili lapsenvahtia, joka
oli kahdenkymmenenyhden ja néytti siis hanen silmissdaan
hyvin aikuiselta ja hohdokkaalta. Tytdr puhui aina siitd, miten
hauskaa heilld oli ollut, miten kauniit vaatteet lapsenvahdilla
oli ollut ja miten jannittévia iltasatuja tdma oli kertonut. Se,
ettd tytdr piti naapurintytdstd niin paljon, lievitti hieman
vanhempien huonoa omaatuntoa kutsun hyvéiksymisesté:
he olivat varmoja, ettd tytdr olisi hyvissé késissd ja ettd télla
olisi mukava ilta. Lapsenvahdin oli méér4 olla heilld kuudesta
keskiyohon asti, mutta kello oli jo yli kuusi, itse asiassa mel-
kein puoli seitsemadn, ja illallinen alkaisi seitsemaltd. Mies olisi
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halunnut jo soittaa ja kysyé, missa nuori nainen viipyi, mutta
vaimo ei halunnut hossottdaa: han ilmaantuisi kylla.

Oli maaliskuinen lauantai-ilta, ja tunnelma oli ollut iloi-
sen odottavainen siihen asti, kunnes lapsenvahtia ei alka-
nut kuulua. Pariskunta odotti mukavaa iltaa ministeriossa
tyoskentelevdn vaimon tyGtoverien seurassa, ja heidédn tyt-
tdrensa riemuitsi siita, etta saisi katsella koko illan elokuvia
lapsenvahdin kanssa. Heilld ei ollut VHS-nauhuria, mutta
harvinaisen tapauksen kunniaksi isi ja tytér olivat kdyneet
paikallisessa videovuokraamossa vuokraamassa nauhurin ja
kolme kasettia, ja tytolld oli lupa valvoa niin pitkdan kuin
halusi, kunnes silmét eivit enda pysyisi auki.

Kello oli hieman yli puoli seitsemén, kun ovikello viimein
soi. Perhe asui pienkerrostalon toisessa kerroksessa Képavo-
gurissa, suoraan Reykjavikin eteldpuolella sijaitsevassa kau-
pungissa. Se oli unelias paikka muiden kehyskuntien kaina-
lossa, ja suurin osa sen asukkaista kavi toissd paakaupungissa.

Aiti vastasi ovipuhelimeen. Lapsenvahti oli viimein saa-
punut. Hetken kuluttua hén ilmestyi ovelle likoméarkéna ja
selitti kdvelleensd talon ohi. Satoi niin rankasti, ettd naytti
kuin hédnen pailleen olisi kaadettu &mpérillinen vettd. Tytto
pyysi nolostuneena anteeksi myohéastymistaén.

Pariskunta sanoi, ettd ei se mitddn. He kiittivét tyttod siitd,
ettd hdn padsi tulemaan, kertasivat vield kodin tdrkeimmit
sadnnot ja kysyivit, osasiko hén kayttad videonauhuria, jol-
loin heidén tyttdrensa puuttui puheeseen ja sanoi osaavansa
kylld itsekin. Hén ei selvéstikdén olisi malttanut odottaa, ettd
saisi tuupattua vanhemmat ulos ovesta, jotta videoilottelu
voisi alkaa.

Taksi odotti jo ulkona, mutta iti ei olisi hennonut lahted.
Vaikka he kavivat aina silloin tilloin ulkona, hin ei ollut tottu-
nut jattdmaan tytartddn muiden kasiin. "Ei hatdd’, lapsenvahti
sanoi lopulta. "Parjadamme kylld” Han naytti huojennuttavan
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vakuuttavalta ndin sanoessaan ja oli aina ennenkin pérjannyt
lapsen kanssa hyvin, joten lopulta vanhemmat léhtivit kaato-
sateessa odottavaan taksiin.

Illan mittaan aiti alkoi kuitenkin murehtia.

”Al4 nyt viitsi’, hinen miehensi sanoi. " Tyt6lld on varmasti
hurjan hauskaa” Han vilkaisi kelloaan ja lisasi vield: "Téssa
vaiheessa hin katsoo varmaan jo toista tai kolmatta elokuvaa,
ja he ovat veténeet kaiken jaitelon kupuunsa”

"Mahtaisinkohan saada soittaa tuolta tiskiltd?” vaimo kysyi.

"Eiko kello ole vdhén turhan paljon? He ovat varmaan jo
nukahtaneet telkkarin dareen”

Lopulta he ldhtivit kotiin hieman suunniteltua aiemmin,
pian yhdentoista jilkeen. Kolmen ruokalajin illallinen oli
saatu syotyd, ja se oli totta puhuen ollut lievd pettymys.
Paaruoka, lammas, oli ollut kauniisti sanottuna mautonta,
ja ruoan jilkeen ihmiset olivat tungeksineet tdpotédydelle
tanssilattialle. Ensi alkuun tiskijukka oli soittanut suosittuja
ikivihreitd mutta siirtynyt sitten tuoreempiin listahitteihin,
jotka eivit oikein olleet pariskunnan makuun, vaikka he tyk-
kasivatkin ajatella olevansa yhé nuoria. Eivdthdn he nyt vield
keski-ikéisidkédn olleet.

He ajoivat kotiin hiljaisuuden vallitessa. Sade valui pitkin
taksin ikkunoita. He eivit totta puhuen olleet jarin kovia
juhlijoita: he viihtyivdt kotona omassa rauhassaan, ja ilta oli
véasyttanyt heidét, vaikkeivit he olleet juoneet kuin lasillisen
punaviinid ruoan kanssa.

Heidin noustessaan taksista vaimo tokaisi, ettd toivotta-
vasti tytédr oli jo unten mailla, jotta hekin voisivat kompid
suoraa paata petiin.

He kapusivat portaat kiireetta eivitka soittaneet ovikelloa
vaan avasivat oven avaimillaan, jotta lapsi ei havahtuisi.

Hyvin pian kévi kuitenkin ilmi, ettd tytér ei ollut vield nuk-

13



kumassa. Hén juoksi kiadet levilldaédn vanhempiaan vastaan ja
halasi heitéd poikkeuksellisen tiukasti. Heidén yllatyksekseen
tytto oli edelleen tédysin virkea.

”Sindhén olet pirted kuin peipponen’, isa sanoi hymyillen.

“Hyva kun tulitte’, tyttd sanoi. Hanelld oli omituinen ilme
kasvoillaan: jokin oli vinossa.

Lapsenvahti tuli olohuoneesta ja hymyili heille suloisesti.

“Miten téélla on mennyt?” diti kysyi.

"Tosi hyvin’, lapsenvahti vastasi. "Hén on niin kiltti tytto.
Katselimme kaksi videota: pari komediaa. Han tykkési niista
tosi paljon. Ja hén s6i ne teidén tekeménne lihapullat — mel-
kein kaikki — ja liséksi aika paljon popcornia”

"Paljon kiitoksia, kun péésit tulemaan. En tied4, mita oli-
simme tehneet ilman sinua”

Isé veti lompakon takintaskustaan, laski muutaman setelin
ja ojensi ne lapsenvahdille. "Onko siind tasaraha?”

Nuori nainen laski rahat ja sitten nyokkési. “On, aivan oikein”

Kun lapsenvahti oli ldhtenyt, isd kddntyi tyttiren puoleen.

"Kullanmuru, eiko sinua vasytd yhtaan?”

“Ehké ihan hiukan. Mutta eiko voitaisi katsoa vield jotain?”

Isé pudisti padtddn ja sanoi lempedsti: "Ei harmi kylld voida,
kello on jo kamalan paljon”

"Katsotaan vield jotain, jooko. En tahdo mennaé vield nukku-
maan’, tytto sanoi ja kuulosti siltd kuin olisi pillahtamaisillaan
itkuun.

"Hyvi on sitten” Isd hitisti tyton olohuoneeseen. Televi-
siosta ei tullut endd mitéddn, mutta hén kdynnisti videonau-
hurin ja tyonsi sithen uuden kasetin.

Sitten hén istahti sohvalle tyttdrensa viereen, ja he odottivat
elokuvan alkua.

"Teilld taisi olla mukava ilta?”

”No joo... ihan kiva’, tytté sanoi, muttei kuulostanut eri-
tyisen vakuuttavalta.
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"Oliko hén... kiltti sinulle?”

"Oli’; lapsi vastasi. "He molemmat olivat ihan kiltteja.”

Iséd oli ymmalldén. "Miten niin molemmat?” han kysyi.

"Heiti oli kaksi”

”Tuliko joku hénen kaverinsa kdymaan taalla?”

Kesti hetken, ennen kuin tytdr sanoi mitddn. Hanta silmin-
nidhden pelotti, ja isaltd paasi puistatus.

”Ei. Mutta kuule isi, se oli aika outoa..”
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Viikonloppureissu maan luoteiskolkkaan oli ollut hetken
mielijohde, keino uhmata syksyn pimeytta. He olivat viskan-
neet tavaransa Benediktin vanhaan Toyotaan ja karauttaneet
matkaan Reykjavikista hilpedn innostuneissa tunnelmissa.
Pitka ajomatka osin huonokuntoisilla sorateillé oli kuitenkin
kestdnyt tuntikausia, ja kun he viimein saapuivat Lansivuo-
nojen niemimaalle, ilta pimeni jo. Heidédn méédréanpéddhdnsa,
syrjaiseen laaksoon, oli vield jonkin verran matkaa, ja Bene-
diktia alkoi hermostuttaa.

He olivat ajaneet halki yldnkéjen, puuttoman nummen, joka
jatkui tasaisena ja pahaenteisen autiona keskelld hiljalleen
nousevaa usvaa, ja laskeutuneet rannikolle [safjardardjtpin eli
Syvannoksi kutsutun suuren vuonon sisintd késivartta pitkin.
Benedikt holldsi otettaan ratista tien myotaillessé hetken ran-
taviivaa alavalla maalla ennen seuraavaa nousua. Tien ldhtiessa
laskeutumaan ja kiemurtamaan tiukkoja hiuspinnin muotoisia
mutkia alas merelle hdnen rystysenséd muuttuivat jélleen val-
koisiksi. Kummallakin puolella hadméttivat silménkantamat-
tomiin jatkuvat vuoret, jotka juuri ja juuri erotti hamaéréssa.
Mistéén ei kajastanut pienintakaén valopistettd. Vuono oli asu-
maton, maatilat oli hylitty ajat sitten. Asukkaat olivat paenneet
karua elimas, toiset [safjérourin pikkukaupunkiin, jonne oli
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140 kilometrin matka vuonojen raidoittamaa rannikkoa pitkin,
toiset Reykjavikin kirkkaisiin valoihin maan lounaisrannikolle.

"Taisimme ldhted liian my6héén, vai mitd?” Benedikt kysyi.
"Emme ikiné 16ydd mokkia téssd pimeydessa.” Han oli vaati-
nut saada ajaa, vaikka seutu oli hinelle tdysin vierasta.

“Rauhoitu’; nainen sanoi. "Osaan sinne kylld. Olen kéaynyt
tdalla vaikka miten monena kesana”

"Niin, kesdlld”, Benedikt vastasi ja keskittyi synkkéna seu-
raamaan silmé kovana kapean tien odottamattomia mutkia.

”Alidhin nyt’, nainen sanoi kepedin sdvyyn, nauru rinnassa
kuplien.

Benedikt oli odottanut titéd hetked kauan, ihaillut etdalta
sorjaa, eliméniloista nuorta naista ja ollut aistivinaan, etta tal-
lakin saattaisi, kukaties, olla samansuuntaisia tunteita hanta
kohtaan. Kumpikaan ei kuitenkaan ollut tehnyt aloitetta kuin
vasta pari viikkoa sitten, kun jokin oli vihdoin loksahtanut
kohdalleen ja kipina oli sytyttényt liekin.

”Ei enéa pitkd matka Heydalurin risteykseen’, nainen sanoi.

"Oletko koskaan asunut taalla?”

"Ai mindako? En. Mutta isd on Lénsivuonoilta. Han asui
lapsena Isafjordurissa. Kesamokki kuului alun perin hinen
perheelleen. Me tulimme tdnne aina lomalle. Paikka on oikea
paratiisi”

”Uskon, mutta tdndédn ei varmaan vield nahda juuri mitaan.
Tuskin maltan odottaa, ettd padstadn pois tistd pimeydesta”
Benedikt vaikeni hetkeksi ja lisdsi sitten epdavarmasti: "Onhan
sielld sahkot?”

"Kynttilanvalo ja kylma vesi’, tytto vastasi.

”Ihan oikeasti?” Benedikt ulvahti.

”Ei, vitsailen vain. Sinne tulee lammin vesi — paljon lam-
mintd vettd — ja myos sahkot”

”Kerroitko sind... 66, kerroitko vanhemmillesi, ettd olemme
tulossa tdnne?”
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“En. Se ei kuulu heille tippaakaan. Aiti ei ole kotona, ja, no,
mind teen joka tapauksessa niin kuin tykkaén. Isdlle sanoin
vain, etten ole viikonloppuna maisemissa. Veljelld oli muuta
menoa, joten hinkaén ei tieda”

”Selvd. Sitd mind vain, kun... sehdn on kuitenkin heidan
mokkinsa, eiko niin?” Oikeasti Benedikt olisi vain halunnut
tietdd, oliko tytto kertonut vanhemmilleen heidén ldhteneen
yhdessd matkalle, sillé se olisi melko varma merkki siit4, etta
he seurustelivat. Tahén asti juttu oli pidetty salassa.

"Niin, totta kai. Mokki on isidn, mutta tiedan, ettei hianen
ole tarkoitus tulla sinne tdnd viikonloppuna. Ja minulla on
oma avain. Benni, tasti tulee tosi hauskaa. Kuvittele, milta
tdhtitaivas ndyttad tdnddn: sddn pitdisi olla lahes pilveton.”

Benedikt nyokkasi, mutta hidnen epiilyksensa siitd, oliko
reissuun lahteminen sittenkdéin ollut jarkevas, eivit jattédneet
hénté rauhaan.

"Hei, kddnny tdstd’, tyttod sanoi dkkid. Benedikt 16i jarrut
pohjaan, melkein menetti auton hallinnan ja onnistui nipin
napin kurvaamaan tienhaarasta. Nyt he olivat vield aiempaa-
kin kapeammalla, hidin tuskin kinttupolkua suuremmalla
tielld, ja hén hidasti vauhdin lahes kévelynopeudeksi.

"Sinun tdytyy ajaa hiukan kovempaa tai emme ole viela
aamullakaan perilld. Ota rennosti, hyvin se menee”

”Sitd mind vain, kun en nde yhtddn mitdén. Enkéd tahdo
ajaa ulos tieltd”

Tyttd nauroi lumoavan heleésti, ja Benediktista tuntui vélit-
tomasti paremmalta. Tyton &éni ja vilpiton nauru olivat alun
perin olleet se, mihin hén oli téssa ihastunut. Ja nyt kaikki
esteet oli vihdoinkin raivattu heiddn tieltddan. Hanet valtasi
voimakas tunne siitd, ettd nain oli tarkoitettu; ettd tama oli
vasta alkua, makua tulevasta.

"Etkos sind puhunut jotain kuumavesialtaasta?” hén kysyi.
”Olisi mahtavaa péddstd lampiméddn veteen lillumaan sen jal-
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keen, kun on rytyytetty koko pédivé niilla teilld. Joka ikista
luutani kolottaa”

”Oh, hmm, aivan’, tyttd sanoi.

"Aivan? Mitd oikein tarkoitat? Onko sielld allas vai ei?”

"Niet sitten..” Kiusoitteleva arvoituksellisuus kuului
erottamattomasti tyton luonteeseen. Se oli osa hénen vie-
hatystadn: hinelld oli taito saada arkipéivdisimmatkin asiat
tuntumaan salaperdisilta.

”No, en joka tapauksessa malta odottaa”

Viimein he saapuivat laaksoon, missé mokin piti sijaita.
Benedikt ei edelleenkddn erottanut hamarén keskelté ainut-
takaan rakennusta, mutta tytto kiski hdnen pyséyttda auton,
ja he molemmat nousivat ulos kylméén, raikkaaseen ilmaan.

"Tule. Sinun pitdd oppia luottavaisemmaksi” Tyttd nauroi ja
tarttui hoyhenenkepeisti hanen kiteensd, ja han ldhti seuraa-
maan tyttod. Benediktista tuntui kuin héan olisi jonkinlaisessa
kauniissa mustavalkoisessa unessa.

Tytto pysahtyi varoittamatta. "Kuuletko meren?”

Benedikt pudisti paatdan. "En”

"Hys. Odota. Pysy paikoillasi dldké sano mitdén. Kuuntele
vain”

Hain keskittyi ja sitten kuuli aaltojen vaimean voihkinnan.
Hetki tuntui epdtodelliselta, taianomaiselta.

“Rantaan ei ole pitkd matka. Voidaan kéavelld sinne huo-
menna, jos haluat”

”Se olisi tosi mukavaa”

Kun he olivat kivelleet vield kappaleen matkaa, kesamokki
tuli ndkyviin. Pimeéstd huolimatta Benedikt erotti, ettd raken-
nus ei ollut erityisen suuri tai moderni. Se naytti sellaiselta
A:n malliselta mokiltd, joita 7o0-luvulla rakennettiin: katto ylsi
kummaltakin sivulta melkein maahan ja vain etu- ja taka-
paddyissa oli ikkunat. Koluttuaan hetken toppatakkinsa tas-
kuja tytto 16ysi avaimen, avasi oven ja napsautti valon pédlle,
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jolloin synkkyys ja pimeys viistyivat. He astuivat viihtyisdén
olohuoneeseen, joka oli kalustettu viehittévésti vanhoilla,
rustiikkisilla huonekaluilla. Benedikt tunsi vélittoémaisti olonsa
kotoisaksi.

Hén nauttisi varmasti viikonlopusta, heidédn kahdenkeski-
sestd seikkailustaan téddlld jumalan seldn takana. Eristyneisyy-
den tunnetta vahvisti tieto siitd, ettd kukaan ei tiennyt heidan
olevan mokilld; laakso oli kokonaan heidan. Tama todella oli
kuin unta.

Olohuone vei suurimman osan tilasta, mutta mokissa oli
lisdksi pieni keittid, josta oli kulku kylpyhuoneeseen, seka
tikapuut huoneen takaseinalld.

"Mité tuolla ylhdalla on?” Benedikt kysyi. "Makuuparvi vai?”

”Jep. Tule, mennéédn” Tytto ponkaisi tikkaat ylos muuta-
malla notkealla askeleella.

Benedikt kapusi tyton peréssa. Ylhéélla tosiaan oli kalte-
van katon alle rakennettu parvi, joka oli kalustettu patjoilla,
peitoilla ja tyynyilla.

"Tule tanne’, tytto sanoi ja kévi makuulle yhdelle patjoista.
”Tule” Han hymyili Benediktille tavalla, jota tdima ei kyennyt
vastustamaan.
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"Mestarillinen... Jonasson tarjoaa mieleen-
painuvan retken inhimilliseen pimeyteen.”
PUBLISHERS WEEKLY

”Jonassonin parhaiten sommiteltuja juonia,
ladattuna skandinaavisella synkkyydella,
jota rakastamme.”

THE NEW YORK TIMES BOOK REVIEW

VUONNA 1987 NUORENPARIN retki Linsivuonoille paat-
tyy kuolemaan. Kymmenen vuotta mydhemmin nuori
nainen kuolee Islannin yksiniisimmalla saarella ysti-
vien keskelld. Tapaus voisi olla onnettomuus, mutta
rikosetsivd Hulda Hermannsdottir ei ole vakuuttunut.
Seurueen vileissi tuntuu olevan jotain outoa, ja Hul-
dalle selviai, ettd heilld on yhteys kymmenen vuoden
takaiseen kuuluisaan murhaan. Mutta sehin on rat-
kaistu kauan sitten.

Ragnar J6nassonin Hulda-sarja on jo aiemmin me-
nestysti kerdnneen kirjailijan suuri kansainvilinen lapi-
murto. Sarja kulkee ajassa taaksepiin: ensimmaéinen osa
Pimeys kuvaa Huldaa elikevuosien kynnykselld, toinen

osa Saari tapahtuu Huldan ollessa viisissdkymmenissi

ja kolmas osa Sumu vield kymmenen vuotta aiemmin.

Kirjoista on tulossa myo6s tv-sarja.
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