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Kahden vuoden aikan kaheksan muuttoo tehtiin.
Pddssd vaan liikku et mihin muutetaa nextii.
Sitku kdimpds huomattii ongelmii, ni se siit.
Pdivéin aikan kamat pakattu jo messii.

Monet paikat vuosien saatos on jo testattu.

Ei me mitdd fakin muuttomiehii koskaan pestattu.
Kestetty ollaan kyl tdd koko aika,

mutta kylldhdn tad on ollut aika sairast.

Vaikka viime ajat oisi ollut véhdn vaikeita,
parempaan pdin, yrittdnyttd ei laiteta.
Vaik vdlil tuntuu, ettei tdd todellist ole,
aint no place like home, home sweet home.

Silti paremmasta jaksanut mé unelmoida.

Kylld mulla joka pdivd syntyy uusii kuvioita.

Ma tulin tdnne kertoo oman tarinani.

Kaikkee koettu, mut Andrei on vaa sama paviaani.

Me ollaan kauan etitty oikeeta asuinpaikkaa.
Nyt me se l6ydettiin, eikd siin oo mitddn haittaa.
Vihdoin mul on koti, jonne voin kamani laittaa.
En jaksa endd skeidalla mun pdédténi vaivaa.

Oikein kuulit, mul on ollut vdhén huono tuuri.

Tuntuu ettd naamani pdin puhaltaa voimakas tuuli.
Vaik et luulis, ulkokuoreni on paksu muuri.

Jos oot kuullu musta jotain, md en oo se keltd sd kuulit.



Epdaktiivisesti tehty pari vuot musaa.

Huomaan et pikkuhiljaa asiat alkaa skulaa.

Ei tds auta muuta ku rupee uusii biisei dusaa.
Koht léhtee niin tykisti et huudat lujaa hallelujah.

Musan tekeminen kyl mua aina helpottanu.

Ei sun tarvitse minun kaikkii tarinoitani tajuu.
Yleensd tarinois on happy ending,

tds ei vieldkad mut silti téytyy jaksaa till the ending.

ANDREI MAKAROFF, 14. SYYSKUUTA 2016



Lukijalle

Uusi koti tuntui taydelliseltd meille. Sen sijainti oli loistava,
nelioitd oli juuri sopivasti ja tunnelma lammin. Arvostetun
arkkitehdin suunnittelema selkedpohjainen, isojen ikkuna-
pintojen asunto yhdessd tasossa oli ollut pitkdaikainen
haaveeni. Asunnon vastaremontoitu tyylikds atriumpiha
lasitettuine terasseineen kruunasi kokonaisuuden. Rakas-
tuin asuntoon ensisilméykselld. Ja niin rakastui miehenikin.
Tutustuimme papereihin, putkiremontin hankesuunnitel-
miin ja kuntotutkimuksiin, soitimme isannoitsijalle ja halli-
tuksen puheenjohtajalle, eikd mitddn epdilyttavad ilmennyt.
Mies kiipesi katolle ja totesi senkin olevan ikdansd nahden
hyvidssd kunnossa. Myyjamme istui hallituksessa ja vakuutti
yhtion olevan hyvin hoidettu. Laskimme rahojamme ja
maksukykydmme, ja teimme lopulta tarjouksen, joka oli
reilusti alle pyyntihinnan. Kdvimme tiukat hintaneuvottelut
jalopulta pdddyimme aivan kipurajoillemme kauppahinnan
suhteen. Uskoimme selvidvimme asunnon kustannuksista
my0s putkiremontin jalkeen. Ja kun kaupat vihdoin tehtiin,
olimme iloisia siitakin, ettd eldkepdivimme olisivat nyt fik-
sun sijoituksen myota turvatut.

Ajattelin, ettemme muuttaisi tdstd uudesta kodistamme
pois ehkd koskaan. Emme ainakaan ennen kuin kymmenen-
vuotias kuopuksemme muuttaisi joskus omilleen. Seitsen-
henkinen perheemme oli kutistunut kolmihenkiseksi syk-
sylld 2011, ja 260 nelion kokoinen paritalokoti rauhallisessa



nukkumaldhiossd Espoossa kdynyt aivan liian suureksi
ja kalliiksi meille. Vaikka asunto ja naapurit olivat todella
kivoja, meidédn oli aika vaihtaa kotia ja maisemaa. Halu-
simme ldhemmaksi Tapiolaa, ja varsinkin mind unelmoin
kodista rakkaiden rantojeni ddreltd. Rannoilta, joilla olin
oppinut kidvelemdin, uimaan ja hiihtdmaan, itkenyt sydéan-
surujani, juhlinut ja juopunut, kaynyt naku-uinneilla ja pan-
tannyt ylioppilaskirjoituksiin ja yliopiston péaasykokeisiin.
Vihdoin, vastoin kaikkia olettamuksiamme, olimme onnis-
tuneet hankkimaan sellaisen. Vahemmastikin ihminen voi
pakahtua onnesta.

Nyt, vuosia my6hemmin, alueen rannat ovat edelleenkin
minulle rakkaimmat maailmassa. Unelmakotimme sen
sijaan sairastutti minut ja poikamme, vei kotirauhamme ja
koko omaisuutemme.

Kun kotimme vakavat homeongelmat alkoivat syksylld
2013 paljastua, emme osanneet kuvitellakaan minkalaiseksi
selviytymistaisteluksi arkemme muuttuisi vuosien ajaksi.
Emme tienneet, ettd elimdmme tulisi olemaan jatkuvaa
muuttamista, oirehtimista ja sairastelua, omien oikeuksien
puolesta taistelemista, jatkuvaa riitaa, loputonta taloudel-
lista ahdinkoa, epavarmuutta ja pelkoa parjadamisestd. Ylla-
tyksend on tullut sekin, ettd homekodin loukkuun joutuneet
eivit saa Suomessa viranomaisilta kriisiapua. Vaikka mene-
tat kaiken omaisuutesi, kodin irtaimistosi, vaatteesi, kotisi ja
kotirauhasi, vakuutukset eivit korvaa menetyksidsi, etkd saa
taloudellista tukea tai kdytdnnon apua mistddn. Tai ainakaan
me emme ole saaneet. Oikeusprosessit kestdvit vuosia ja siitd
saatko lopultakaan koskaan oikeutta, et voi olla varma.

Kun oma tilanteemme rdjahti kdsiin ja olimme tdysin
paniikissa, olisin kaivannut kipeasti kirjaa, jossa olisi ollut
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yhteen koottuna aiheeseen liittyvéa tietoa, konkreettisia kdy-
tannon ohjeita, linkkejd ja vinkkeja. Meilld ei ollut mitadn
tietoa homeiden riskeistd terveydelle, asumisterveydests,
siita mitd pitdisi tutkia ja tehda, kehen olla yhteydessi ja
miten toimia oikein, miten vastuut ja velvollisuudet jakau-
tuvat. Rauhoittavaa, positiivista ja rohkaisevaa vertaistukea-
kin kaipasin.

Ryhdyin kirjoittamaan tdtd kirjaa monien ihmisten pyyn-
nostd. Vaikka alkuun vastustinkin ideaa, vahitellen ajatus
kokemustemme ja vuosien aikana kerddmaini tiedon jakami-
sesta muille homekodin loukkuun joutuneille ihmisille alkoi
tuntua tirkealtd. Tieddn kokemuksesta, ettd tieto vihentda
tuskaa. Toivon my®os, ettd tarinamme valaa uskoa kriisistd
selviytymiseen. Tunnelin pddssd on aina valoa.
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MARRASKUU 2012

Olin pakahtua onnesta sind hetkend, jolloin avasin uuden
kotimme portin ensimmaista kertaa omilla avaimillani. Tun-
tui, ettd kaikki palaset olivat loksahtaneet lopulta taydellisesti
paikoilleen. Marraskuu ei tuntunut yhtdan marraskuulta.

“Uskomatonta, ettd tdimé on oikeasti meiddn”, hehkutin
takanani seisovalle Mikalle, miehelleni. Olimme tulleet kay-
médn asunnossa pikaisesti suoraan kaupanteosta, ilman poi-
kaamme Andreita. Olimme luvanneet, ettd tulisimme illalla
uudelleen hénen kanssaan. Han oli aivan yhtd innoissaan
uudesta kodista kuin vanhempansakin.

Pysahdyimme atriumpihan mustalle liuskekivilaatta-
kaytaville ja annoimme katseemme kiertdd rauhassa pihan
yksinkertaisen tyylikkaita yksityiskohtia: terassin pituista
rosterikaukaloa valkoisine pikkukivineen ja korkeine puksi-
puuruukkuineen seka lasitettua terassia kalusteineen, jotka
olimme kaupanteossa myds ostaneet. Myyjapariskunta oli
kertonut piharemontin maksaneen heille ldhes 100000
euroa. Sen oli suunnitellut helsinkildinen arkkitehtitoimisto,
jonka useita kohteita olin ndhnyt sisustuslehtien sivuilla.
Kaikesta niki, ettd piha oli ammattilaisten suunnittelema,
hyvilla maulla remontoitu ja siihen oli varmasti uponnut
paljon rahaa. Kokonaisuutta ei voinut kuin ihailla.

Jatkoimme huokailuamme astuessamme sisélle asuntoon.
Se naytti vaalealta, avaralta ja puhtaalta. Ensimmaisté ker-
taa asuntokaupan jilkeen voisimme vain kantaa tavaramme



sisddn ja asettua kodiksi. Pelkka ajatuskin tuntui ihanalta.
Putkiremontin alkuun olisi noin vuosi aikaa. Vasta sitten
miettisimme mahdollisia pintaremontteja. Siihen saakka voi-
simme nauttia aikaisempaa pienemmistd asumismenoista,
huolettomammasta arjesta ja elimastd muutaman askeleen
pddssa merenrannasta.

Ennen sitd meidédn piti kuitenkin hoitaa valtava muutto-
urakka. Se oli fyysisesti raskain kaikista muutoistamme.
Seitsenhenkisen perheen kaksikerroksisen ison kodin,
alakerran vanhaan uima-altaaseen rakennetun lampiméan
varastotilan, autotallin ja pihavaraston tyhjentdminen ei
tapahtunut paivassa eikd kahdessa. Sitd tavaran ja muuton
jalkeisten mustelmien méaraa!

Olisimme voineet perustaa irtaimistollamme lasten ja
nuorten kiytettyjen vaatteiden, lelujen ja pelien liikkeen,
kirjadivarin, urheiluvilinekirppiksen, pienen kuntosalin ja
romukaupan. Astioilla ja tarjoiluvilineilld olisi niiden maa-
ran puolesta voinut pyorittda kahvilaa. Meilld oli kolme
sohvaa, kaksi pianoa, sinkyjd, poytid, mattoja ja lamppuja
moninkertaisesti enemmaén kuin tarvitsisimme uudessa
kodissamme. Yritimme paéstd tavarasta eroon nettikirppi-
silld ja lahjoittamalla aikuisille lapsillemme. Lopulta Mika
ajoi roinaa Malminkartanon Sorttiin perakarrykaupalla ja vei
hyvikuntoisia huonekaluja Kierratyskeskukseen. Onneksi
uudessa kodissa oli my6s varastotilaa, jonne saimme mah-
dutettua kaikki tarpeelliset urheiluvilineet ja ennen kaikkea
lasten legot, lelut ja itsetehdyt taideteokset, joista en suostu-
nut luopumaan.

Teimme Mikan kanssa muuttoa yhteensd seitsemin
ymparipyoredd pdivdd ennen kuin saimme vanhan kodin
luovutuskuntoon. Muuttopdivaksi saimme kantovoimaa
pojistamme ja Mikan palomieskollegoista. Mind keskityin
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astioiden pakkaamiseen ja taulujen ja sdrkyvien esineiden
kuljettamiseen autollamme. Olin ainoa, jolla oli pinna kire-
alla. En voinut uskoa silmidni, kun ndin poikiemme kes-
ken muuton hengailevan katolla ja pelaavan pingista pihan
perilld. En siistellyt kommenttejani. "Rauhoitu. Ali ole niin
stressind koko ajan’, huikkasivat Mika ja parikymppiset poi-
kamme takaisin drsyttdvan hyvantuulisesti.

Tiesin, ettd tulisin ikdvoimadn vanhasta kodistamme kivoja
naapureitamme sekd suojaisaa, metsddn rajoittuvaa isoa pihaa
omenapuineen ja marjapensaineen. Koti oli ollut muinoin
jarkivalinta. Silti, niin valoisa ja kaunis kuin se olikin, olin
varma, ettd uudessa kodissamme olisin vield onnellisempi.

Muuttopiivén iltana seisoimme uudessa kodissa kaikkien
huonekalujemme, 130 lainalaatikon, kymmenien vaatteilla
taytettyjen jatesdkkien, kassien ja pahvilaatikoiden keskelld
vasymyksestd kiukkuisina. "Miten ihmeessd saamme ikind
tdman kaiken mahtumaan tdnne?” huokailin, silld pelkasin
joutuvani heittdmaan vield lisad itselleni tarkeita tavaroita
pois. Sind iltana meistd ei ollut endd mihinkaén. Raivasimme
kaaoksen keskelle singyille sen verran tilaa, ettd padsimme
nukkumaan. Seuraavana aamuna aloitimme laatikoiden pur-
kamisen ja huoneiden sisustamisen vahvan italialaisen kah-
vin voimalla. Yllittdvdin nopeasti kaaoksesta syntyi kaunis
koti.

Olin haaveillut vuosia uusista, aikaa kestdvistd laaduk-
kaista huonekaluista. Asuntokaupan myota pystyin toteut-
tamaan unelmani niidenkin suhteen ja kdymaéan ostoksilla
muuallakin kuin Ikeassa. Hankimme Vepsildiseltd sohvan,
sohvapdydén ja Tempur-parivuoteen. Ostimme uuden soh-
van kaveriksi sopivan ihanan nojatuolin. Teetimme puuse-
palla jatkettavan kokotammisen ruokapdydén ja sen seu-
raksi ostimme kahdeksan design-tuolia ja astiakaapiston.
Andreinkin huone sai kokonaan uudet kalusteet. Kodista
tuli joka tavalla uusi meille.
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Tédtd hetked olimme odottaneet. Vihemman isoon kotiin,
pihaan ja perheeseen liittyvid kuluja ja velvollisuuksia, enem-
mén vapaa-aikaa, rauhaa ja rahaa tililla.

Harmi vain, ettd sairastuimme heti muuton jalkeen koko
perhe sitkeddn flunssaan. Olin myds onnistunut ilmeisesti
muutoissa jumiuttamaan niskani ja hartiani perinpohjai-
sesti. Kérsin aamusta iltaan padnsarystd, johon eivit aptee-
kin sdrkyldakkeet purreet. My6s silmini olivat todella arat,
kuumottavat ja kipedt. Ehka sekin liittyi flunssaan.
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KEVAT 2013

Joulunpyhien jélkeen varasin lopulta ajan silmaladkarille. En
endd kestanyt silmieni jatkuvaa punoitusta, arkuutta, kutinaa
ja kirvelya. Oireet olivat viikkojen aikana vain pahentuneet.
Néytin koko ajan siltd kuin olisin itkenyt. Kosteustipat oli-
vat yhtd tyhjidn kanssa oireiden lievittdmisessd. Kirvely oli
erityisen sietdmatonta iltaisin kasvojen pesun jélkeen ja jos-
tain kumman syysti aina olohuoneen sohvalla istuessani. En
voinut ymmartda, mistd oli kysymys. Toivoin, ettd ladkari
16ytiisi syyn ja saisin silmdni kuntoon.

Olin saanut todenndkéisesti marraskuisen flunssan jalki-
tautina myos niveltulehduksen. Kipu ja sdrky kiersivat jat-
kuvaa rataa ympari kehoani ja vaihtoivat paikkaa esimer-
kiksi olkapddstd isovarpaaseen tai lonkasta kyynértaipee-
seen. Sorminivelet tuntuivat erityisen kipeiltd, mutta niiden
kivun laitoin tyérasituksen piikkiin. Tein pikkuruisessa tyo-
huoneessani makuuhuoneen ja Andrein huoneen vilissa pit-
ki pdivid naputtaen lappérini ndppaimistod.

Lahdin silmdldadkdrin vastaanotolta silmdt puudutus-
tipoista sumeina kolmen reseptin kanssa. Ladkédrin mukaan
silmdoireeni johtuivat silmien kuivuudesta, yliherkkyydesta
ja epéspesifistd tulehduksesta. Hin méarasi hoidoksi kos-
teus-, allergia- ja tulehdustippoja. Kahdet ensimmaiset tar-
vittaessa jatkuvaan kayttoon. Allergisen reaktion ja tuleh-
duksen aiheuttajista ei ollut tietoa. Pahimpien oireiden olisi
pitanyt helpottaa viikossa, mutta néin ei kdynyt. Eiké se mar-
raskuun flunssakaan parantunut millaan.



Oireet jatkuivat ldpi koko talven epdmadirdisind meissé
kaikissa. Herdsin ldahes joka aamuy® neljdn, viiden aikaan
kovaan péaansarkyyn ja kuvotukseen. Ne aamut, jolloin nou-
sin ylos ilman jyskyttavad kipua ja keho levdnneend, olivat
harvassa. Harvinaisia olivat my6s ne pdivit, jolloin nivelidni
ei sarkenyt ja tunsin itseni terveeksi ja energiseksi. Olin
huolissani itsestdni, oireistani ja kummallisen tokkuraisesta
olostani. Minun oli vaikea keskittyd kunnolla mihinkaén.
Jouduin lukemaan asiatekstejia moneen kertaan ennen kuin
sisdistin, mistd niissd oli kysymys. Tiedotteen, mainostekstin
tai jopa sahkopostiviestin kirjoittaminen kesti kaksi kertaa
kauemmin kuin yleensa.

Tiesin, ettei tilld voinut olla endd mitddn tekemistd min-
kadn flunssan kanssa. Googlasin reumat, muut autoimmuuni-
sairaudet ja kilpirauhassairaudet. Pelkésin sy6paa. Epdilin var-
haisia vaihdevuosia. Minulla oli ollut viimeisten kuukausien
aikana ensimmadistd kertaa eldmassani myos kiertohdirioita.
Vatsanpohjaa kouraisi ajatus kuukautisten poisjadmisesta ja
vaihdevuosista nelikymppisena. Ei vield, kiitos! Kévin gyneko-
logillani, joka tutkittuaan minut vakuutti, ettei vaihdevuosista
ollut mitadn merkkeja. Kyse olisi jostakin muusta.

Mika valitteli jatkuvaa kurkkukipua ja kuivaa yskad. Han
tunsi itsensd puolitehoiseksi ja poikkeuksellisen vasyneeksi.
Yhéd useammin vapaapdivien hikitreenit saivat jaada ja
juoksulenkit vaihtua pitkiin kdvelylenkkeihin Espoon ranta-
raitilla. Hén ei halunnut leikkié terveydelladn treenaamalla
puolikuntoisena. Hankin oli huolissaan nuutuneesta olotilas-
taan, koska palomiehen ty6 edellytti huippukuntoa.

Andreilla flunssat seurasivat toinen toisiaan. Se oli tdysin
poikkeuksellista. Han ei ollut koskaan aikaisemmin sairasta-
nut korva- tai poskiontelotulehduksia. Ennen tété talvea hdan
oli syényt kymmenen elinvuotensa aikana vain muutaman
antibioottikuurin. Nyt hén niisti, yski ja nieli paksua limaa
koko ajan. My®6s hédnen silmansa olivat usein kirkuvanpunai-
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set, vuotavat, valonarat ja kipeit. Niin kipeit, ettd hdn saat-
toi itked niitd iltaisin. Olin ihmeissdni ja neuvoton. Kaikki
kotikonstit tuli kokeiltua ja lastenladkarisiskoa konsultoitua
monen monta kertaa. Mikdan ei tuntunut auttavan.

“Miksi Andrei on koko ajan kipedna? Voiko syy olla uima-
hallin vedessd?”, pohdin ddneen pdivittdin. Mielessani kavi
my0s, olisiko hdn voinut allergisoitua Lyylille, vuoden ikdi-
selle Serra de airesinpaimenkoirallemme. Kiistelimme Mikan
kanssa siité, pitdisikd Andrein lopettaa vesipallon harrasta-
minen. Mika ja Andrei vastustivat lopettamisajatusta kiih-
keisti. Sovimme, ettd seuraamme tilannetta. Joka tapauk-
sessa hiihtoloma toisi viikon tauon uintitreeneihin.

Olimme varanneet siskoni kanssa perheillemme hiihto-
loman Italian Alpeille, Dolomiiteille, jo alkusyksystd. Var-
sinkin Andrei odotti elimédnsd ensimmaistd alppihiihto-
matkaa malttamattomana ja innoissaan. Flunssasta viis.
Lihdimme reissuun puolikuntoisina nendsuihkeet ja -liinat
kasimatkatavaroihin pakattuina. Olin varautunut siihen,
ettd jos laskettelu ottaisi liiaksi voimille, viettdisin aikaani
Madonna di Campiglion kahviloissa ja lukisin kirjoja. Tiesin,
ettd nauttisin siitdkin. Tiesin nimittdin myds olevani seuru-
eemme ylivoimaisesti huonoin ja hitain laskija, sananmukai-
sesti perdssahiihtdja. Pdinvastoin kuin muut, en rakastanut
kumpareisia ja mustia rinteitd eikd minulla ollut pakottavaa
tarvetta padstd makeen heti aamuyhdeksaltad. Tarkedmpaa
minulle oli padsta Italiaan kuin laskettelemaan.

Italia oli ollut perheemme yhteinen kiinnostuksen ja rak-
kauden kohde jo vuosia. Olimme viettdneet kaikki mah-
dolliset lomamme eri puolilla Italiaa ja haaveilleet kakkos-
kodista ldheltd merta, vuoria ja viiniviljelmid. Viihdytimme
itsedmme katselemalla italialaisten kiinteistonvilittdjien
nettisivuilla myynnissd olevia vanhoja “kivikasoja”. Mika
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haaveili vuoden vuorotteluvapaasta, jonka aikana han raken-
taisi ja kunnostaisi kivikasasta perusmukavuuksin varuste-
tun talon. Mika remppaisi, mina tekisin kirjoitushommia ja
Andrei kévisi italialaista koulua. Suunnittelimme toteutta-
vamme unelmamme ennen Andrein teini-ikia. Ensin kui-
tenkin nauttisimme uudesta kodista meren rannalla ja rau-
hallisemmasta elimédnvaiheesta tutuissa arkiympyrdissa.
Andreilla oli ihana luokka ja maailman paras pianomaikka
Espoon musiikkiopistossa. En ollut valmis jattamaan vast-
ikddn omilleen muuttaneita nuoriamme. Myds he tarvitsisi-
vat vield meité lahellddn. Ei liikaa muutoksia kerralla.

Olisikohan ollut loman toinen tai kolmas piivé, kun
havahduin yhtakkia siihen, etten ollut kuullut Andrein yski-
vdn tai niistivan vdhddn aikaan ollenkaan. Mahtavaa! Oliko
hén vihdoinkin terve?

”Sama juttu. En ole yskinyt tddlld yhtdan 6isin. Ja huo-
maatko, mun ddnikin on paljon parempi?”, vastasi Mika,
kun kerroin huomioistani hinelle. Sekin oli totta. Hinen
ddnensd ei endd rohissyt eikd hajonnut puhuessa. Sitd paitsi
sekd hédn ettd Andrei olivat muutenkin voimiensa tunnossa.
He seisoivat parhaan loistonsa ndhneen, nuhjuisen loma-
huoneistomme eteiskdytdvissd kypdrdt padssd ja monot
jalassa huikkaamassa moidoja joka aamu jo siind vaiheessa,
kun itse vasta herdilin ja nousin sangystd pohkeet tulessa
kahvinkeittoon. Yhtddn liioittelematta he olivat hissijonon
ensimmadiset aamuisin ja rinteiden viimeiset laskijat iltaisin
— yhdessa siskoni perheen kanssa. Minulle riitti vahempikin.

Kannatti ndemma tulla Italiaan. Uskomatonta, ettd sit-
kedsti vaivanneet taudit katosivat vuoristoilmastossa saman
tien. Oma vointinikin oli paljon parempi. Varsinkin silmét
tuntuivat pitkdsté aikaa ldhes normaaleilta. Sain tosin ensim-
madisend laskupéivind, kolmannessa laskussa keskelld kapeaa
jajyrkkda mustaa rinnettéd niskaani italialaisen keski-ikéisen
miehen. Han menetti suksiensa hallinnan kovassa vauhdissa
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ja lensi polvet edelld takaraivooni. Kypardn ansiosta selvisin
kovasta tormayksestd lievilld aivotdrahdykselld ja koko vii-
kon kestédneelld niskakivulla. Sen verran peldstyin, ettd las-
kettelin loppuloman taakseni vilkuillen ja peldten vauhtia
rakastavia laskutaidottomia italialaisia. Laheltd piti -tilan-
teita nakyi rinteissa yllattavan paljon.

Italia teki taas kerran meille hyvaa. Palasimme kotiin ter-
veini, onnellisina ja kasvot auringosta paivettyneina.

“Andreilla on 39,6 kuumetta”, soitin Mikalle t6ihin kolman-
nen paivén iltana kotiinpaluumme jilkeen. Kymmenen-
vuotias hehkui kuumaa vapisevana, hiljaisena ja pelokkaana.
”Mité jos hén alkaa kouristaa?”, kysyin Mikalta. Olin itse
kuumekouristanut pieneni ja tiesin taipumuksen periytyvan.

”Ei mitdan hatdd. Tuskin kouristaa. Voit antaa Buranaa ja
Panadolia kumpaakin yhté aikaa. Ota Andreilta vaatteita ja
peittoa pois ja avaa ikkuna. Kylma mirka pyyhe otsalla vii-
lentdd myos oloa. Soita uudelleen, jos et saa kuumetta laske-
maan’, hdn vastasi.

Andrei ei kouristanut, mutta ei laskenut kuumekaan alle
38,8:n yli kahteen viikkoon. Hén oli my6s yhtd limainen ja
tukossa kuin ennen lomaamme. Kavimme ladkarissa kah-
desti, mutta syytd korkeaan kuumeeseen ei 16ytynyt. Hanelld
ei ollut influenssaa eikd ladkekuuria vaativaa bakteerituleh-
dusta. "Nyt on paljon liikkeelld pitkittynyttd flunssaa, her-
kasti tarttuvia virustauteja, joihin saattaa liittyd kova kuu-
mekin” sanoivat laakarit ja muistuttivat, ettei kouluun saa
mennd ennen kuin on ollut kaksi tdysin kuumeetonta paivaa.

Andrei oli lopulta poissa koulusta ldhes kolme viikkoa.
Enemman kuin yhteensé neljan ensimmaisen kouluvuotensa
aikana. Pari ensimmadistd viikkoa hén oli niin kipes, ettei jak-
sanut kuin nukkua tai maata hiljaa mummon kutoman pei-
ton alla olohuoneen sohvalla. Han ei jaksanut puhua, lukea,
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katsella videoita, pelata eika leikkid. Hanella ei ollut nalka
eikd jano. Pakotimme hinet sydmaén pienid suupaloja ja juo-
maan muutamia kulauksia kerrallaan. Kova kuume oli saanut
hénet pikkupojasta lahtien oksentamaan, valitettavasti myos
unissaan. Kymmenenvuotiaamme oli kuin haamu entisesté
elinvoimaisesta ja reippaasta itsestadn. Kunnes koitti ensim-
mdinen kuumeeton pdivd, ja vield toinenkin ja saimme pojan
vihdoinkin takaisin kouluun. Sitked lima hengitysteissa ja
vuotavat punaiset silmét vaivasivat hanta silti edelleen.

Mita pidemmalle kevit ehti, sitd erikoisemmaksi oma
kehoni muuttui. Aamuyon padnsaryt ja jatkuvat nivelkivut
olivat palanneet. Silmié kirvelsi ja aristi. Kuukautiset tuli-
vat miten sattuivat. Pdhkindt, siemenet, raaka porkkana,
uunikirjolohi ja Bura-Caps juuttuivat nieluun ja oksettivat.
Vatsani oli koko ajan sekaisin. Minua visytti ja paleli, joka
paikkaan sdrki. Sain hullun lailla kutisevia pienid punaisia
ndppyloitd eri puolille kehoa. Pdivisin tuntui usein siltd kuin
olisin ollut pienessd kdnnissd. Asiakastapaamisissa ja suun-
nittelupalavereissa jouduin skarppaamaan, etteivit muut
huomaisi huonoa oloani ja aivosumuani. Iltaisin en saanut
itsedni endd entiseen tapaan liikkeelle: juoksemaan, jump-
paamaan ja joogaamaan. Kaytin kallista kuntosalikorttiani
kerran tai kaksi kuukaudessa. Kévin sairausvakuutukseni
turvin useiden erikoislddkareiden vastaanotolla, mutta syitd
oireilleni ja kivuilleni ei 16ytynyt. Olin yhd varmempi, ettd
kyse oli varhaisista vaihdevuosista. Siitd olin varma, etten
ollut hullu. Oireet ja tuntemukset olivat todellisia, vaikka
muut niille pydrittelivitkin paataan.

Téamidn kaiken sairastupameiningin viliin mahtui myds
uuden kodin ensimmiiset yhtiokokoukset. Olimme jo joulu-
kuun lopussa ldhettaneet kaikille naapureillemme sahko-
postiviestin, jossa kerroimme olevamme kiinnostuneita
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sekad hallitusjasenyydestd ettd putkiremontin suunnittelu-
ryhmdin osallistumisesta. Meitd huoletti, ettd LVIS-urak-
kaan liittyvistd asioista oli hallituksessa pdattamassa vain
kaksi osakasta, kun kolmantena jasenend ollut myyjamme
oli poismuuton myété irtisanoutunut tehtévastd. Halusimme
ehdottomasti padstd vaikuttamaan tehtdviin paatoksiin ja
syntyviin kustannuksiin.

Se, miten viestiimme vastattiin, yllatti meidat. Hallituksen
puheenjohtajan suhtautuminen oli nuivaa. Kévi ilmi, ettd hal-
litukseen oli ollut jo vuosia vaikea saada vapaaehtoisia talo-
yhtion yllipidosta ja kehittdmisesta kiinnostuneita jasenia.
Monet osakkaat vastasivat kuitenkin kannattavansa hallituk-
sen koon kasvattamista ja jopa yhtiéjarjestyksen uudistamista
ja péivittdmistd uuden asunto-osakeyhtidlain mukaiseksi.
Niinpd sdhkopostiviestittelysta seurasi kutsu ylimaaraiseen
yhtiokokoukseen, jossa Mika tuli valituksi hallitukseen.

Samassa tilaisuudessa kuulimme ensimmadistd kertaa
yhtion ratkaisemattomasta tonttiongelmasta ja siitd, ettei
yhtiomme ilmeisesti sijainnutkaan omalla tontilla. Isdn-
noitsijatodistuksessa oli ollut taltd osin virhe. Puheenjohtaja
selitti kaikille, ettd yhtiomme sijaitsi ikivanhalla tilalla, johon
kuului myds kaksi erillistd, muiden omistamaa tonttiluiskaa.
Niiden yhteispinta-ala oli yli 600 m*. "Kylldhdn se on ollut
aina tiedossa, ettei kulmatontti kuulu meille. Onhan asiaa
yritetty vuosien saatossa ratkaistakin’, kertoi erds osakkaista.

Kulmatontti oli osoittautunut nyt ongelmaksi. Tai mahdol-
liseksi ongelmaksi. Putkiremontin valmistelussa oli kdynyt
ilmi, ettei yhtiomme saisi rakennuslupaa remontille ennen
kuin se hankkisi kulmatontit omistukseensa ja muodostaisi
vanhasta tilasta ja tonttiluiskista kaavanmukaista tonttia.
Ongelma oli, ettei kukaan tiennyt tai muistanut, kenelle
nama tonttiluiskat kuuluivat. Ja ilmeisesti, mikali tonteille
ei 10ytyisi omistajia, joutuisimme kaupungin niin sanottuun
pakkolunastusmenettelyyn. Siind tonteille laskettaisiin hinta
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kédyvan arvon mukaan. Kokouksessa erdit tahot naureskeli-
vat, ettd tarjotaan tonteista tonni, niin eikohén se ole siina.
Jos télle asialle ei ole tahdankaan asti tarvinnut tehda mitaan,
niin tuskin nytkdén’, arvioivat monet.

“Selvitimme tdtd rakennuslupa- ja tontinlunastusasiaa
kaupungin viranomaisilta. Palataan tdhdn viimeistadn seu-
raavassa yhtiokokouksessa syksylld”, paatti puheenjohtaja
kokouksen.

Meiti ei naurattanut. Oli paivanselvad, ettei tonttien lunas-
tuksesta selvittdisi tonnilla. Yli 600 neli6td maata muutaman
loikan padssd merenrannasta maksaisi todennékoisesti useita
satoja tuhansia euroja. Mahdollinen rakennusoikeus nostaisi
hintaa vield merkittavésti lisdd. Me emme olleet varautuneet
tallaiseen lisakustannukseen. "Mikseivat myyjét olleet kerto-
neet tonttiasiasta meille, vaikka olivat tienneet siitd?” ihmet-
telimme Mikan kanssa. Tulevat ylimadriiset kustannukset
huolestuttivat meita.

Lahetimme asiasta vield samana iltana sahkopostiviestin
asuntokaupat hoitaneelle vilittdjéille. Kerroimme palaa-
vamme asiaan heti kun tieddimme siitd enemmadn, ja ettd talta
osin tulemme reklamoimaan kaupan ja vaatimaan hinnan-
alennusta tontinlunastushinnan arvosta. Pelkdsimme, ettd
tontinlunastuksesta voisi aiheutua meille kymmenien tuhan-
sien eurojen lisdkustannus. "Turha stressata siitd nyt. Neu-
votellaan tdstd sitten myyjien kanssa, kun tiedimme enem-
man’, sovimme Mikan kanssa. Tuntui turhalta avata keskus-
telua hinnanalennuksesta epavarmoilla tiedoilla.

Kevit ei tuntunut saapuvan Suomeen ikina. Vield maaliskuun
lopulla lunta ja pakkasta riitti kylldstymiseen asti. Meilld oli
my0s kotona ihan lijan viiledd. Maanvarainen lattia hohkasi
kylmais, eikd vanhojen pattereiden teho riittdnyt limmitta-
madn sitd. Tein toitd umpijadssa ja sormet kohmeessa, ranne-
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lammittimid mydten villaan kdariytyneenad. Poltimme takkaa
ja kynttiloitd, ja kieltaméttd niiden loimu loi aina hetkeksi
lammintd tunnelmaa. Kaipasin villahousutonta elamai,
plussa-asteita ja pikkukenkid. Mutta ei, kinokset kasvoivat
vield huhtikuussakin ja ulkolampomittari pysyi péivésta toi-
seen miinuksella. Merituuli teki ilmasta viimaisen ja vield
kylmemman oloisen. Mikaa tdma ei haitannut. Han nautti
siitd, ettd kunnon hiihtokelit jatkuivat ja hin paasi jaille hiih-
tdmadn suoraan kotiovelta. Ja olivathan pdivit jo selkeésti
pidempia ja valoisampia.

Lopulta kun kevit vihdoinkin tuli, se vaihtui hetkessa
helteiseksi kesaksi. Aurinko lammitti pilvettomalta siniseltd
taivaalta jo huhtikuun lopusta ldhtien, ja ihmiset kaivoi-
vat pihagrilleja esiin. Meilld oli jo vuosia ollut tapana juh-
lia vappua kotona perheen ja ystavien kanssa, joten jarjes-
timme pienet bileet talldkin kertaa. Vappupéivin sda oli mita
tdydellisin terassibrunssille. Vieraat toivat tullessaan pullo-
kaupalla kuohuvaa ja perinteisid suolaisia vappuruokia: sil-
lejd, juustoja, graafilohta, nakkeja, perunasalaattia ja paton-
kia. Mika oli paistanut vadillisen maailman parhaiksi rankat-
tuja munkkeja. Kaikki kehuivat yhteen daneen uutta ihanaa
kotiamme. Vappuperinteisiimme kuuluen soitatimme olo-
huoneen stereoista volyymit kaakossa KOM-teatterin Kan-
sainvdlinen-levya.

Koti muuttui aurinkoisena piivina saunaksi, jonne ldkahtyi
ilman jatkuvaa lapivetoa. Otin tavaksi nauttia iltapdivikahvit
auringon paahteessa atriumpihallamme, jonka muurien sisa-
puolelle eivat merituulet yltaneet. Ja aina kun oli mahdollista,
kun tydtilanne salli, karkasin yksin, koiran tai vapaalla ole-
van Mikan kanssa merenrantaan. Kavelylle, juoksulenkille
tai vain kallioille horisonttia tuijottamaan. Se oli parasta
meditaatiota mita tiesin.
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Homeaéidin péivékirja kertoo eteldespoolaisen perheen
koko elaman peruskallion, terveyden, toimeentulon ja
turvallisen arjen, horjuttaneesta vuosien homekotikriisista.

Paivakirjamerkintéihin perustuva kirja on koskettava
tarina tavallisen lapsiperheen arjessa selviytymisesta kodin
ja koko omaisuuden yhtakkisen menetyksen jalkeen,
homeille altistumisen seurauksista, vuosia kestavasta
oikeusriidasta, taloyhtiépiinasta, loputtomasta muutto-
kierteesta ja taloudellisesta ahdingosta. Kirja rohkaisee ja
neuvoo; homekotikriisistd on mahdollista selvita tays-
paisena ja hengissa. Kirjassa on myés selviytymisopas
samankaltaisessa tilanteessa oleville.

Susanna Makaroff on espoolainen valtiotieteilija
ja viestintaalan yrittaja. Kirjan kirjoittamisen jéalkeen
Susanna on tehnyt aktiivisesti sisdilmaongelmiin
liittyvaa vaikuttajaviestintaa ja vapaaehtoistyéta
kokemusasiantuntijana.
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