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Kahden vuoden aikan kaheksan muuttoo tehtiin.
Päässä vaan liikku et mihin muutetaa nextii.
Sitku kämpäs huomattii ongelmii, ni se siit.
Päivän aikan kamat pakattu jo messii.

Monet paikat vuosien saatos on jo testattu.
Ei me mitää fakin muuttomiehii koskaan pestattu.
Kestetty ollaan kyl tää koko aika,
mutta kyllähän tää on ollut aika sairast.

Vaikka viime ajat oisi ollut vähän vaikeita,
parempaan päin, yrittänyttä ei laiteta.
Vaik välil tuntuu, ettei tää todellist ole,
aint no place like home, home sweet home.

Silti paremmasta jaksanut mä unelmoida.
Kyllä mulla joka päivä syntyy uusii kuvioita.
Mä tulin tänne kertoo oman tarinani.
Kaikkee koettu, mut Andrei on vaa sama paviaani.

Me ollaan kauan etitty oikeeta asuinpaikkaa.
Nyt me se löydettiin, eikä siin oo mitään haittaa.
Vihdoin mul on koti, jonne voin kamani laittaa.
En jaksa enää skeidalla mun päätäni vaivaa.

Oikein kuulit, mul on ollut vähän huono tuuri.
Tuntuu että naamani päin puhaltaa voimakas tuuli.
Vaik et luulis, ulkokuoreni on paksu muuri.
Jos oot kuullu musta jotain, mä en oo se keltä sä kuulit.



Epäaktiivisesti tehty pari vuot musaa.
Huomaan et pikkuhiljaa asiat alkaa skulaa.
Ei täs auta muuta ku rupee uusii biisei dusaa.
Koht lähtee niin tykisti et huudat lujaa hallelujah.

Musan tekeminen kyl mua aina helpottanu.
Ei sun tarvitse minun kaikkii tarinoitani tajuu.
Yleensä tarinois on happy ending,
täs ei vieläkää mut silti täytyy jaksaa till the ending.

ANDREI MAKAROFF, 14. SYYSKUUTA 2016
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Lukijalle

Uusi koti tuntui täydelliseltä meille. Sen sijainti oli loistava, 
neliöitä oli juuri sopivasti ja tunnelma lämmin. Arvostetun 
arkkitehdin suunnittelema selkeäpohjainen, isojen ikkuna-
pintojen asunto yhdessä tasossa oli ollut pitkäaikainen 
haaveeni. Asunnon vastaremontoitu tyylikäs atriumpiha 
lasitettuine terasseineen kruunasi kokonaisuuden. Rakas-
tuin asuntoon ensisilmäyksellä. Ja niin rakastui miehenikin. 
Tutustuimme papereihin, putkiremontin hankesuunnitel-
miin ja kuntotutkimuksiin, soitimme isännöitsijälle ja halli-
tuksen puheenjohtajalle, eikä mitään epäilyttävää ilmennyt. 
Mies kiipesi katolle ja totesi senkin olevan ikäänsä nähden 
hyvässä kunnossa. Myyjämme istui hallituksessa ja vakuutti 
yhtiön olevan hyvin hoidettu. Laskimme rahojamme ja 
maksukykyämme, ja teimme lopulta tarjouksen, joka oli 
reilusti alle pyyntihinnan. Kävimme tiukat hintaneuvottelut 
ja lopulta päädyimme aivan kipurajoillemme kauppahinnan 
suhteen. Uskoimme selviävämme asunnon kustannuksista 
myös putkiremontin jälkeen. Ja kun kaupat vihdoin tehtiin, 
olimme iloisia siitäkin, että eläkepäivämme olisivat nyt fik-
sun sijoituksen myötä turvatut.

Ajattelin, ettemme muuttaisi tästä uudesta kodistamme 
pois ehkä koskaan. Emme ainakaan ennen kuin kymmenen-
vuotias kuopuksemme muuttaisi joskus omilleen. Seitsen-
henkinen perheemme oli kutistunut kolmihenkiseksi syk-
syllä 2011, ja 260 neliön kokoinen paritalokoti rauhallisessa 
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nukkumalähiössä Espoossa käynyt aivan liian suureksi 
ja kalliiksi meille. Vaikka asunto ja naapurit olivat todella 
kivoja, meidän oli aika vaihtaa kotia ja maisemaa. Halu-
simme lähemmäksi Tapiolaa, ja varsinkin minä unelmoin 
kodista rakkaiden rantojeni ääreltä. Rannoilta, joilla olin 
oppinut kävelemään, uimaan ja hiihtämään, itkenyt sydän-
surujani, juhlinut ja juopunut, käynyt naku-uinneilla ja pän-
tännyt ylioppilaskirjoituksiin ja yliopiston pääsykokeisiin. 
Vihdoin, vastoin kaikkia olettamuksiamme, olimme onnis-
tuneet hankkimaan sellaisen. Vähemmästäkin ihminen voi 
pakahtua onnesta.

•

Nyt, vuosia myöhemmin, alueen rannat ovat edelleenkin 
minulle rakkaimmat maailmassa. Unelmakotimme sen 
sijaan sairastutti minut ja poikamme, vei kotirauhamme ja 
koko omaisuutemme.

Kun kotimme vakavat homeongelmat alkoivat syksyllä 
2013 paljastua, emme osanneet kuvitellakaan minkälaiseksi 
selviytymistaisteluksi arkemme muuttuisi vuosien ajaksi. 
Emme tienneet, että elämämme tulisi olemaan jatkuvaa 
muuttamista, oirehtimista ja sairastelua, omien oikeuksien 
puolesta taistelemista, jatkuvaa riitaa, loputonta taloudel-
lista ahdinkoa, epävarmuutta ja pelkoa pärjäämisestä. Yllä-
tyksenä on tullut sekin, että homekodin loukkuun joutuneet 
eivät saa Suomessa viranomaisilta kriisiapua. Vaikka mene-
tät kaiken omaisuutesi, kodin irtaimistosi, vaatteesi, kotisi ja 
kotirauhasi, vakuutukset eivät korvaa menetyksiäsi, etkä saa 
taloudellista tukea tai käytännön apua mistään. Tai ainakaan 
me emme ole saaneet. Oikeusprosessit kestävät vuosia ja siitä 
saatko lopultakaan koskaan oikeutta, et voi olla varma.

Kun oma tilanteemme räjähti käsiin ja olimme täysin 
paniikissa, olisin kaivannut kipeästi kirjaa, jossa olisi ollut 
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yhteen koottuna aiheeseen liittyvää tietoa, konkreettisia käy-
tännön ohjeita, linkkejä ja vinkkejä. Meillä ei ollut mitään 
tietoa homeiden riskeistä terveydelle, asumisterveydestä, 
siitä mitä pitäisi tutkia ja tehdä, kehen olla yhteydessä ja 
miten toimia oikein, miten vastuut ja velvollisuudet jakau-
tuvat. Rauhoittavaa, positiivista ja rohkaisevaa vertaistukea-
kin kaipasin.

Ryhdyin kirjoittamaan tätä kirjaa monien ihmisten pyyn-
nöstä. Vaikka alkuun vastustinkin ideaa, vähitellen ajatus 
kokemustemme ja vuosien aikana keräämäni tiedon jakami-
sesta muille homekodin loukkuun joutuneille ihmisille alkoi 
tuntua tärkeältä. Tiedän kokemuksesta, että tieto vähentää 
tuskaa. Toivon myös, että tarinamme valaa uskoa kriisistä 
selviytymiseen. Tunnelin päässä on aina valoa.



PÄIVÄKIRJA
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MARRASKUU 2012

Olin pakahtua onnesta sinä hetkenä, jolloin avasin uuden 
kotimme portin ensimmäistä kertaa omilla avaimillani. Tun-
tui, että kaikki palaset olivat loksahtaneet lopulta täydellisesti 
paikoilleen. Marraskuu ei tuntunut yhtään marraskuulta.

”Uskomatonta, että tämä on oikeasti meidän”, hehkutin 
takanani seisovalle Mikalle, miehelleni. Olimme tulleet käy-
mään asunnossa pikaisesti suoraan kaupanteosta, ilman poi-
kaamme Andreita. Olimme luvanneet, että tulisimme illalla 
uudelleen hänen kanssaan. Hän oli aivan yhtä innoissaan 
uudesta kodista kuin vanhempansakin.

Pysähdyimme atriumpihan mustalle liuskekivilaatta-
käytävälle ja annoimme katseemme kiertää rauhassa pihan 
yksinkertaisen tyylikkäitä yksityiskohtia: terassin pituista 
rosterikaukaloa valkoisine pikkukivineen ja korkeine puksi-
puuruukkuineen sekä lasitettua terassia kalusteineen, jotka 
olimme kaupanteossa myös ostaneet. Myyjäpariskunta oli 
kertonut piharemontin maksaneen heille lähes 100 000 
euroa. Sen oli suunnitellut helsinkiläinen arkkitehtitoimisto, 
jonka useita kohteita olin nähnyt sisustuslehtien sivuilla. 
Kaikesta näki, että piha oli ammattilaisten suunnittelema, 
hyvällä maulla remontoitu ja siihen oli varmasti uponnut 
paljon rahaa. Kokonaisuutta ei voinut kuin ihailla.

Jatkoimme huokailuamme astuessamme sisälle asuntoon. 
Se näytti vaalealta, avaralta ja puhtaalta. Ensimmäistä ker-
taa asuntokaupan jälkeen voisimme vain kantaa tavaramme 
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sisään ja asettua kodiksi. Pelkkä ajatuskin tuntui ihanalta. 
Putkiremontin alkuun olisi noin vuosi aikaa. Vasta sitten 
miettisimme mahdollisia pintaremontteja. Siihen saakka voi-
simme nauttia aikaisempaa pienemmistä asumis menoista, 
huolettomammasta arjesta ja elämästä muutaman askeleen 
päässä merenrannasta.

•

Ennen sitä meidän piti kuitenkin hoitaa valtava muutto-
urakka. Se oli fyysisesti raskain kaikista muutoistamme. 
Seitsen henkisen perheen kaksikerroksisen ison kodin, 
alakerran vanhaan uima-altaaseen rakennetun lämpimän 
varastotilan, autotallin ja pihavaraston tyhjentäminen ei 
tapahtunut päivässä eikä kahdessa. Sitä tavaran ja muuton 
jälkeisten mustelmien määrää!

Olisimme voineet perustaa irtaimistollamme lasten ja 
nuorten käytettyjen vaatteiden, lelujen ja pelien liikkeen, 
kirjadivarin, urheiluvälinekirppiksen, pienen kuntosalin ja 
romukaupan. Astioilla ja tarjoiluvälineillä olisi niiden mää-
rän puolesta voinut pyörittää kahvilaa. Meillä oli kolme 
sohvaa, kaksi pianoa, sänkyjä, pöytiä, mattoja ja lamppuja 
moninkertaisesti enemmän kuin tarvitsisimme uudessa 
kodissamme. Yritimme päästä tavarasta eroon nettikirppi-
sillä ja lahjoittamalla aikuisille lapsillemme. Lopulta Mika 
ajoi roinaa Malminkartanon Sorttiin peräkärrykaupalla ja vei 
hyväkuntoisia huonekaluja Kierrätyskeskukseen. Onneksi 
uudessa kodissa oli myös varastotilaa, jonne saimme mah-
dutettua kaikki tarpeelliset urheiluvälineet ja ennen kaikkea 
lasten legot, lelut ja itsetehdyt taideteokset, joista en suostu-
nut luopumaan.

Teimme Mikan kanssa muuttoa yhteensä seitsemän 
y mpäri pyöreää päivää ennen kuin saimme vanhan kodin 
luovutuskuntoon. Muuttopäiväksi saimme kantovoimaa 
pojistamme ja Mikan palomieskollegoista. Minä keskityin 
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astioiden pakkaamiseen ja taulujen ja särkyvien esineiden 
kuljettamiseen autollamme. Olin ainoa, jolla oli pinna kire-
ällä. En voinut uskoa silmiäni, kun näin poikiemme kes-
ken muuton hengailevan katolla ja pelaavan pingistä pihan 
perällä. En säästellyt kommenttejani. ”Rauhoitu. Älä ole niin 
stressinä koko ajan”, huikkasivat Mika ja parikymppiset poi-
kamme takaisin ärsyttävän hyväntuulisesti.

Tiesin, että tulisin ikävöimään vanhasta kodistamme kivoja 
naapureitamme sekä suojaisaa, metsään rajoittuvaa isoa pihaa 
omenapuineen ja marjapensaineen. Koti oli ollut muinoin 
järkivalinta. Silti, niin valoisa ja kaunis kuin se olikin, olin 
varma, että uudessa kodissamme olisin vielä onnellisempi.

Muuttopäivän iltana seisoimme uudessa kodissa kaikkien 
huonekalujemme, 130 lainalaatikon, kymmenien vaatteilla 
täytettyjen jätesäkkien, kassien ja pahvilaatikoiden keskellä 
väsymyksestä kiukkuisina. ”Miten ihmeessä saamme ikinä 
tämän kaiken mahtumaan tänne?” huokailin, sillä pelkäsin 
joutuvani heittämään vielä lisää itselleni tärkeitä tavaroita 
pois. Sinä iltana meistä ei ollut enää mihinkään. Raivasimme 
kaaoksen keskelle sängyille sen verran tilaa, että pääsimme 
nukkumaan. Seuraavana aamuna aloitimme laatikoiden pur-
kamisen ja huoneiden sisustamisen vahvan italialaisen kah-
vin voimalla. Yllättävän nopeasti kaaoksesta syntyi kaunis 
koti.

Olin haaveillut vuosia uusista, aikaa kestävistä laaduk-
kaista huonekaluista. Asuntokaupan myötä pystyin toteut-
tamaan unelmani niidenkin suhteen ja käymään ostoksilla 
muuallakin kuin Ikeassa. Hankimme Vepsäläiseltä sohvan, 
sohvapöydän ja Tempur-parivuoteen. Ostimme uuden soh-
van kaveriksi sopivan ihanan nojatuolin. Teetimme puuse-
pällä jatkettavan kokotammisen ruokapöydän ja sen seu-
raksi ostimme kahdeksan design-tuolia ja astiakaapiston. 
Andreinkin huone sai kokonaan uudet kalusteet. Kodista 
tuli joka tavalla uusi meille.
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Tätä hetkeä olimme odottaneet. Vähemmän isoon kotiin, 
pihaan ja perheeseen liittyviä kuluja ja velvollisuuksia, enem-
män vapaa-aikaa, rauhaa ja rahaa tilillä.

Harmi vain, että sairastuimme heti muuton jälkeen koko 
perhe sitkeään flunssaan. Olin myös onnistunut ilmeisesti 
muutoissa jumiuttamaan niskani ja hartiani perinpohjai-
sesti. Kärsin aamusta iltaan päänsärystä, johon eivät aptee-
kin särky lääkkeet purreet. Myös silmäni olivat todella arat, 
kuumottavat ja kipeät. Ehkä sekin liittyi flunssaan.
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KEVÄT 2013

Joulunpyhien jälkeen varasin lopulta ajan silmälääkärille. En 
enää kestänyt silmieni jatkuvaa punoitusta, arkuutta, kutinaa 
ja kirvelyä. Oireet olivat viikkojen aikana vain pahentuneet. 
Näytin koko ajan siltä kuin olisin itkenyt. Kosteustipat oli-
vat yhtä tyhjän kanssa oireiden lievittämisessä. Kirvely oli 
erityisen sietämätöntä iltaisin kasvojen pesun jälkeen ja jos-
tain kumman syystä aina olohuoneen sohvalla istuessani. En 
voinut ymmärtää, mistä oli kysymys. Toivoin, että lääkäri 
löytäisi syyn ja saisin silmäni kuntoon.

Olin saanut todennäköisesti marraskuisen flunssan jälki-
tautina myös niveltulehduksen. Kipu ja särky kiersivät jat-
kuvaa rataa ympäri kehoani ja vaihtoivat paikkaa esimer-
kiksi olkapäästä isovarpaaseen tai lonkasta kyynärtaipee-
seen. Sormi nivelet tuntuivat erityisen kipeiltä, mutta niiden 
kivun laitoin työrasituksen piikkiin. Tein pikkuruisessa työ-
huoneessani makuuhuoneen ja Andrein huoneen välissä pit-
kiä päiviä naputtaen läppärini näppäimistöä.

Lähdin silmälääkärin vastaanotolta silmät puudutus-
tipoista sumeina kolmen reseptin kanssa. Lääkärin mukaan 
silmäoireeni johtuivat silmien kuivuudesta, yliherkkyydestä 
ja epäspesifistä tulehduksesta. Hän määräsi hoidoksi kos-
teus-, allergia- ja tulehdustippoja. Kahdet ensimmäiset tar-
vittaessa jatkuvaan käyttöön. Allergisen reaktion ja tuleh-
duksen aiheuttajista ei ollut tietoa. Pahimpien oireiden olisi 
pitänyt helpottaa viikossa, mutta näin ei käynyt. Eikä se mar-
raskuun flunssakaan parantunut millään.
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Oireet jatkuivat läpi koko talven epämääräisinä meissä 
kaikissa. Heräsin lähes joka aamuyö neljän, viiden aikaan 
kovaan päänsärkyyn ja kuvotukseen. Ne aamut, jolloin nou-
sin ylös ilman jyskyttävää kipua ja keho levänneenä, olivat 
harvassa. Harvinaisia olivat myös ne päivät, jolloin nive liäni 
ei särkenyt ja tunsin itseni terveeksi ja energiseksi. Olin 
huolissani itsestäni, oireistani ja kummallisen tokkuraisesta 
olostani. Minun oli vaikea keskittyä kunnolla mihinkään. 
Jouduin lukemaan asiatekstejä moneen kertaan ennen kuin 
sisäistin, mistä niissä oli kysymys. Tiedotteen, mainostekstin 
tai jopa sähköpostiviestin kirjoittaminen kesti kaksi kertaa 
kauemmin kuin yleensä.

Tiesin, ettei tällä voinut olla enää mitään tekemistä min-
kään flunssan kanssa. Googlasin reumat, muut autoimmuuni-
sairaudet ja kilpirauhassairaudet. Pelkäsin syöpää. Epäilin var-
haisia vaihdevuosia. Minulla oli ollut viimeisten kuukausien 
aikana ensimmäistä kertaa elämässäni myös kierto häiriöitä. 
Vatsanpohjaa kouraisi ajatus kuukautisten poisjäämisestä ja 
vaihdevuosista nelikymppisenä. Ei vielä, kiitos! Kävin gyneko-
logillani, joka tutkittuaan minut vakuutti, ettei vaihde vuosista 
ollut mitään merkkejä. Kyse olisi jostakin muusta.

Mika valitteli jatkuvaa kurkkukipua ja kuivaa yskää. Hän 
tunsi itsensä puolitehoiseksi ja poikkeuksellisen väsyneeksi. 
Yhä useammin vapaapäivien hikitreenit saivat jäädä ja 
juoksu lenkit vaihtua pitkiin kävelylenkkeihin Espoon ranta-
raitilla. Hän ei halunnut leikkiä terveydellään treenaamalla 
puolikuntoisena. Hänkin oli huolissaan nuutuneesta olotilas-
taan, koska palomiehen työ edellytti huippukuntoa.

Andreilla flunssat seurasivat toinen toisiaan. Se oli täysin 
poikkeuksellista. Hän ei ollut koskaan aikaisemmin sairasta-
nut korva- tai poskiontelotulehduksia. Ennen tätä talvea hän 
oli syönyt kymmenen elinvuotensa aikana vain muutaman 
antibioottikuurin. Nyt hän niisti, yski ja nieli paksua limaa 
koko ajan. Myös hänen silmänsä olivat usein kirkuvanpunai-
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set, vuotavat, valonarat ja kipeät. Niin kipeät, että hän saat-
toi itkeä niitä iltaisin. Olin ihmeissäni ja neuvoton. Kaikki 
kotikonstit tuli kokeiltua ja lastenlääkärisiskoa konsultoitua 
monen monta kertaa. Mikään ei tuntunut auttavan.

”Miksi Andrei on koko ajan kipeänä? Voiko syy olla uima-
hallin vedessä?”, pohdin ääneen päivittäin. Mielessäni kävi 
myös, olisiko hän voinut allergisoitua Lyylille, vuoden ikäi-
selle Serra de airesinpaimenkoirallemme. Kiistelimme Mikan 
kanssa siitä, pitäisikö Andrein lopettaa vesipallon harrasta-
minen. Mika ja Andrei vastustivat lopettamis ajatusta kiih-
keästi. Sovimme, että seuraamme tilannetta. Joka tapauk-
sessa hiihtoloma toisi viikon tauon uintitreeneihin.

•

Olimme varanneet siskoni kanssa perheillemme hiihto-
loman Italian Alpeille, Dolomiiteille, jo alkusyksystä. Var-
sinkin Andrei odotti elämänsä ensimmäistä alppihiihto-
matkaa malttamattomana ja innoissaan. Flunssasta viis. 
Lähdimme reissuun puolikuntoisina nenäsuihkeet ja -liinat 
käsimatkatavaroihin pakattuina. Olin varautunut siihen, 
että jos laskettelu ottaisi liiaksi voimille, viettäisin aikaani 
Madonna di Campiglion kahviloissa ja lukisin kirjoja. Tiesin, 
että nauttisin siitäkin. Tiesin nimittäin myös olevani seuru-
eemme ylivoimaisesti huonoin ja hitain laskija, sananmukai-
sesti perässä hiihtäjä. Päinvastoin kuin muut, en rakastanut 
kumpareisia ja mustia rinteitä eikä minulla ollut pakottavaa 
tarvetta päästä mäkeen heti aamuyhdeksältä. Tärkeämpää 
minulle oli päästä Italiaan kuin laskettelemaan.

Italia oli ollut perheemme yhteinen kiinnostuksen ja rak-
kauden kohde jo vuosia. Olimme viettäneet kaikki mah-
dolliset lomamme eri puolilla Italiaa ja haaveilleet kakkos-
kodista läheltä merta, vuoria ja viiniviljelmiä. Viihdytimme 
itseämme katselemalla italialaisten kiinteistönvälittäjien 
nett isivuilla myynnissä olevia vanhoja ”kivikasoja”. Mika 
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haaveili vuoden vuorotteluvapaasta, jonka aikana hän raken-
taisi ja kunnostaisi kivikasasta perusmukavuuksin varuste-
tun talon. Mika remppaisi, minä tekisin kirjoitushommia ja 
Andrei kävisi italialaista koulua. Suunnittelimme toteutta-
vamme unelmamme ennen Andrein teini-ikää. Ensin kui-
tenkin nauttisimme uudesta kodista meren rannalla ja rau-
hallisemmasta elämänvaiheesta tutuissa arkiympyröissä. 
Andreilla oli ihana luokka ja maailman paras pianomaikka 
Espoon musiikkiopistossa. En ollut valmis jättämään vast-
ikään omilleen muuttaneita nuoriamme. Myös he tarvitsisi-
vat vielä meitä lähellään. Ei liikaa muutoksia kerralla.

Olisikohan ollut loman toinen tai kolmas päivä, kun 
havahduin yhtäkkiä siihen, etten ollut kuullut Andrein yski-
vän tai niistävän vähään aikaan ollenkaan. Mahtavaa! Oliko 
hän vihdoinkin terve?

”Sama juttu. En ole yskinyt täällä yhtään öisin. Ja huo-
maatko, mun äänikin on paljon parempi?”, vastasi Mika, 
kun kerroin huomioistani hänelle. Sekin oli totta. Hänen 
äänensä ei enää röhissyt eikä hajonnut puhuessa. Sitä paitsi 
sekä hän että Andrei olivat muutenkin voimiensa tunnossa. 
He seisoivat parhaan loistonsa nähneen, nuhjuisen loma-
huoneistomme eteiskäytävässä kypärät päässä ja monot 
jalassa huikkaamassa moidoja joka aamu jo siinä vaiheessa, 
kun itse vasta heräilin ja nousin sängystä pohkeet tulessa 
kahvinkeittoon. Yhtään liioittelematta he olivat hissijonon 
ensimmäiset aamuisin ja rinteiden viimeiset laskijat iltaisin 
– yhdessä siskoni perheen kanssa. Minulle riitti vähempikin.

Kannatti näemmä tulla Italiaan. Uskomatonta, että sit-
keästi vaivanneet taudit katosivat vuoristoilmastossa saman 
tien. Oma vointinikin oli paljon parempi. Varsinkin silmät 
tuntuivat pitkästä aikaa lähes normaaleilta. Sain tosin ensim-
mäisenä laskupäivänä, kolmannessa laskussa keskellä kapeaa 
ja jyrkkää mustaa rinnettä niskaani italialaisen keski-ikäisen 
miehen. Hän menetti suksiensa hallinnan kovassa vauhdissa 
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ja lensi polvet edellä takaraivooni. Kypärän ansiosta selvisin 
kovasta törmäyksestä lievällä aivotärähdyksellä ja koko vii-
kon kestäneellä niskakivulla. Sen verran pelästyin, että las-
kettelin loppuloman taakseni vilkuillen ja peläten vauhtia 
rakastavia laskutaidottomia italialaisia. Läheltä piti -tilan-
teita näkyi rinteissä yllättävän paljon.

Italia teki taas kerran meille hyvää. Palasimme kotiin ter-
veinä, onnellisina ja kasvot auringosta päivettyneinä.

•

”Andreilla on 39,6 kuumetta”, soitin Mikalle töihin kolman-
nen päivän iltana kotiinpaluumme jälkeen. Kymmenen-
vuotias hehkui kuumaa vapisevana, hiljaisena ja pelokkaana. 
”Mitä jos hän alkaa kouristaa?”, kysyin Mikalta. Olin itse 
kuumekouristanut pienenä ja tiesin taipumuksen periytyvän.

”Ei mitään hätää. Tuskin kouristaa. Voit antaa Buranaa ja 
Panadolia kumpaakin yhtä aikaa. Ota Andreilta vaatteita ja 
peittoa pois ja avaa ikkuna. Kylmä märkä pyyhe otsalla vii-
lentää myös oloa. Soita uudelleen, jos et saa kuumetta laske-
maan”, hän vastasi.

Andrei ei kouristanut, mutta ei laskenut kuumekaan alle 
38,8:n yli kahteen viikkoon. Hän oli myös yhtä limainen ja 
tukossa kuin ennen lomaamme. Kävimme lääkärissä kah-
desti, mutta syytä korkeaan kuumeeseen ei löytynyt. Hänellä 
ei ollut influenssaa eikä lääkekuuria vaativaa bakteerituleh-
dusta. ”Nyt on paljon liikkeellä pitkittynyttä flunssaa, her-
kästi tarttuvia virustauteja, joihin saattaa liittyä kova kuu-
mekin” sanoivat lääkärit ja muistuttivat, ettei kouluun saa 
mennä ennen kuin on ollut kaksi täysin kuumeetonta päivää.

Andrei oli lopulta poissa koulusta lähes kolme viikkoa. 
Enemmän kuin yhteensä neljän ensimmäisen kouluvuotensa 
aikana. Pari ensimmäistä viikkoa hän oli niin kipeä, ettei jak-
sanut kuin nukkua tai maata hiljaa mummon kutoman pei-
ton alla olohuoneen sohvalla. Hän ei jaksanut puhua, lukea, 
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katsella videoita, pelata eikä leikkiä. Hänellä ei ollut nälkä 
eikä jano. Pakotimme hänet syömään pieniä suupaloja ja juo-
maan muutamia kulauksia kerrallaan. Kova kuume oli saanut 
hänet pikkupojasta lähtien oksentamaan, valitettavasti myös 
unissaan. Kymmenenvuotiaamme oli kuin haamu entisestä 
elinvoimaisesta ja reippaasta itsestään. Kunnes koitti ensim-
mäinen kuumeeton päivä, ja vielä toinenkin ja saimme pojan 
vihdoinkin takaisin kouluun. Sitkeä lima hengitysteissä ja 
vuotavat punaiset silmät vaivasivat häntä silti edelleen.

Mitä pidemmälle kevät ehti, sitä erikoisemmaksi oma 
kehoni muuttui. Aamuyön päänsäryt ja jatkuvat nivelkivut 
olivat palanneet. Silmiä kirvelsi ja aristi. Kuukautiset tuli-
vat miten sattuivat. Pähkinät, siemenet, raaka porkkana, 
uunikirjolohi ja Bura-Caps juuttuivat nieluun ja oksettivat. 
Vatsani oli koko ajan sekaisin. Minua väsytti ja paleli, joka 
paikkaan särki. Sain hullun lailla kutisevia pieniä punaisia 
näppylöitä eri puolille kehoa. Päivisin tuntui usein siltä kuin 
olisin ollut pienessä kännissä. Asiakastapaamisissa ja suun-
nittelupalavereissa jouduin skarppaamaan, etteivät muut 
huomaisi huonoa oloani ja aivosumuani. Iltaisin en saanut 
itseäni enää entiseen tapaan liikkeelle: juoksemaan, jump-
paamaan ja joogaamaan. Käytin kallista kuntosalikorttiani 
kerran tai kaksi kuukaudessa. Kävin sairausvakuutukseni 
turvin useiden erikoislääkäreiden vastaanotolla, mutta syitä 
oireilleni ja kivuilleni ei löytynyt. Olin yhä varmempi, että 
kyse oli varhaisista vaihdevuosista. Siitä olin varma, etten 
ollut hullu. Oireet ja tuntemukset olivat todellisia, vaikka 
muut niille pyörittelivätkin päätään.

•

Tämän kaiken sairastupameiningin väliin mahtui myös 
uuden kodin ensimmäiset yhtiökokoukset. Olimme jo joulu-
kuun lopussa lähettäneet kaikille naapureillemme sähkö-
postiviestin, jossa kerroimme olevamme kiinnostuneita 
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sekä hallitusjäsenyydestä että putkiremontin suunnittelu-
ryhmään osallistumisesta. Meitä huoletti, että LVIS-urak-
kaan liittyvistä asioista oli hallituksessa päättämässä vain 
kaksi osakasta, kun kolmantena jäsenenä ollut myyjämme 
oli poismuuton myötä irtisanoutunut tehtävästä. Halusimme 
ehdottomasti päästä vaikuttamaan tehtäviin päätöksiin ja 
syntyviin kustannuksiin.

Se, miten viestiimme vastattiin, yllätti meidät. Hallituksen 
puheenjohtajan suhtautuminen oli nuivaa. Kävi ilmi, että hal-
litukseen oli ollut jo vuosia vaikea saada vapaaehtoisia talo-
yhtiön ylläpidosta ja kehittämisestä kiinnostuneita jäseniä. 
Monet osakkaat vastasivat kuitenkin kannattavansa hallituk-
sen koon kasvattamista ja jopa yhtiöjärjestyksen uudistamista 
ja päivittämistä uuden asunto-osakeyhtiölain mukaiseksi. 
Niinpä sähköpostiviestittelystä seurasi kutsu ylimääräiseen 
yhtiökokoukseen, jossa Mika tuli valituksi hallitukseen.

Samassa tilaisuudessa kuulimme ensimmäistä kertaa 
yhtiön ratkaisemattomasta tonttiongelmasta ja siitä, ettei 
yhtiömme ilmeisesti sijainnutkaan omalla tontilla. Isän-
nöitsijätodistuksessa oli ollut tältä osin virhe. Puheenjohtaja 
selitti kaikille, että yhtiömme sijaitsi ikivanhalla tilalla, johon 
kuului myös kaksi erillistä, muiden omistamaa tonttiluiskaa. 
Niiden yhteispinta-ala oli yli 600 m2. ”Kyllähän se on ollut 
aina tiedossa, ettei kulmatontti kuulu meille. Onhan asiaa 
yritetty vuosien saatossa ratkaistakin”, kertoi eräs osakkaista.

Kulmatontti oli osoittautunut nyt ongelmaksi. Tai mahdol-
liseksi ongelmaksi. Putkiremontin valmistelussa oli käynyt 
ilmi, ettei yhtiömme saisi rakennuslupaa remontille ennen 
kuin se hankkisi kulmatontit omistukseensa ja muodostaisi 
vanhasta tilasta ja tonttiluiskista kaavanmukaista tonttia. 
Ongelma oli, ettei kukaan tiennyt tai muistanut, kenelle 
nämä tonttiluiskat kuuluivat. Ja ilmeisesti, mikäli tonteille 
ei löytyisi omistajia, joutuisimme kaupungin niin sanottuun 
pakkolunastusmenettelyyn. Siinä tonteille laskettaisiin hinta 
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käyvän arvon mukaan. Kokouksessa eräät tahot naureskeli-
vat, että tarjotaan tonteista tonni, niin eiköhän se ole siinä. 
”Jos tälle asialle ei ole tähänkään asti tarvinnut tehdä mitään, 
niin tuskin nytkään”, arvioivat monet.

”Selvitämme tätä rakennuslupa- ja tontinlunastusasiaa 
kaupungin viranomaisilta. Palataan tähän viimeistään seu-
raavassa yhtiökokouksessa syksyllä”, päätti puheenjohtaja 
kokouksen.

Meitä ei naurattanut. Oli päivänselvää, ettei tonttien lunas-
tuksesta selvittäisi tonnilla. Yli 600 neliötä maata muutaman 
loikan päässä merenrannasta maksaisi todennäköisesti useita 
satoja tuhansia euroja. Mahdollinen rakennusoikeus nostaisi 
hintaa vielä merkittävästi lisää. Me emme olleet varautuneet 
tällaiseen lisäkustannukseen. ”Mikseivät myyjät olleet kerto-
neet tonttiasiasta meille, vaikka olivat tienneet siitä?” ihmet-
telimme Mikan kanssa. Tulevat ylimääräiset kustannukset 
huolestuttivat meitä.

Lähetimme asiasta vielä samana iltana sähköposti viestin 
asuntokaupat hoitaneelle välittäjälle. Kerroimme palaa-
vamme asiaan heti kun tiedämme siitä enemmän, ja että tältä 
osin tulemme reklamoimaan kaupan ja vaatimaan hinnan-
alennusta tontinlunastushinnan arvosta. Pelkäsimme, että 
tontinlunastuksesta voisi aiheutua meille kymmenien tuhan-
sien eurojen lisäkustannus. ”Turha stressata siitä nyt. Neu-
votellaan tästä sitten myyjien kanssa, kun tiedämme enem-
män”, sovimme Mikan kanssa. Tuntui turhalta avata keskus-
telua hinnanalennuksesta epävarmoilla tiedoilla.

•

Kevät ei tuntunut saapuvan Suomeen ikinä. Vielä maaliskuun 
lopulla lunta ja pakkasta riitti kyllästymiseen asti. Meillä oli 
myös kotona ihan liian viileää. Maanvarainen lattia hohkasi 
kylmää, eikä vanhojen pattereiden teho riittänyt lämmittä-
mään sitä. Tein töitä umpijäässä ja sormet kohmeessa, ranne-
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lämmittimiä myöten villaan kääriytyneenä. Poltimme takkaa 
ja kynttilöitä, ja kieltämättä niiden loimu loi aina hetkeksi 
lämmintä tunnelmaa. Kaipasin villahousutonta elämää, 
plussa-asteita ja pikkukenkiä. Mutta ei, kinokset kasvoivat 
vielä huhtikuussakin ja ulkolämpömittari pysyi päivästä toi-
seen miinuksella. Merituuli teki ilmasta viimaisen ja vielä 
kylmemmän oloisen. Mikaa tämä ei haitannut. Hän nautti 
siitä, että kunnon hiihtokelit jatkuivat ja hän pääsi jäälle hiih-
tämään suoraan kotiovelta. Ja olivathan päivät jo selkeästi 
pidempiä ja valoisampia.

Lopulta kun kevät vihdoinkin tuli, se vaihtui hetkessä 
helteiseksi kesäksi. Aurinko lämmitti pilvettömältä siniseltä 
taivaalta jo huhtikuun lopusta lähtien, ja ihmiset kaivoi-
vat pihagrillejä esiin. Meillä oli jo vuosia ollut tapana juh-
lia vappua kotona perheen ja ystävien kanssa, joten järjes-
timme pienet bileet tälläkin kertaa. Vappupäivän sää oli mitä 
täydellisin terassibrunssille. Vieraat toivat tullessaan pullo-
kaupalla kuohuvaa ja perinteisiä suolaisia vappuruokia: sil-
lejä, juustoja, graafilohta, nakkeja, perunasalaattia ja paton-
kia. Mika oli paistanut vadillisen maailman parhaiksi rankat-
tuja munkkeja. Kaikki kehuivat yhteen ääneen uutta ihanaa 
kotiam me. Vappuperinteisiimme kuuluen soitatimme olo-
huoneen stereoista volyymit kaakossa KOM-teatterin Kan-
sainvälinen-levyä.

•

Koti muuttui aurinkoisena päivänä saunaksi, jonne läkähtyi 
ilman jatkuvaa läpivetoa. Otin tavaksi nauttia iltapäiväkahvit 
auringon paahteessa atriumpihallamme, jonka muurien sisä-
puolelle eivät merituulet yltäneet. Ja aina kun oli mahdollista, 
kun työtilanne salli, karkasin yksin, koiran tai vapaalla ole-
van Mikan kanssa merenrantaan. Kävelylle, juoksulenkille 
tai vain kallioille horisonttia tuijottamaan. Se oli parasta 
meditaatiota mitä tiesin.
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