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Kolmaskymmenestoinen luku




Nimeni on Riad. Vuonna 1994 olin kuusitoistavuotias ja aika lailla sekaisin paasténi.

Aiti, veljeni Yahya ja mind asuimme I oli siepannut nuorimman veljeni Fadin
edelleen Rennesisss. Ja viengt hénet Syyriaan. Joitain kuukausia
myshemmin isé oli kenellekésn kertomatta
palannut Ranskaan yksinégan.
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I1s6 halusi viedé meidétkin

Han oli palannut Syyriaan,
Syyriaan, mutta ei onnistunut.

emmeka olleet kuulleet
hanesta kuukausiin.

AAINT I

Hén ei ole tadlla,
ei hataa.

Sitten isa oli luvannut
tuoda Fadin takaisin.
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VANNON SEN!
Etko usko i58aSt
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Belaa isén ostamalla
hienolla tietokoneella.
Kylla huvé isé on
huval

Videopelit olivat minulle kuin huumetta.
Aidin mielesta pelasin liikaa.

Hohoo! Katsoba

tuota hirviota!

lhan kuin &itisi
jo hénen
aitinsa.

Yahya oli kahdeksannella
luokalla. Me emme juuri
Jutelleet.
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Aiti oli saanut tsita
sihteerinad. Hén meni
usein toista suovaan
selvanakijén luo ja
tuli myshaaén kotiin.

Kullaba siné
belkaat hénté.
Isén kanssa
saisit belata

niin baljon
kuin haluat.

Halytys!
Yo bdba,
sitisi palaa
pian.

Sain juuri
todistuksesi.
Ja se on

SURKEA!




Nakisitpa opettajien
arviot.. Katastrofi...
Se siité lapsinerosta...
Pojasta on tullut
lepsu ja apaattinen,
varsinainen

Aiti soitteli usein
omalle aidilleen.

TULEE ISAANSA, SIINA
KAIKKI.
mieen

| Kuuletkd, T 5
‘m\ meisto DUAS

Onneksi Yahya
sentéan Saa

pelkkia kiitet-
tavia, padsee
vielé. pitkalle...

Naiseb.-
Jumalan
pimeen-

Ei, Fadista jo Abdelista
ei ole kuulunut mitéaén..
Hén valehteli omalle
pojalleen, tai sitten
Riad ymmarsi vaarin.

T Mutta selvanakija
r Sanoi, etté pian
koittaa tilaisuus,

ohittaa.

1 Jota en saa

Merkityksellinen
KOHTAAMINEN...

Joo...

Han sanoi,
ettd ENKELIT
LAHET TAVAT
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AVUKSENI
JONKUN...

Minulla kesti tunteja
nukahtaa oisin.

Kun vihdoin sain unta,
ylékerran naapurin vauva
alkoi itked ja mina
nousin $énaystaé.

Marguerite Yourcenar
antaa Hadrianuksen muistel-
missa puheenvuoron Rooman
keisarille.. Téama kirjoittaa
adoptoidulle lopsenlapselleen
Marcus Aureliukselle..

Olin lukion toisella luokalla
Jo parjasin tosi huonosti.




Odotin vain, etté péiva paadttyisi.
Olin piikki opettajien lihassa.

Kaveerasin jonkin verran Yoann Franpinin
kanssa, joka ei puhunut kenellekéan. Me

Sattouf, nukuit niin Hehehe, lounastauolla sarjakuvia kotiluokassa.
makeasti, etten hubaisa
raskinut herattas obetta jo.
¢ % Hih hih ~. Haim vir obhunt: koovim hoyds
< (/ 7 ((QA’ O
Vai on \\.
se sinusta
hauskaa

tutustuimme siksi, etté piirsimme kumpikin

Yoann oli menettangt
i56ns8 ylakouluikaisenad.

Hén oli synkks kaveri,
mutta vitsaili paljon.

Ja rumiakin me
olemme! Pitsisi

Sekin yhdisti meité.

l1sé oli Stones-fani, rﬂninc’i”p'erin
hénen levynsd enkd enda
muuta kuuntele-

ampua aivot
pihalle, se
helpottaisi.

Hitto, me olemme
niin surkeita, etts
ihan kuumottaa

Yritin naurattaa Yoannia
piirtamallé kuvia luokka-
tovereistamme.

oot ihan
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Han oli kuin naispuolinen L - .
P Heitin hanen kirjeensa

Minulla ei tietenkaan ollut versio minusta. X Ki
tyttskaveria, mutta yksi tosi : — avaamattomina roskin.
8lykds jo tosi ruma tyttd R'Gé--- T&ssd on )

vilkuili minua kaiken aikaa. vield toinen kirje. Kég Kinni vain! Te

Vastaa kun

sovitte hyvin

Huvin vieteltu, boika!
Hih hih! Tuoko on tutto-

ustavasi? Joopa joo hah

Kuljin koulusta kotiin ylakouluaikaisten

Kauniiden tyttsjen katseleminen kaverieni Gréaorygn ja Nicolas’n kanssa.

teki fyysisesti kipeda.

Joo, mé olin Lolan kanssa sén-

ita n-
" ayss3, mutta en halua puhua siita,

odotat, Riad
Ranskalainen!
Mikset bane

Siinéd Sattoufin vanhin
boika kibittaa

YLLARI! Nauhoitin

viime lauantai oli pornoleffan ja tein

kuun ensimmdinen teille kummallekin katsomaan
lauantai? Mité Canal+ oman kopi vaarauskoisten
. ot e pon.
lahettaskaan kuun haureuden-

Tiesitteks, ettd H\"
=

ensimmaisena T

lo\uantai @ .
@g A

harjoituksia.

Miné
en unohda

kavereita l—




Kuusiosaisen tositarinan

huikea paitososa kertoo,

kuinka Tulevaisuuden arabille
lopulta kavi.
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