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12. helmikuuta 2016
Komisario Nelson,

tdssd sitd taas ollaan. Loppu on meille aina toden totta uusi
alku. Mitd kuuluu ruumiille, jonka hautasit puutarhaasi?
Joko se versoo? Joko se kukkii tind vuonna? Olet varmaan
miettinyt, josko mindkin jo makaan syvilld maan povessa.
Te viihduskoiset. Taytyihdn sinun tietdd, ettd herdisin jilleen
henkiin.

Olet, Harryseni, vanhentunut. Hiuksiasi silaa jo harmaa,
olet oppinut tuntemaan murheen. Ja ilon, mutta sekin voi
kantaa mukanaan ahdistusta. Sielun pimeitd oitd. Et pysty-
nyt pelastamaan Scarletia, mutta voisit pelastaa viattoman,
joka makaa kivikehdn sisdlld. Voit luottaa siihen, ettd haluan
vain auttaa.

Vuoden pyord on kddntymdssd. Ruoho on oraalla. On
imbolcin aika, ja tanssimme tihtien alla.

Mene kivikehdille.

Rauhaa.

Komisario Harry Nelson tyontia kirjeen kauemmas ja paas-
tad urahduksen. Muut neuvotteluhuoneessa - ylitarkastaja
Jo Archer, ylikonstaapelit Dave Clough, Judy Johnson ja
Tanya Fuller - katsovat hiantéd huolen ja heikosti peitellyn
innon savyttdmin ilmein.



”Hén on palannut’, Clough sanoo.

”Ja paskat on”, Nelson sanoo. "Hén on kuollut.”

“Anteeksi’, sanoo Jo Archer, joka tunnetaan ihailijoidensa
keskuudessa myds Super-Jona. ”Voisiko joku pdivittdd tie-
toni?” Jo Archer on ollut King’s Lynnin poliisissa vasta vuoden
sulavakdytoksisen, kestoruskettuneen Gerald Whitcliffen
tilalla. Aluksi han vaikutti Nelsonin kaikkien kauhukuvien
ruumiillistumalta — hin piti palavereita, joissa piti puhua
tunteista, ja aloitti sanoin kuvaamattoman kauhistuttavat
“tiimiympyra’-kaulailut - mutta viime aikoina Nelson on
vastahakoisesti taipunut suomaan hanelle jopa kunnioitusta.
Ajatus kirjeen merkityksen selittimisestd Jolle ei silti erityi-
sesti houkuttele. Vahintdankin hén innostuu siité aivan liiaksi.

Kukaan muu ei kuitenkaan vaikuta halukkaalta avaamaan
suutaan, joten Nelson alkaa selittda latteimpaan ja varitto-
mimpédn sdvyynsa: “Jotakuinkin kaksikymmentd vuotta
sitten Lucy Downey -niminen lapsi katosi. Ja miné aloin
saada juuri téllaisia kirjeitd, jotka olivat tdynnd mystista
hoponlopod ja horinaa jumalista ja vuodenajoista. Sitten
kymmenen vuotta my6hemmin I6ysimme suolamarskilta
lapsen luurangon. Oli epéselvad, miltd ajalta se oli, joten
pyysin Ruthia, tohtori Ruth Gallowayta, tutkimaan sen.
Osoittautui, ettei luurangolla ollut tapauksen kanssa mitddn
tekemistd — luut olivat rautakautisia tai jotain sinne pdin
- mutta olin pyytanyt Ruthia katsomaan myos kirjeitd. Han
arveli, ettd ne oli kirjoittanut joku, joka tunsi arkeologiaa.
Joka tapauksessa, kuten tiedét, Ioysimme Lucyn, mutta erés
toinen lapsi kuoli. Tappaja hukkui marskimaalla. Kirjeiden
kirjoittajaksi paljastui norjalainen professori nimeltd Erik
Anderssen. Hankin kuoli samana yond. Ja timi’, Nelson
osoittaa poydalld lojuvaa kirjettd, "on ihan samanlainen kuin
ne, jotka han kirjoitti”



”No vaikuttaa ainakin silt4, ettd kirjoittaja tuntee sinut”,
Judy sanoo.

”Koska siind sanotaan, ettd olen harmaantunut ja surul-
linen, vai?” Nelson sanoo. ”Kiitos vain.’

Kukaan ei vdhddn aikaan sano mitdin. Viime vuosien ilot
ja surut ovat jattdneet jalkensd kaikkiin, myos Jo Archeriin.

”Liittyyko tuo puhe kivikehéstd johonkin aiempaan jut-
tuun?” Jo kysyy hetken péasta.

”Ei mitddn hajua’, Nelson sanoo. ”Sellaisesta ei ole ollut
puhetta aiemmin. Arkeologit 16ysivit muinaisen kehdraken-
nelman silloin aikoinaan, mutta se oli tehty puupaaluista.”

“Mutta eiké murhattu lapsi 16ytynytkin paalukehdn
keskelta?” Jo kysyy paljastaen tietdvansd hiukan enemmén
kuin antoi ymmartaa.

”Joo”, Nelson sanoo. "Paalukehi oli rannalla suolamars-
kin laidalla, mutta siitd ei ole endd mitdan jaljelld. Paalut ja
mité sieltd nyt 16ytyikdan ovat kaikki nykyaan museossa.”

“Cathbadin mielestd paalut olisi pitdnyt jattad niille sijoil-
leen”, Judy sanoo.

Judyn kumppani, Cathbad, on druidi, joka tuli poliisin
tietoisuuteen osallistuessaan paalujen siirtoa vastustaviin
mielenosoituksiin. Kaikki huoneessa tuntevat Cathbadin,
joten Judyn toteamus ei kirvoita kommentteja. "Mitédpa
muuta’, Clough vain mutisee hiljaa.

”Tokkopa tdma aiheuttaa tarvetta enempiin toimen-
piteisiin’, Jo sanoo heilauttaen kittdan kohti kirjettd, joka
lepaa poydan tyvenessd. " Taytyy kuitenkin tarkistaa, onko
kivikehalld jotain merkitystd. Nelson, voitko kysyé Ruthilta,
tietadko han siitd jotain?”

Kaikki vilttelevit taas Nelsonin katsetta, kun hén poimii
kirjeen ja tyontda sen taskuunsa.

”Soitan Ruthille myohemmin”, hdn sanoo.



“Miten ihmeessa olet kuullut kivikehésta?” Ruth sanoo.

Nelson himmentyy. Hin on vetdytynyt tydhuoneeseensa
suljetun oven taakse soittaakseen puhelun. Nyt han nousee
pystyyn ja alkaa kavelld edestakaisin.

”UCL:n arkeologit kaivoivat paalukehdn paikalla ennen
joulua. Ja he arvelevat l6ytdneensd toisen kehan.”

”Onko se kived?”

”Ei”, Ruth sanoo, ja Nelson huomaa hédnen vaihtavan
varovaiseen, akateemiseen sdvyyn. “Sekin on puuta.
Uppotammea niin kuin se toinenkin. Mutta se on nimetty
kivikehaksi, koska sen keskeltd 16ytyi kivinen paasiarkku.”

”Ja mihin sellaista kéytetdan?”

”Hautaamiseen. Se on ruumisarkku.”

Nelson lakkaa kivelemastd. ”Ruumisarkkuko? Oliko sen
sisélld jotain?”

“Thmisen luita’, Ruth sanoo. "Odottelemme radio-
hiiliajoituksen tuloksia”

Nelson tietdd, ettd radiohiiliajoitus, joka perustuu hiili-
isotooppien suhteiden mittaamiseen, on kdypa ajoitustapa,
mutta kertoo idn vain noin sadan vuoden tarkkuudella. Hin
ei halua antaa Ruthille tilaisuutta selittdd asiaa jélleen kerran.

"Mistd moinen @killinen kiinnostus pronssikauteen?”
Ruth sanoo.

”Sain kirjeen”, Nelson sanoo.

Seuraa hiljaisuus. Kun Ruth jatkaa puhetta, hinen
sdvynsid on taas muuttunut. "Minkdlaisen kirjeen?”

”Véhin sen tapaisen kuin silloin aikoinaan. Lucyn ja
Scarletin tapauksen aikana. Ja siind oli samansuuntaista
hoélynpolya”

“Miten niin ’samansuuntaista holynpolya?”

”Sitd samaa, mité Erikin kirjeissd. Ruumiit versovat, oraat
nousevat, on imbolcin aika ja niin poispdin”
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“Mutta...” Nelson kuulee Ruthin d4nessi saman reaktion
kuin aiemmin kollegoidensa danessa: epauskoa, vihaa, pel-
koa. ”Erik on kuollut”

”Vainaalta hédn kieltimattd ndytti, kun ongimme hénet
suosta.”

”Ja mind olin hautajaisissakin. Hinen ruumiinsa poltet-
tiin viikinkilaivassa.”

”Joten kirje ei voi olla hdneltd”, Nelson sanoo. "Mutta
joltain popipéaltd se on. Ja minua huolettaa se, ettd tdma
pOpipéa tietdd minusta kaikenlaista. Lisdksi kirjeessd mai-
nitaan kivikehd. Sen takia mina soitan.”

“Mutta ei se voi tétd kivikehéa tarkoittaa. Eihdn kukaan
tieda siitd”

”Paitsi sinun arkeologikamusi.”

“He ovat itse asiassa saaneet rahoituksen uudelle kai-
vaukselle”, Ruth sanoo. ”"Se alkaa maanantaina. Ajattelin
piipahtaa sinne muutamaksi tunniksi aamulla”

Nyt on perjantai. Nelsonin pitiisi ryhtya tekemédn laht6a
kotiin viettimaén viikonloppua. "Saatanpa piipahtaa siella
itsekin, jos ehdin”, hdn sanoo. ”Ja haluaisin ndyttia kirjeen
sinulle, koska, no, ndit silloin ne toisetkin.”

Seuraa toinen pieni tauko, ja sitten Ruth sanoo: "Eiko
vauvan laskettu aika ole ihan ndind paivina?”

”On’, Nelson sanoo. ”Se voi muuttaa suunnitelmiani”

”Kerro Michellelle terveisid’, Ruth sanoo.

”Joo’, Nelson vastaa. Hin haluaisi sanoa vield jotain,
mutta Ruth on katkaissut puhelun.
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Ajaessaan hakemaan Katea paivahoitajalta Ruth kdy mie-
lessddn keskustelua lapi yha uudelleen. Hén on tarkoi-
tuksellisesti ollut Nelsonin kanssa tekemisissd niin vahdn
kuin mahdollista. He tapaavat joka toinen lauantai, kun
Nelson kidy hakemassa Katen aamupdiviksi, mutta Ruth
onnistuu pitdimaédn keskustelun yleisella tasolla ja kepedna.
He kuulostavat aamu-tv:n juontajilta, jotka ovat siirtdiméssa
vuoroa sadtiedotukselle. "Miten menee?” "Than mukavasti,
mutta tdma sad alkaa jo tympid” "Niinpd, milloinhan saa-
daan taas auringonpaistetta?” Puhelu on kuitenkin vienyt
hénet takaisin aikaan, joka edelleen tuntuu vaaralliselta ja
hermostuttavalta: Nelsonin ensitapaaminen, luurangon
16ytyminen marskimaalta, kadonneiden lasten etsinti,
viimeinen kohtaaminen Erikin kanssa. Tapahtumia seu-
ranneiden kymmenen vuoden aikana Ruth on kisitellyt
muistoja ldhinnd tyéntamalld ne pois mielestddn, mutta
uuden paalukehén 16ytyminen joulukuussa ja nyt Nelsonin
soitto kirjeestd on tuonut ne kaikki takaisin. Ruth pystyy
edelleen tuntemaan tuulen kasvoillaan, kun hén juoksi
petollisessa hetteikossa, puoliksi maalla ja puoliksi merelld,
tietoisena siitd, ettd murhaaja oli kannoilla. Hin kuulee
edelleen Lucyn ddnen syviltd maan alta. Hin nékee poliisi-
helikopterin, joka valtavan, epdmuotoisen linnun lailla
piiskasi miehen juuri nielaisseen vuorovesilammen pintaa.

Ruumiit versovat, oraat nousevat. Niin Nelson sanoi.
Héanen harkitussa poliisin puheessaan sanat kuulosti-
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vat oudoilta. Ja vokaaleissa on edelleen tunnistettava
lancashireldinen viri, vaikka hdn on asunut etelimmassa
jo yli kaksikymmenta vuotta. Kirjeiden ilmauksien saman-
kaltaisuuden tdytyi olla sattumaa, mutta Ruth ei kuitenkaan
usko sattumiin. Se on yksi niitd harvoja asioita, joista hian
on Nelsonin kanssa samaa mielta.

Kate, Ruthin seitseménvuotias tytdr, piirtdd Sandran
keittionpdydén ddressd ja noteeraa Ruthin saapumisen ysta-
vallisella mutta vélinpitimattomalla kddenheilautuksella.

”Teen ystavanpaivikorttia’, Kate sanoo.

Ruth lannistuu. Han on onnistunut unohtamaan, ettd
sunnuntaina on ystavanpdiva (hdn kutsuu sitd mielessdan
yokotyspaiviksi). Hinen mielestadn pdiva ja kaikki sithen
liittyva on luotaantydntdvad: kaupat pamahtavat tdyteen
sydankradsad, radiossa soitetaan tunteellisia lauluja. Jollet
ole keskiyohon mennessi saanut yhtédkadn punaista ruusua,
kuolet yksin ja paddyt kissasi murkinaksi. Ruth on ehtinyt
elimdssddn saada oman osansa ystivanpéivatoivotuksista,
mutta se ei vahennd hénen inhoaan koko juttua kohtaan.
Nelsonilta hdn ei ole saanut korttia kertaakaan. Heiddn
suhteensa on liian monimutkainen ja salainen. Neljd sanaa
sinulle. Et ole puoliso minulle. Ruth yrittad olla ajattelematta,
millaisen valtavan kukkakimpun Nelson antaa viimeisilldan
raskaana olevalle vaimolleen (taatusti jotain kukkakaupan
peruskauraa, punaisia ruusuja sellofaanissa narulla sidot-
tuna). Han miettii, kuka mahtaa olla Katen taideteoksen
saaja. Kuvassa néyttaa olevan iso kissa seinalla.

Ruth ei kuitenkaan kysy, eikd Kate kerro. Kate vain pakkaa
kortin koulureppuunsa ja pukee takin ylleen. Ruth kiittaa
Sandraa ja kdy pakollisen vuoropuhelun aiheesta ”ihanaa,
kun on perjantai, toivottavasti ei sada”. Sitten han lahtee aja-
maan Katen kanssa pois esikaupungeista ja kohti rannikkoa.
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Kun he pddsevit kotiin, on jo pimedd. Noustessaan
autosta he kuulevat aaltojen parskeen hiekkasédrkkaa vasten.
Ilma tuoksuu suolaiselta. Vuoksi on nousemassa. Ruthin
talo on yksi kolmesta aivan marskimaan laidalla. Hinen
ainoat naapurinsa ovat Australian alkuperdiskansaan kuu-
luva vaelteleva runoilija ja lontoolaisperhe, joka vierailee
paikalla vain satunnaisina viikonloppuina. Talvella tie on
usein tulvan alla, ja lumimottiin voi joutua péivikausiksi.
Suolamarski on lintujensuojelualuetta, ja syksylld sinne
saapuu talvehtimaan valtavia hanhiparvia. Aurinko varjaa
lintujen siivet vaaleanpunaisiksi niiden kierrellessé ja kaar-
rellessa. Nyt helmikuussa marskialue on harmaa paikka
jopa paivanvalossa, harmaanvihredt marskimaat sulautuvat
harmaaseen taivaaseen ja sitakin harmaampaan mereen.
Kevddan merkkejd on kuitenkin jo ndhtavissd. Polkujen
varrelle on noussut lumikelloja, ja sielld tailld pilkottaa
kirkkaankeltaisia rentukoita. Ruth on asunut tdalla kaksi-
kymmentd vuotta ja rakastaa paikkaa edelleen, vaikka se on
kéaynyt yha hankalammaksi yksinhuoltajalle, jonka lapsen
sosiaalista eldmad varten tarvitaan jo oma allakkansa.

Ensimmainen paalukehd 16ytyi juuri taalta, rannalta
marskimaan laidalta. Ruth muistaa, miten Erik kiljahti
ilosta polvistuessaan hiekkaan uponneen paalun &arelle.
Sen I6ytyminen oli ensimmainen merkKki siitd, ettd he olivat
onnistuneet paikallistamaan pyhan keharakennelman. Hin
muistaa kiihkedt kaivauspaivit, kun he tydskentelivit vim-
maisesti siirtdakseen paalut ennen kuin meri ehtisi ottaa ne
omakseen. Hin muistaa druidien mielenosoitukset, kokot
ja palavat soihdut. Mielenosoitusten aikana hén tutustui
my6s Cathbadiin, josta tuli hanen rakkaimpia ystavidan.
Ja nyt on l6ydetty toinen keha. Ruth oli mukana joulukuun
kaivauksissa ja padsi ensimmaiisend tutkimaan paasiarkusta
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16ytyneet luut. Pian alkavan toisen kaivauksen aikana
kiviasiantuntija tutkii kivet tarkemmin, ja arkeologit yrit-
tavit saada paalut ajoitettua. Ruth on innokas pdasemaédn
jalleen paikalle. Tosin mikddn ei endéd tunnu samalta kuin
ensimmaiselld kerralla kaksikymmenta vuotta sitten, kun
paalukehd naytti kohoavan vedestd heidin silmiensa eteen.

Kate ehtii pitkéstyi, kun diti vain tuijottaa merelle. "Aiska,
tule jo’, han sanoo. "Flint odottaa meitd.”

Jatoden totta, kun Ruth avaa oven, heidan iso, punaturk-
kinen kissansa istuu sen takana odottamassa ja onnistuu
luomaan vaikutelman, ettei se ole pdivan aikana muuta
tehnytkaan.

”Silla on ndlkd’, Kate sanoo ja nostaa Flintin syliin.
Aikoinaan Flint vaikutti Katea isommalta, ja noustessaan
takajaloilleen se yltdd edelleen Katen vyotérolle.

”Sen kupissa on vield ruokaa jéljelld”, Ruth sanoo. Mutta
hén kippaa kuitenkin aivan sydmékelpoisen ruuan roskik-
seen ja laittaa tuoretta muonaa tarjolle. Flint nuuhkaisee sitd
kerran ja painelee matkoihinsa. Ei silld ole nilkd — onhan
se juuri pistdnyt poskeensa maukkaan myyrin — mutta se
pitdd mielelladn ihmishoitajansa varpaillaan.

Kate laittaa television péille. Tapa drsyttdd Ruthia kerrasta
toiseen, mutta hdn ei sano mitdan. Han ryhtyy valmistamaan
péivalliseksi juustomakaronia, joka kuuluu hédnen tylsien
mutta kelvollisten ruokalajien repertuaariinsa. Han yrittaa
samalla lukea Guardiania ja tukee sen vasten purkkeja, joissa
pitdisi olla teetd ja kahvia, mutta jotka tosiasiassa ovat tdynna
outoa, sekalaista tavaraa, kuten vanhoja arpalippuja ja pauk-
kukaramelleista saatuja pienid tyokalusetteja.

Puhelin on jadnyt laukkuun ulko-ovelle, mutta Kate
huutaa ilmoittaakseen, ettd se soi. Ruth ehtii vastaamaan
ajoissa. Soittaja on Frank.
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”Hei”, Frank sanoo. "Mité kuuluu?”

“Than hyvia. Phil on yhé suuruudenhullumpi. Hén var-
maan nimittad hevosensa senaattoriksi ihan ndind péivina.”
Phil on Ruthin pomo North Norfolkin yliopistossa. Phil
rakastaa julkisuutta ja on darimmaisen kateellinen Ruthin
ajoittaisista tv-esiintymisistd.

”Sama taalld” Frank opettaa Cambridgessa. "Geoff puhuu
itsestddn nykyddn jatkuvasti kolmannessa persoonassa.
‘Geoff on tyytyméton opiskelijoiden suorituksiin, ‘Geoffilla
on tirkedd asiaa rahoituksesta”

Ruth nauraa ja kéivelee keittioon.

“Frank miettii, 1dhtisitké hdnen kanssaan huomenna
paivalliselle”

“Ruth ei tiedd, saako hian lapsenvahdin. Jokohan tdma
Geoft-tyyli riittad?”

”Varmaan. Voisin tulla teille ja laittaa ruokaa.” Frankil-
lakin on oma varsin pieni reseptikokoelma jaljelld yksin-
huoltajaisdajoiltaan, mutta ainakin ne ovat vaihtelua Ruthin
kokkauksiin.

”Se olisi kivaa.” Toivottavasti hidn ei sano mitddn y6ko-
tyspaivasta.

”Sopiiko, etté tulen seitseman maissa?”

”Joo, oikein hyvin. Katekin haluaa varmasti ndhdé sinut
ennen kuin menee nukkumaan.” Mika tapahtuu lauantaisin
yhd myohemmin. Hénet taytyy varmaan lahjoa dénikirjalla.

”Ndhddan huomenna?” Frank lopettaa puhelun, mutta
hetken paistd Ruth saa tekstiviestin.

Oliko kiva, kun en sanonut mitdin ystavanpaivasta?

Ruth ei osaa paattaa, pitdisiko hanen olla mielissadn vain
pikemminkin hiukan arsyyntynyt.
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Ruthia ilahduttaa, kun hénelld on jotain miti odottaa yoko-
tyspdivan varjon hdilyessd lauantain ylld. Nyt ei ole Nelso-
nin lauantai, joten Ruth vie Katen King’s Lynniin uimaan.
Uima-altaallakin on punaisia ilmapalloja ja mainoksia,
joissa kehotetaan hemmottelemaan itseddn ystavanpéivan
kylpyldtarjouksella. Sentdan Ruth on onnistunut sopi-
maan tapaamisen Cathbadin ja tdiman pojan, Michaelin,
kanssa. Uinnin jilkeen lapset leikkivat helvetinpiirissd, jota
my0s sisdleikkikentéksi nimitetddn, ja aikuiset horppivat
vaahtopintaisia juomia, joissa saattaa hyvdssa lykyssa olla
kahviakin.

”Vietko Judyn ulos syoméddn ystavanpaivand?” Ruth
kysyy syodessaan lannistuneena suklaapurua “cappucci-
nonsa” paalta.

”En, mutta aion laittaa meille herkkuaterian”, Cathbad
sanoo. Villapaidassa ja farkuissa, pitkd, marka tukka sidot-
tuna poninhannille Cathbad nayttda tavalliselta, ikdanty-
valtd hipsteri-isdlta. Han kayttda edelleen druidikaapuaan
aika ajoin, mutta Ruth on huomannut, etté lastensa seurassa,
etenkin Michaelin, jolla on matala nolostumiskynnys, han
yrittad luoda itsestddn hiukan tavallisemman vaikutelman.
Cathbad on kuusivuotiaan Michaelin ja kolmevuotiaan
Mirandan péidtoiminen huoltaja, pitda sen ohella vain
muutamia meditaatio- ja regressioterapiakursseja iltai-
sin, ja vaikuttaa nauttivan roolistaan. Ruth miettii usein,
mika tdssd jarjestelyssi tekee Judysta “tyossakdyvén didin”
ja Cathbadista "koti-isdn’, ikdan kuin dideilld ei koskaan
olisi tyopaikkaa kodin ulkopuolella eikd lastenhoito olisi
tyotd. Kaikesta paétellen Nelson on “tyossakéyva isd”, mutta
ei kukaan kayttdisi hanestd sellaista nimitystd. Ruthin diti
tapasi kuvata Ruthia jokseenkin anteeksipyytelevisti "ura-
naiseksi’, mutta tydnarkomaani-Nelsonia ei ikind kuvattaisi
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“uramieheksi”. Palaakohan Michelle tyohonséd kampaajana,
kun vauva on syntynyt?

Aika siirtyd muihin ajatuksiin.

“Mutta eiko ystdvanpdiva kuitenkin ole aika hompén-
pomppéaa?” Ruth sanoo.

”Eipd se minua haittaa”, Cathbad sanoo ja vilkuttaa
Michaelille, joka on juuri menossa putkiliukumakeen.
”Pidén rituaaleista ja pyhimysten juhlapdivistd. Ja ystavén-
péivakin on tapa juhlia kevadntuloa. Samoin kuin tuhka-
keskiviikko ja imbolc.”

Ruthille tulee mieleen, ettd Nelson mainitsi imbolcin.
Mutta hén ei halua kertoa uudesta kirjeesta Cathbadille.

“Milloin imbolc on?” hén kysyy. "Helmikuun alussako?”

”Se on liikkuva juhlapdivd’, Cathbad sanoo. "Mutta
yleensa se on helmikuun ensimmaisena tai toisena paivana.
Ennen se oli pyhitetty hedelmaillisyyden jumalattarelle,
Brigidille, mutta sitten kristinusko valtasi sen, ja Brigid
muuttui pyhéksi Bridgetiksi. Irlannissa lapset punovat
edelleen kaislaristeja pyhdn Bridgetin paiviksi.”

Cathbad on varttunut Irlannissa ja saanut katolilaisen
kasvatuksen, mutta hanen uskomuksensa ovat juhlapéivian
lailla liikkuvia, ja han on omaksunut niin pakanallisia kuin
kristillisidkin perinteitd. Toisinaan Ruthista tuntuu, ettd tar-
keintd on haalia mitd tahansa syitd juhlien jérjestimiseen.

”Tapaatko viikonloppuna Frankia?” Cathbad kysyy.

”Haén tulee tdnddn laittamaan minulle ruokaa.”

”Kivaa’, Cathbad sanoo. Hinen ilmeensé on mitdansano-
maton, mutta Ruth osaa arvata, mitd hén ajattelee.

Ruth armahtaa Cathbadia. ’Me tulemme toimeen hyvin.
Meilld on paljon yhteistd.”

”Hén on hyva ihminen”, Cathbad sanoo. "Hénessd on
paljon tyynté energiaa”
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He vaikenevat hetkeksi, ja Ruth tietda heidan molempien
ajattelevan henkil64, jota heistd kumpikaan ei ikind kuvai-
lisi "tyyneksi”. "Michelle synnyttdd ihan ndind péivind’,
Ruth sanoo.

”Tiedédn. Judy on kertonut, ettd Nelson ei ole ikina ollut
toissd niin pahalla tuulella kuin nyt. Nelson on varmaan
sekaisin huolesta.”

”Tai sitten hdn vain on pahantuulinen ihminen.”

”Ei, oikeasti hédnelld on hyvé sydan”

”Toivottavasti vauva ei synny sunnuntaina’, Ruth sanoo.
”Hin saisi nimekseen Valentinus”

“Minusta se on kiva nimi”, Cathbad sanoo. "Siind on
tietynlaista voimaa.” Cathbadin kaikilla lapsilla on M:1la
alkava nimi jostain selittimattomastd syystd, jota hédn ei
tiedd itsekddn. Michaelin ja Mirandan liséksi hdnella on
aiemmasta suhteestaan kaksikymmenténeljavuotias tytdr,
Madeleine.

”Valentinus Nelson”, Ruth sanoo. ”Vaikea kuvitella.”

“Nythdn on tietenkin karkausvuosi”, Cathbad sanoo.
”Siindkin on omanlaistaan voimaa, jos syntyy helmikuun
29. paivand. Hassua kylld, Irlannissa karkausvuosi liitetddn
pyhddn Bridgetiin. Tarinan mukaan hén teki pyhdn Pat-
rikin kanssa sopimuksen, ettd naiset saavat kosia yhtena
péivand vuodessa.”

"Olipa hén reipas”, Ruth sanoo. "Mutta Michelle ei
takuulla halua odotella siihen saakka.”

Keskustelu palailee Ruthin mieleen koko loppupdivén.
Hin ei kadehdi Cathbadin ja Judyn suhdetta, eikd edes
Nelsonin ja Michellen. Hén on enimmaikseen tyytyviinen
elamdinsa pikku talossaan marskimaan laidalla tyttdrensa
ja kissansa kanssa. Ne kerrat, kun hin on unelmoinut ela-
mastd Nelsonin kanssa, unelmat ovat késittdneet rakastelun
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hurmioituneita hetkid mutta eivit ole ulottuneet ahtaiden
huoneiden jakamiseen miehen kanssa, joka vie liikaa tilaa
niin kuvaannollisesti kuin konkreettisestikin. Mutta tal-
laisina pdivind Ruth toisinaan miettii, onko hénelld enaa
ikind rakkaussuhdetta. Seitsemaltd kuitenkin saapuu Frank
tuomisinaan suklaata, viinid ja pihvejd varsin verisessa
pussissa. Kate on jo syonyt illallista mutta haluaa ehdotto-
masti ndyttad Frankille sylvanialaiseldinten kokoelmaansa
ja oikeinkirjoitus-/matematiikka-/lukutaitokunniakirjansa
(mihin menee jonkin verran aikaa, koska Kate ilmeisesti
saa uuden palkinnon joka viikko). Lopulta Kate saadaan
kuitenkin peiteltya sinkyynsd kuuntelemaan Harry Pot-
teria Stephen Fryn lukemana, ja Ruth ja Frank padsevat
nauttimaan ateriastaan.

Ilta sujuu mukavissa merkeissd. He juttelevat tyostd ja
pomojensa typeryydestd, Katesta ja Frankin lapsista, jotka
asuvat Yhdysvalloissa. Flintkin jopa istuu Frankin viereen
ja kehrda hanelle danekkaasti silmét suljettuina. Yhdelti-
toista Frank kuitenkin nappaa autonavaimensa ja ryhtyy
tekemaén 14ht64d. He suukottelevat ovella, molemmille pos-
kille kuin tuttavat tyylikkaissa juhlissa. Ruth lukitsee oven,
sammuttaa valot ja kiipeda yldkertaan Flint kannoillaan.
Mité Frankin kanssa oikein on tekeilld? Heilld on ollut oikea
suhde, johon kuului erittdin hyvaa seksid. Onko Frank nyt
vain ystdva, joka toisinaan laittaa hianelle ruokaa ja vie ulos?
Tapaileeko hdn jotakuta muuta, jotain Christ’s Collegen
upeaa antiikintutkijaa tai Girtonin taloustieteilijaa, jolla on
tohtorintutkinto ja sisdreisien viliin jadva rako?

Sammuttaessaan valoa Ruth huomaa, ettd singyssa on
hinen lisdkseen jotain muuta. Tyynylld on kortti, jonka
kuva esittda paksua, punaturkkista kissaa seinalla.

“Aiskalle hyvad ystavinvanpaivad), siind lukee.
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Nelson herid, kun oveen koputetaan. Kolmesti. Rytmik-
kadsti ja omahyviisesti. Saksanpaimenkoira Bruno hau-
kahtaa vastaukseksi. Postinkantajako? Mutta on sunnuntai
ja — Nelson katsoo kelloradiota — puoli seitsemdn aamulla.
Michelle nukkuu selillaén, maha kohoaa kumpuna vuode-
vaatteiden alla. Unensaanti on kdynyt Michellelle yha vai-
keammaksi raskauden edetessd, eikd Nelson halua herattaa
héntd. Heidédn tyttdrensd Laura, joka on palannut asumaan
vanhempien luo opettajaopintojensa ajaksi, oli eilen myo6-
hdédn ulkona ja nukkuu kuin tukki. Nelson nousee niin
ddnettomasti kuin pystyy ja hiipii alakertaan pyjamahou-
suissa ja t-paidassa, jossa lukee "Maailman paras is&”. Vahan
noloa, mutta hén ei illalla 16ytanyt muutakaan.

”Tullaan”, han mutisee drsyyntyneend. Bruno on jo eteis-
hallissa ja tuijottaa ovea. Se ei oikeastaan ole kova hauk-
kumaan, vaan mielellddn arvioi tilanteen ensin ja toimii
sitten arvion mukaisesti. Nelsonista Bruno ehka toimii niin
siksi, ettd se on poliisikoirapentueesta. “Taitava”, Nelson
sanoo sille. Han avaa oven, mutta ketdin ei ndy. Han katsoo
umpikadulle, mutta kaikki ovat viela nukkumassa lukuun
ottamatta punaturkkista kissaa, joka kédvelee hyvin hitaasti
seindnviertd pitkin. Kissa tuo Ruthin Nelsonin mieleen.
Hén kadntyy palatakseen sisille ja huomaa vasta sitten, etta
portaalle on jatetty ruskea paperipussi.

Keittiossd Brunon valppaan katseen alla Nelson kaataa
pussin sisdllon poydalle. Sisdlta paljastuu kivi, jonka kes-
kelld on reika, ja punainen paperinpala, johon on kirjoitettu
jotain mustalla kynalla.

”Terveisid’, lapussa lukee, "Jack Valentinelta”
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Astu kivikehdin, niin ympyra sulkeutuu

Ruth Gallowayn ja Harry Nelsonin ensimmadinen tapaus nousee
kummittelemaan, kun Nelsonin tiimi tutkii kauan sitten kadonneen
nuoren tyton tapausta. Jljet osoittavat vuosikymmenen takaisiin
kohtalokkaisiin tapahtumiin, ja uhkauskirje johdattaa Ruthin ja
Nelsonin jilleen suolamarskin kivikehalle. Toistaako historia itsedén,
vai onko King’s Lynnissi liikkeelld kostonhimoinen jaljittelija?

Kun vanhoihin kaunoihin kietoutuu viela uusi arvoitus,
Ruthille ja Nelsonille tulee kiire. Kaksikon on riskeerattava
kaikki, jotta kadonneet saataisiin kotiin. Myos heidin suhteensa

joutuu tulilinjalle.

”Suorastaan himmentivin sakea ja makea keitos luututkijan
tyon yksityiskohtia, Britannian historiaa, jannitystd, huumoria
ja romantiikkaakin” HAMEEN SANOMAT

“Ruth Galloway on yksi nykyrikoskirjallisuuden hurmaavimmista
henkilohahmoista.” THE INDEPE T
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