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LAHTO

Nojailen aitaan urbeilukentilli. Minua hévettid. Kuuntelen,
kun toinen huippu-urbeilija kertoo, miten hienosti harjoitukset
ovat sujuneet. En kebtaa sanoa, kuinka kovaa ja paljon olen
itse treenannut. Mddrit ovat aivan levottomia muihin verrat-
tuna. Siksi vain nyokkdilen. Kebun, miten hyvdlti kuulostaa.
Parempi olla muuten iban hiljaa.

Mutta nyt on tullut aika kertoa. Kyykyt, hapot ja oksennuk-
set. Terdhelvetit. On huudettu naama punaisena Olympiakomi-
tean pomollekin. Hdn oli siti mieltd, ettd tietdd paremmin. Aika
harva toinen on kuitenkaan saanut nimeidin ME-tauluun,
mutta neuvojia ja vastustajia on riittdnyt.

Olen ollut [6ysdssd hirressi dopingtestien vuoksi, vaikka har-
vaa suomalaista on kusetettu yhti paljon. Sain myés opetella jo
pienend poikana, kuinka julma paikka timd maailma voi olla.
Rikottua eivit silti saaneet.

Tulin pakkasesta ja tuulesta, rdntisateesta. Ei ollut hallia
pddlld. Menin lapi suosta, kurvasin paikalle komeimmalla
autolla ja biljensin hallit. Yksin ei onneksi tarvinnut kulkea.
Ldbheisten, kaverien, valmentajien ja huoltojoukkojen apu on
ollut korvaamaton.

Tdmd on tarinani. Perdssi voi kokeilla tehdi. Haastan kaikki
nuoret urheilijat yrittamddn. Se voi olla uskomaton matka.



Yksi asia on myds varma. Reikdpidn mainetta en ota. Kaik-
kea siti analyysin mddrdd. Ajattelun oppimista. Sport lifestyle.
Competition result.

Prkele.

— Pekka Koskela



OLEN TERASMIES!

Oranssi pyori odottaa lihikaupan pihassa. Poika on saanut
sen juuri kiyttoon, kun kulkupeli on jiinyt pieneksi pari
vuotta vanhemmalle Pasi-isoveljelle. Arja-iiti kiskee lap-
siaan odottamaan pihassa, kunnes ostokset on tehty. Yksin
ei saa lihted mihinkiin. Mutta py6ri kiiltelee, houkuttaa.

Poika piittdd ottaa riskin. Vauhti kiihtyy ihanasti. Ympi-
rille pitdisi tietysti muistaa katsoa, mutta eihin siti kaikkea
pysty nelivuotiaan jirjelld.

Auto peruuttaa parkkipaikalla.

Sitten pamahtaa.

Pysihdys on tyly.

Kylkeen ajanut poika lentii selilleen ja alkaa huutaa kuin
palosireeni. Piille peruuttanut nuori nainen on jirkyttynyt.
Kuinka pahasti kivi?

Onneksi viereisessi liikkeessd sattuu asioimaan ladkari.
Hin tulee paikalle ja arvioi, ettd poika niyttdd olevan piil-
lisin puolin kunnossa. Ambulanssi olisi silti hyvi hilytda.

Kaatuessa pojan jalka on jiinyt takarenkaan alle, mutta
luojan kiitos kumisaappaasta. Kun se ottaa iskun vastaan
rutisten murskaksi, varpaat ja jalkaterd piisevit luiskah-
tamaan pois alta. Samalla taitaa pelastua uskomaton luku
suomalaista urheiluhistoriaa.



Pasi-veli polkee tuhatta kotiin hilyttimiin myos Markku-
isin apuun. Isi saapuu paikalle henkihieverissi rakennustyo-
maalta. Perheen omakotitalo nousee parhaillaan Jyviskyldin.

Potilas saatellaan koko joukolla ambulanssin perille. Sielld
huuto jatkuu, koska poika pelkii valkotakkisia. Molem-
milla perheen lapsilla on ollut liian monta korvatulehdusta
pienend.

Sairaalassa ldikiri toteaa kuvista, ettei murtumia ole.
Nukahtaa tosin ei saisi mahdollisen piivamman vuoksi.

Kohta silmit ovat kuitenkin ummessa. On piiviuniaika.

Kun perhe piisee takaisin kotiinsa, takkahuoneeseen teh-
ddin potilassinky uniaan jatkavalle toipilaalle. Suunnitelma
on, ettd jokainen kiy vuorollaan herittimissi ja tarkista-
massa voinnin aivotirihdyksen varalta.

Aiti on vuorossa ensimmiiseni. Poika herii sipsihtien.

— Olen terismies! pikkumies huudahtaa. Missi minun
pyorini on?
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I. SATUTETUT ON
KOVIMPIA

Terismies on nimeltiin Pekka Koskela. Kaikkea hinkiin
ei kuitenkaan kestd ilman ajoittaista paikkausta sairaalassa,
silli pikkumies tykkidi hauskuuttaa Pasi-veljedin ja muita
kavereitaan ajamalla pyorilli ojaan niin, etti lentdi sar-
vien yli. Hurjapiisyyden ohessa kulkee piittiviisyys. Kun
oranssi ykkostykki vaihdetaan kolmipyoriin autotirskyn
jilkeen, hitaasti hinkkailu ottaa koville.

Pekka suuntaakin juttusille naapurin tyton iidin luo, kun
on bongannut sielti juuri sopivan kokoisen menopelin itsel-
leen. Hinnaksi sovitaan 50 markkaa. Arja-iiti suostuu, kun
piittelee, ettei naistenmallisella pyorilld voisi rallata aivan
niin paljon. Se saattaa pitii osin paikkansa, mutta mikiin
pyori ei ole turvallinen, jos silld suorittaa ojaanajoa tai toista
mielipuuhaa: kurvailua ilman kisii silmit kiinni.

Markku-isi paittdd kanavoida poikien energiaa urhei-
luun. Ensimmiinen harrastus on jiikiekko JYPin junnuissa.
Harrastus jatkuu Seindjoella, kun perhe palaa parin vuoden
piisti Eteli-Pohjanmaalle, misti vanhemmat ovat kotoisin.

Muuton jilkeen suurin Iytd on Seindjoen jidhallin vie-
ressd oleva iso tekojddrata. Sielld kiitivit pikaluistelijat. Isd

ihastuu jalolta niyttiviin lajiin — pojat vauhtiin.
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Periin veljekset innostuvat lihes kaikista tarjolla olevista
harrastuksista. Sihkoteknikkona tydskentelevi isd on pait-
tinyt, ettd koska omat koulut jiivit vihiin, hin hankkii lisii
henkisti pidomaa itselleen ja pojilleen tekemillid urheilusta
korkeakoulun. Keksivit lapset minki tahansa harrastuksen,
isd kylld kannustaa ja vie.

Tuo piitds pelastaa myds pienen pojan elimin, kun piina
alkaa koulussa.

Perhe jatkaa jo kerran hyviksi todetulla elimin pohja-
piirustuksella, kun omakotitaloa laitetaan taas pystyyn.
Tilld kertaa Pohjan kaupunginosaan, joka sijaitsee Seini-
joen ja Nurmon rajalla. Keskustaan polkaisee kymmenessi
minuutissa, ja maamerkkini on Hankkijan rehutehtaan
harmaa betonitorni, joka nousee korkealle viereiselld
teollisuusalueella.

Pekka menee vuonna 1989 ensimmaiselle luokalle Pohjan
koulun ala-asteelle, Pasi-veli kolmannelle. Alku sujuu hyvin,
mutta toisella luokalla nuorempi veljistd otetaan silmitikuksi.

Se vain tapahtuu yhteni piivini. Koulun kauhu iskee.
Alkaa helvetillinen héykytys. Luokan kauhukakara haukkuu
horskorvista. Lyd ja potkii paille. Havitys on muutenkin sitd
luokkaa, ettei vilituntivalvoja ehdi mitd4n muuta kuin juosta
tuon yhden pirun perissi.

Sitten kiusaajiin liittyy muutama muu poika. Perissi seu-
raa koko luokka. Dumbo-korva, Finnair. Lyhyt ja laiha poika
korvanlehdet kallellaan. Kiusaajille on vaikea sanoa vastaan,
kun kaikesta hurjapiisyydestiin huolimatta hin on hyvin
ujo ja hiljainen. Niin vihisanainen, etti jos timin tarinan
kertoisi omin sanoin tuo kahdeksanvuotias poika, vuorossa
olisi jo teoksen viimeinen kappale.

Viijytyksid on koulu- ja treenimatkoilla vihintiin muu-

tama viikossa, monesti useita piivissi. Koulutielld kuljet-
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tavana on suuntaansa kilometrin mittainen taistelutanner,
jossa muut pojat iskevit sulkemalla tien. Vililli lyonnit
osuvat, vililld hin ehtii alta pois pyorilldin.

Onneksi lihimaastossa on kuitenkin muutama oikeakin
kaveri. Yksi parhaista on Tappi, joka on luokan pienimpii
Pekan tapaan. Nykyiin Tappikin on sentdin 190-senttinen.

Ensimmiinen itku tulee kotona puolen vuoden kiusaa-
misen jilkeen. Pekka ilmoittaa vanhemmilleen, ettei halua
menni kouluun. Se on kuitenkin harvinainen itku.

Kukaan ei osaa aavistaa, miti kaikkea poika joutuu kes-
timiin. Vililld hiusmallia katsotaan iidin kanssa niin, etti
korvat jaisivit piiloon tai valitaan piihin syville uppoavaa
litsdd. Varsinaista syytd Pekka ei kuitenkaan paljasta.

Pasi-velikin polkee Pohjan kauhukakaroita karkuun.
Hinen kohdallaan kiusaaminen on kuitenkin satunnaista.
Edes isoveli ei oikein ymmirrd Pekan kohtaloa, kun pik-
kuveljet tapaavat aina muutenkin kulkea vihin valittaen
perassd.

Iso apu veljeltd tulee vahingossa, esimerkilli. Pasi kokei-
lee ensin erilaisia harrastuksia, Pekka tulee perdssi — vield
paljon suuremmalla intohimolla ja kattauksella. Jaikiek-
koa, jalkapalloa, pikaluistelua, yleisurheilua, han moo dota,
lentopalloa, painia, pesipalloa, RC-autoilua, mikroautoilua,
haitarinsoittoa...

Urheilussa Pekka ei jii jilkeen muista, vaikkei loistakaan
poikkeuksellisena sporttisankarina. Hin haluaa kuitenkin
niyttid, etti pystyy kehittymiin muita kovemmaksi ja
nopeammaksi, kiusatun vastakohdaksi. Urheiluharrastuk-
sissa kaikki my&s ovat samanhenkisii. Kukaan ei hauku
ja uusia kavereita saa helposti. Nyt pidetiin hauskaa!
Seuraverkkarit ovat polvesta rikki jo kahden viikon kiyton

jilkeen.
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Monesti piivissi on kolmen eri lajin treenit, ja energian-
tarve on valtava jatkuvassa harjoitusrumbassa. Liheisestd
leipomosta saattaa tarttua mukaan vilipalaksi kahdeksan
kermamunkin pussi, jonka Pekka ahmii yhdeltd istumalta.
Nilki on silti aina. Nopea nestetankkaus kotona on vaikkapa
startterina lasillinen maitoa ja perdin kolme litraa Jaffaa.

Urheilun tuomat hevosvoimat nikyvit myds uudenlaisena
arvostuksena. Yksi kiusaajista on kiekkoilija, joka ihmette-
lee, kun ei enii pirjii luistelussa liheisen kaukalon peleissi.
Timin jilkeen mychemmin SM-liigassakin pelannut kiek-
komies alkaa kohdella hinti reilusti.

Pahimmat terrorisoijat eivit kuitenkaan koskaan jitd
rauhaan. Kauheinta on jatkuva uhka henkisesti ja fyysisesti
vikivallasta. Odottaako julmin kiusaajakaksikko jossain
apupoikineen? Revityt farkkurotsit piilli, vieressi mopo,
takin seldssi Nirvanan logo, pitkd tukka, urheilu nolla ja
tupakka jo huulessa.

Kurjana piivini nimittely ja riksytys alkavat heti aamusta,
jatkuvat luokassa, vilitunneilla ja paittyvit kahakkaan leik-
kipuistossa. Voimien kasvaminen luo onneksi vihin turval-
lisuudentunnetta. Viidennelld luokalla kiusattu pystyy jo
iskemiin takaisin. Yhdesti viijytyksestd Pekka puskee lipi
lyomilld ensimmiistd kiusaajaa kunnolla tauluun. Se tekee
riveihin yhden pojan mentivin aukon. Aiemman paniikissa
karkuun polkemisen sijasta hin saattaa myds yrittdd pot-
kaista vierelld jahtaavaa mopoa sarveen niin, etti alaikdinen
kuski lentiisi ojaan.

Liian rohkeaksi ei kuitenkaan ole varaa ryhtyi. Vastus-
tajille kun ilmestyy myohemmissi vaiheessa puukkojakin
mukaan. Pieni mies punnitaan huolella.

— Sen mini opin, ettd kun saat kahdeksanvuotiaasta asti

riittdvisti paskaa ilman syyti, ihmisesti on katsottu kaikki
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sivyt. Elimissi ei tarvitse myohemmin ihan jokaista pikku-
asiaa jinnittii, Pekka kertoo.

— Joskus jitin koulupiivin viliin, kun spedet olivat niin
kuumana. Aikuisille puhuin aina vasta sitten, kun oli aivan
pakko. Ei noista sitten oikein kukaan tiennyt. Nykyiin
kannustetaan kertomaan asioista opettajille ja vanhemmille.
Tuohon aikaan meno oli vield tdysin erilaista. Asiat pydrivit
lihinni pikkujunnarin oman ihon alla.

Ironista on, ettd Pekka saa hymypoikapatsaan viidennelld
luokalla.

— Hymy oli usein tiukassa. Olin aika omissa maailmois-
sani. Sitd oli vain hiljaa ja himmentynyt. Mietti jatkuvasti,
koska tulee taas jotain.

— Onneksi urheilussa olen aina saanut olla juuri sellainen
kuin haluan. Sitd voi kutsua osin pakotieksi, mutta se auttoi
myds ymmirtimiin, ettei maailma ole kaikkialla sellainen
kuin Pohjan perukoilla.

Ei ole klisee, kun puhutaan pelastuksesta urheilun ja lii-
kunnan kautta.

— Tehdi4in vaan yhdessi jotain hauskaa. Iso viesti on, etti
sinne saa menni toteuttamaan itseiin sellaisena kuin on.

Yliasteikdisend Pekka nousee oppilaskunnan hallituk-
seen. Oma henkinen kasvu auttaa ymmirtimiin tuskan
vuosia paremmin. Vika ei ollut itsessi. Monella pahimmista
kiusaajista menee vuosi vuodelta huonommin. Yhden isi on
vankilassa, toisen kuollut. Koko touhun aloittanut hiirikks
on siirretty koulukotiin jo neljinnelli luokalla.

Piinaajista tulee piinattuja. Osa piityy linnaan, osa mul-
lan alle.

— Se on niin perseestd, kun tuollaisia yritit miellytcda.
Pelkiit ja kiemurtelet. Et tajua, kenessi se vika oikeasti on.

Ei sitd pikkupoikana ymmirra.
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Kiusaaminen jatkuu kuudennelle luokalle asti. Silloin
asiaan puututaan perin pohjin luokanopettajana toimineen
rehtorin johdolla. Asiasta puhutaan koko luokan kanssa.

Osin ollaan jo jilkijunassa. Pekan kaveripiiri on kasvanut
urheilun mydti niin laajaksi ja vahvaksi, ettei kiusaajista oikein
ole enii vastusta, vaikka yrittiisivit.

Rehtori avustaa lapsia tekemiin sovinnon myos toisella
tavalla — tissi asiassa takuuvarmasti tahtomattaan, Kiusattu
ja kiusaajat ovat ensimmdisen kerran samalla puolella, kun
vilituntivalvojana toiminut reksi yllitetdin liputuspiivini.
Rehtori on juuri laskemassa siniristilakanaa, kun oppilaat otta-
vat hyppynarun ja pydrittivit koulun pomon tankoon kiinni.

— Se oli vertauskuvallinen hetki. Aidinkielen tunti vaihtui
vapauteen, vaikka reksi yritti kovasti kiskyttid meitd lippu-
tangon varresta.

Pekka sanoo, ettei moni opettaja tai rehtori ymmadrrd vie-
likiin vastuutaan. Hin ei kertonut kiusaamisesta kotonaan
osin siksi, koska tiesi, miti sitten tapahtuisi. Jos vanhemmat
olisivat puuttuneet asiaan ja tieto olisi levinnyt, se olisi ollut
kuin 16poi liekkeihin.

— Kaikkihan yrittivit hyvii vanhemmista lihtien, mutta
lankojen pitdd pysyd opettajan kisissi. Jos vanhempien
sanomisia kéiytetiiin lyéméiaseena, se saa aina kiusaajat vield
enemmin raivoihinsa.

— Nubhtelut unohtuvat yhdessi vilitunnissa. Kun on jo
valmiiksi haukkumanimii ja muuta, ei piille tarvita, ettd
kiusattu haukutaan nosséksi siitikin, kun vanhemmat on
sotkettu mukaan. Se on pahinta mahdollista.

Vaikka nuoruudessa koetut asiat kiyvit enii harvoin
mieless3, jiljen ne silti jittivit. Nimet, kasvot ja teot ovat
yhi hyvin mielessi. Vielidkiin ei kiinnosta olla tekemisissi

vanhojen kiusaajien kanssa. Niin syville se meni.
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Nyt ei puhuta koulukavereista, jotka saattoivat haukkua
muiden mukana pari viikkoa. Listalla ovat vuosien ajan sys-
temaattisesti ympiristdiin tuhonneet nuoret.

Moni asuu yhi Seingjoella.

— Jos joku noista tyypeistid meinaa tulla vastaan arkield-
missi, kivelen kylli toiseen suuntaan.

— Joku on nykyiin yrittdjikin, mutta ei voisi vihempii
kiinnostaa. Vieli vihemmin minulla on ymmairrysti van-
hempia kohtaan, jotka kasvattavat lapsensa tuollaisiksi kusi-
piiksi. Tdytyy vaan toivoa, etteivit minun kiusaajani siirrd
sitd perintdi enii omille lapsilleen.

Helpolla luottamusta ei saa muutenkaan.

— Olen aika valikoiva siitd, kuka saa tulla elimiini. Sen
kaiken lipi puskeminen opetti myds ainutlaatuista periksi-
antamattomuutta, joka on hyvinkin saattanut olla ratkaiseva
tekiji urheilu-urallani.

— Satutetut on kovimpia.
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MITEN KOVAKSI VOI TULLA,
KUNNES FYSIIKAN RAJAT
TULEVAT VASTAAN?

Koulukiusatun ja laihan pikkupojan sisalta Iéytyi
hammastyttava ruutitynnyri, joka vei pikaluis-
telijan ulkojailta aina maailmanennatykseen asti
viimeisena suomalaisurheilijana olympialaisten
teholajissa sitten Jani Sievisen.

Suolla tuli oksennus ja hurjien treenien jalkeen
silmat muuttuivat hapoista verenpunaisiksi.
Rahaa urheilu-unelmiin tehtiin remonttihommilla
huippuvuosinakin. Viholliset Iéivat rajusti ulko-
maita myéten. Lopulta kaikki oli romahtaa, kun
terat eivat kestaneet hirvittavia potkuja.

Moninkertainen arvokisamitalisti, mystinen
terasmies Pekka Koskela, paljastaa vihdoin, miten
yksi Suomen urheiluhistorian kovimmista koneista
luotiin. Jadtédvéa kone — Pekka Koskelan tarina on
kertomus perheen yhteisesta ponnistuksesta,
ainutlaatuisesta valmennussuhteesta ja murtu-
mattomasta veljeydesta.
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