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”Se on hyvin omalaatuinen
luonteeltaan.”

Pdivi Olli, &iti



Kiitos kaikille.

Maailman paras painija jdttdd hyvdstit. Sama nainen,
joka jo ennen MM-kultaa oli mielessddn pddttinyt lyodi
tossut naulaan ja siirtyd syrjddn koko kansan tunteman,
Suomen painimaineen pelastajan roolista. Mind, Petra Olli,
Pohjanmaalta.

Muthan on totuttu ndkemddn aina tukka tiukasti pddti
mydden letitettynd, hikisend ja vaaleana porropddnd val-
mistautumassa taisteluun. Silmissd on palanut mddritie-
toinen katse, joka hamuaa kirkkainta menestystd Suomelle.
Sitd katsetta ei endd ole. Katse on himmennyt, ja liekki on
sammunut. On pakko pddstdd irti ja jdttdd kaikki taakse.
Lentdd vapauteen. Tinddn on se pdivd, kun saan rauhan.

Kierrdn ympyridd Tallinnan Piritan rantakivetyksen pddlli
ja katselen merelld lipuvia laivoja. Nuo laivat ovat kuljetta-
neet minut viime vuosina monen monta kertaa lahden yli
eestaas ja kauas kaikesta. Kauas kaikesta, mutta lihelle jota-
kin suurempaa, silld tédlld on mun turvasatamani.

Voisin verrata huippu-urheilu-uraa pitkdcn ja hiipuvaan
parisuhteeseen, joka pikkuhiljaa alkaa muuttua ahdista-
vaksi suorittamiseksi ja lopun odotteluksi, kipindn ja into-
himon hiipumiseen, erilleen kasvamiseen.

Ensin tavataan ja tutustutaan, sitten ihastustaan ja kiin-
nytddn. Liekki roihahtaa, tullaan erottamattomiksi. Ele-
tadn hulluuden huuman vuosia. Koetaan yhdessd suuria ja
raskaita yli- ja alamdkid. Jaetaan ilot ja surut. Elo etenee,



arjesta tulee rutiinia. Suorittamista. Yhteinen elo alkaa
ahdistaa. Ei loydy endd intohimoa toista kohtaan. Suhde
ottaa enemmdn kuin antaa. Suoritetaan rutiinit, koska niin
on tehty ennenkin. Yritetdidn selittdd vaikeudet ja jatkaa.
Kyllid huominen on kirkkaampi. Mutta pdiva pdivilti kas-
vetaan erilleen. Tiedetddn, ettd on tullut aika pddstdd irti.
Mutta sen rehellinen dineen sanominen tuntuu liian ras-
kaalta.

Meidin piti muuttaa painimaailmaa. Meiddin piti tehdd
historiaa, jotain mistd jdlkipolvet puhuvat. Kaikki voivat
tehdd rahaa, mutta harvat tekevdt historiaa. Mutta me teh-
tiin se. Me tehtiin historiaa.

Otan repusta kuluneet painitossuni. Pyorittelen ja kat-
son niitd kdsissdni, tunnen hetkessd taas jotain syvempdid
symboliikkaa. Molskin tuoksu ja vuosien tydstd tullut hien-
haju ovat pinttyneet puhki kulutettuihin tyovilineisiini.
Maailmanmestaruus, Euroopan mestaruus kahdesti, olym-
pialaiset, kaikki mitalit. Ne jddvit historiaan. Viimeinen
nuuhkaisu, ja viskaan tossut niin kauas mereen kuin vain
repaleisella kyyndrpddllini voin. Sielld ne kelluvat vapaina
ja unohdettuina, kenenkddn tietdmdttomissa.

Tunnen olevani vapaa. Parrasvalot ovat sammuneet, pai-
neet kadonneet.

Mutta mitd jdd jiljelle?

Ehkd ne tarinat. Monet haluavat olla mestareita, mutta
vain harvat kruunataan. Harvassa ovat ne, jotka ovat val-
miita uhraamaan koko eldmdnsd jollekin asialle. Mutta
mind tein sen. Tie tihtiin Lappajdrven rannoilta on ollut
pitkd ja tuskainen. Eikd se tie nyt niin ihmeellinen ollut,
mutta saatanan raskas. Minun on tunnustettava, ettd sen
kaiken loiston hinta on ollut kallis.

Olen elinyt loistokkaan uran ja elimdn, mutta myos
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uhrannut paljon ja kokenut kovia. Vapauden hinta, jota nyt
maksan, on ollut pirun kallis. Nyt olen vapaa, mutta myos
sairas. Sitd vain on liian raskasta olla ja unohtaa.

Petra
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PROLOGI

Yohon venynyt ilta oli paattynyt ikavissa merkeissa. Viime
viikkoina riivannut ahdistus oli paisunut sietimattomaksi.
Sanat eivit olleet helpottaneet, itkeminen ei ollut auttanut
ja lopulta paikat olivat alkaneet hajoilla.

Petra herdsi, ja tapahtumat palautuivat armotta hanen
mieleensd. Morkkis iski saman tien. Adni vierestd kysyi,
muistiko Petra, mitd oli tehnyt yolla. Juuri sitd kysymysta
hén ei olisi tahtonut kuulla. Petra tekeytyi muistamatto-
maksi.

Teeskenteleminen oli turhaa, hin muisti kiusallisen
kirkkaasti, kuinka oli riehunut laskuhumalaisessa raivos-
saan ja lopulta paiskannut puhelimen televisioon. Laitteet
eivit olleet kestdneet painijan katta.

Entisen painijan.

Télld kertaa hallitsemattomalle puuskalle tuli hintaa.
Meteli oli houkutellut paikalle my6s naapurin. Petra oli
varma, ettd sekoilu merkitsisi myos parisuhteen loppua.
Ei kukaan jaksaisi sietda tdllaista loputtomasti. Terveys oli
jo mennyt, samoin ammatti ja itsekunnioitus. Nyt takuulla
kypsyisi myos se ainoa ihminen, johon hén oli voinut tur-
vautua pahimpinakin hetkina.

Petra ei ollut vaikea, hdn oli mahdoton. Paha olo jat-
kui ja jatkui, eivatka ajatukset suostuneet asettumaan jar-
jestykseen. Mieli kulki omia synkkid reittejddn, vaikka
ammatti-ihmiset ja ladkkeet yrittivat saada sita valoisam-
mille radoille. Petra tunsi olevansa hukassa ja umpikujassa.
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Miten néin oli padssyt kiyméan? Alkuun kaikki oli ollut
niin kivaa, kuin leikkid. Hdnelld oli ollut unelmia ja poik-
keuksellinen kyky tavoitella niitd. Juuri kun han oli saanut
unelmansa kiinni, kaikesta oli tullut pimeaa.

Uutta unelmaa ei ollut.

Niin kauan kuin hidn muisti, hin oli elanyt painille. Enda
hén ei pystynyt, vaikka oli yrittdnyt kaikkensa. Vuosikausia
ihmiset olivat ndhneet hinessé urheilijan ja mitalitoivon.
Olisiko kukaan kiinnostunut Petrasta, ellei haneltd olisi
ollut lupa odottaa mitaleja? Olisiko hén itsekadn?

Paata sdrki. Petra ei odottanut ankeasti alkaneelta pai-
valta mitddn. Han nousi vuoteesta, vaikka se tuntui tay-
dellisen turhalta.
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ENSIMMAISET VAANNOT

Isd ei ollut paikalla kun, tytar syntyi. Tytir on myohemmin
pitdnyt huolen, ettd isd on saanut kuulla asiasta. Hinen
mukaansa isdd ei kiinnostanut sen vertaa, ettd olisi paikalle
vaivautunut.

Tarinan tapahtumat pitdvat paikkansa, mutta tyttaren
tulkinnat niista ovat sadlimattomia. Isan puolustukseksi
on kerrattava tapahtumia myos joitakin hetkid ennen tyt-
taren syntymaa.

Sunnuntaiaamuna 5. kesakuuta 1994 tuore rouva Péivi Olli
katseli peiliin ja silitteli isoa vauvamahaansa. Hinestd tun-
tui, ettd synnytys ei ollut vielakdan alkamassa, vaikka laskettu
aika oli mennyt monta péivaa sitten. Seuraavana paivand syn-
nytys lopulta kdynnistettdisiin. Hinen vastavihityn miehensa
Pertin pesédpallojoukkueella oli 1dht6 vieraspeliin, mutta tima
aprikoi, kannattaisiko enéd lahted kauas pelireissulle. Paivi
patisteli Perttid ldhteméan. Péivi tunsi Pertin joukkuekaverit
ja tiesi, ettd jos vauva ei syntyisi sind pdivand, vittuilusta ei
tulisi loppua ikind. Mies on kotona vaimonsa vieressa makaa-
massa, vaikka pesédpallokentalld kdydadn samaan aikaan kii-
vasta taistelua Suomisarjan arvokkaista pisteista.

Vaatii pelimiehen hermoja lahted ryhmékuljetuksella
parinsadan kilometrin padhan tilanteessa, jossa esikoinen
on viihtynyt ditinsa vatsassa jo parisen viikkoa yli laske-
tun ajan. Luotto vaimon sanaan oli kuitenkin luja, ja Pertti
nousi Oulunsaloa kohti suuntaavaan Lappajirven Veikko-
jen vuokrabussiin.
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Heti Pertin mentyd menojansa menivat myos Paivin
lapsivedet. Tuohon maailman aikaan matkapuhelimet oli-
vat vield tuiki harvinaisia eivatka tulevat isét olleet nykyai-
kojen tapaan kdtevisti tavoitettavissa. Pdivi tilasi ambu-
lanssin, joka lahti kiidattimaan hénta kohti Seindjokea ja
Eteld-Pohjanmaan keskussairaalaa. Pertti matkusti kai-
kessa rauhassa Suomen kartalla tismalleen toiseen suun-
taan autuaan tietdméttomana tapahtumien saamasta akki-
kadnteesta.

Sairaalassa todettiin, ettd synnytys oli jo hyvdssad vauh-
dissa, ja Pdivi vietiin suoraan synnytyssaliin. Joukkueen
bussissa Pertti keskittyi tulevaan otteluun, mutta sen ver-
ran hidnen ajatuksensa olivat myos kotiasioissa, ettd han
ryhtyi tavoittelemaan bussin Talkmanilla vaimoaan ihan
vain varmistaakseen, ettd tilanne oli vakaa. Eipa ollut. Vesi
oli mennyt, kiire oli tullut, vaimo oli sairaalassa synny-
tyskanava auki eika hanelld silla hetkella ollut miehelleen
todellakaan mitddn asiaa. Ettd perheenpad pelaa nyt vaan
pesdpalloa, kun kerran oli niin kova hinku. Pertin ei aut-
tanut muu kuin yrittdd suunnata keskittymisensd Oulun-
salon kaatamiseen.

Pelin kannalta olosuhteet eivit olleet parhaat mahdol-
liset, vesisade muutti hiekkakentén velliksi ja muutenkin
ajatus tuppasi harhailemaan. Pelikaverit olivat kuitenkin
kannustavia: antaa Pédivin punnata sielld, punnataan me
pojat voitto tdstd pelista!

Paivilld olikin homma hallussa. Synnytys eteni sutjakasti,
ja valmista tuli parissa tunnissa. Eikd tehnyt edes kipeaa.
Ottelutauolla Pertti sai tiedon, ettd perheeseen oli synty-
nyt pitkad ja hoikka tytt6. Pdivi ja vauva voivat molemmat
hyvin. Pertin mieli huojentui ja peli vapautui.

Illalla, Pertin palattua pelireissulta, Ollien nuori perhe

15



oli ensimmadistéd kertaa yhdessd. Pertilld oli tuomisinaan
voittajajoukkueen kakkospalkinto ja tyttdrelle valmiiksi
mietitty nimi, Petra.

Parin sairaalapdivédn jdlkeen lddkéri huomasi kotiin-
lahtotarkastuksen yhteydessd, ettd vauvan oikea jalka oli
kadntynyt nilkasta. Pienokainen oli ollut vatsassa vaikeassa
asennossa. Ladkiri antoi ohjeet jumpata nilkkaa ja pyorit-
teli pientd jalkaa puolelta toiselle. Otteet néyttiviat vanhem-
mista melko kovakouraisilta. Se oli ensimmadinen, mutta
ei viimeinen kerta, kun Petra Ollia vddnneltiin niin, ettd
sivullisilla teki pahaa.
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PAKKOAVIOLIITTO

- Pakkoavioliitto, toksayttda Petra vanhemmilleen reilu
neljannes vuosisata my6hemmin perheen Lappajdrven
kodin olohuoneessa.

On totta, ettd perheenlisdystd ei ollut ehditty nuoren
pariskunnan eldméssa kauaa suunnitella. Kaikista niista
iloisista yllatyksistd, joita Petra Olli tulikaan vield Suomen
kansalle jarjestimaédn, ensimmadisen hén jérjesti vanhem-
milleen ilmoittamalla tulostaan.

Pdivi ja Pertti olivat tavanneet joitakin vuosia aiemmin,
ja Petran syntymaén aikoihin he asuivat jo yhteistd kotia
Pertin hankkimassa rivitaloasunnossa. Pertti oli ostanut
asunnon leipurinpalkallaan. Ammattiinsa Pertti oli ajautu-
nut kdytdnnollisen luonteensa vuoksi - Lappajarven lukio-
kin oli tullut kdytya puolessa vuodessa. Pdivi oli nuori mer-
konomi ja ottanut vasta tyouransa ensiaskeleita kaupassa,
pankin konttorissa ja Evijarvelld opettajan sijaisena.

Vaikka Pertti on myohempind vuosina saanut tyttérel-
tadn kuulla enemman kuin on kohtuullista siitd, ettd isaa
kiinnosti perheen suurella hetkelld enemmaén pesipallo
kuin esikoisen syntymd, pesipallo oli kuitenkin se, joka
Pdivin ja Pertin aikanaan toi yhteen.

Péivi pelasi Lappajarven Veikkojen naisjoukkueessa,
Pertti puolestaan ylemmallé sarjatasolla pelaavassa mies-
ten joukkueessa.

LaVen pesisnaisilla ei mennyt tuossa vaiheessa erityisen
hyvin. Heilti ei ottelun jalkeen kysytty, kumpi voitti, vaan
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paljonko havisitte. Pelillistd menestysta ei parantanut edes
se, ettd Pdivin isd toimi peleissa tuomarina ja Pdivi neu-
voi héntéd ennen pelejd, kuinka pitdd viheltdd, kun tytér
on pelaamassa. Erds ikimuistoinen ottelu Toholammella
paattyi, kun 42-7-tappioasemassa koppari sai tarpeekseen,
tipautti rapyldn kddestdén ja kdveli pois kentdltd. Muka-
viin muistoihin kuulunee peli, jossa Paivi palkittiin jouk-
kueensa parhaana. Palkintona oli jarkyttdvin ndkoinen
sini-pinkki polyhuiska. Jo ennen ottelua oli LaVen miesten
muodostamassa palkintotoimikunnassa sovittu, ettd sen
saa Pdivi, pelatkoon nyt sitten aivan kuinka tahansa. [han
hyvin Pédivi pelasikin ja sai kuulla palkinnostaan pitkédan.

Tapana oli, ettd omien harjoitustensa jalkeen Lappa-
jarven Veikkojen pesismiehet jdivit kentdn laidalle kat-
selemaan naisten treeneja ja huutelemaan. Juuri kaikkea
sellaista, mitd nyt vain nuoret miehet ylemmyyden ja mie-
hisyyden tunnossaan keksivat huudella.

Yhdessd aivan tavanomaisessa harjoitustilanteessa
19-vuotias Péivi Takala sattui katsomaan kentén oikealle
laidalle. Sielld huuteli hdntd kahdeksan vuotta vanhempi
Pertti Olli, oman joukkueensa kovakitinen kolmosvahti, ja
iski silmaa. Jos Paivi olisi tuolla ratkaisevalla hetkella kat-
sonut kentdn vasemmalle laidalle, sielld ei olisi ollut mitdan
jahdn olisi talld hetkelld maailmalla. Pdivi oli vakaasti paat-
tanyt, ettd hdn ei ylioppilaaksi padsyns jalkeen kéapykylille
jiisi.

Yhteinen kotipesa perustettiin kuitenkin tukevasti
Lappajérvelle, Pertin lapsuudenkodin naapuriin.

Aivan ensi silmdniskulla Péivi ei kuitenkaan sulanut.
Pertti oli vanha, ja hdnelld oli tapana liikkua paikallisessa
baarissa puukengissd, farkuissa ja dllottavissd sinisessé
paidassa.
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Rakkaus voittaa kaiken, jopa puukengit. Pertti sai hou-
kuteltua Pdivin luokseen asumaan. Perheen perustaminen
ei ollut erityisen suunniteltua, mutta ei sité jarruteltukaan.
Kun Piivi alkoi odottaa esikoistaan, hdn ilmoitti Pertille,
ettd naimisiin menndédn nyt tai sitten ei menné ollenkaan.
Vihilld oli kdytava ennen kuin hddpuku alkaisi kiristaa lii-
kaa, ja niin Paivi ja Pertti viettivat talvihiitd joulukuussa
1993.

Vihkipappina oli Lappajarven pitkaaikainen kirkkoherra
Erkki Koskimaki, jolla tiedettiin olevan taipumus ronsyi-
lyyn puhuessaan. Péivi oli jo rippikoulussa nukahdellut
saman papin pitkien saarnojen aikana. Varotoimenpiteend
Pdivi oli sanonut Pertille, ettd mikali morsiamelle tulisi siu-
natussa tilassaan alttarilla tukala olo, hédn tokkaisi vaivih-
kaa sulhasta kylkeen, jolloin Pertin tulisi ojentaa hinelle
neniliina raskaushien kuivaamista varten.

Kirkkoherran puhe venyi ja polveili, kuten odotettua
oli, ja Pdiville alkoi kihota tukala tuskanhiki otsalle. Hian
tuuppasi sulhastaan kyynarpéalld, katsoi vield merkitse-
vasti silmiinkin, mutta merkki meni vihkimista jannitta-
valtd Pertiltd ohi.

Pitka kaava tuli kuin tulikin lopulta paitokseen, ja niin
nuori pari asteli Lappajarven Veikkojen muodostaman
pesdpallomailakujan alta kasvattamaan pientd perhettddn
tietdmattomina siitd, minkalaisia yllatyksid Pdivin kupeissa
olikaan kypsymaéssa.

Takala-tyttonimestddn luovuttuaankin Paivi on saanut
vastata lukuisia kertoja lappajdrveldisten huuliveikkojen
kysymykseen: miltd tuntuu olla takalana? Huumori on
yhteison sisiistd sosiaalista liimaa, mutta voi olla ulkopuo-
lisille vaikeasti avautuvaa.

Pertti lopetti oman pesdpallouransa Petran synnyttya.
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Péivi jatkoi pelaamista vield vuoden ja huipensi uransa
Viahiankyron Viestin joukkueessa Superpesis-karsintoi-
hin. Viimeiseksi otteluksi jai Hyvinkdan Tahkolle hévitty
peli, jossa Vahakyro pelaajien yhteiselld paatokselld erotti
pelinjohtajansa. Pertti seurasi otteluita katsomosta ja vaih-
teli vaippoja Petralle punaisessa vuoden 1989 Volkswagen
Golfissa.
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Maailmanmestaripainijan koko
tarina juniorivuosista maailman
huipulle ja urheilumaailmaa
jarkyttineeseen dkkilopetukseen
- kertomus naisesta, josta oli tulla
oman paattavaisyytensa vanki.
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