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Kiitos kaikille.  
Maailman paras painija jättää hyvästit. Sama nainen, 

joka jo ennen MM-kultaa oli mielessään päättänyt lyödä 
tossut naulaan ja siirtyä syrjään koko kansan tunteman, 
Suomen painimaineen pelastajan roolista. Minä, Petra Olli, 
Pohjanmaalta. 

Muthan on totuttu näkemään aina tukka tiukasti päätä 
myöden letitettynä, hikisenä ja vaaleana pörröpäänä val-
mistautumassa taisteluun. Silmissä on palanut määrätie-
toinen katse, joka hamuaa kirkkainta menestystä Suomelle. 
Sitä katsetta ei enää ole. Katse on himmennyt, ja liekki on 
sammunut. On pakko päästää irti ja jättää kaikki taakse. 
Lentää vapauteen. Tänään on se päivä, kun saan rauhan.

Kierrän ympyrää Tallinnan Piritan rantakivetyksen päällä 
ja katselen merellä lipuvia laivoja. Nuo laivat ovat kuljetta-
neet minut viime vuosina monen monta kertaa lahden yli 
eestaas ja kauas kaikesta. Kauas kaikesta, mutta lähelle jota-
kin suurempaa, sillä täällä on mun turvasatamani.

Voisin verrata huippu-urheilu-uraa pitkään ja hiipuvaan 
parisuhteeseen, joka pikkuhiljaa alkaa muuttua ahdista-
vaksi suorittamiseksi ja lopun odotteluksi, kipinän ja into-
himon hiipumiseen, erilleen kasvamiseen.  

Ensin tavataan ja tutustutaan, sitten ihastustaan ja kiin-
nytään. Liekki roihahtaa, tullaan erottamattomiksi. Ele-
tään hulluuden huuman vuosia. Koetaan yhdessä suuria ja 
raskaita ylä- ja alamäkiä. Jaetaan ilot ja surut. Elo etenee, 
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arjesta tulee rutiinia. Suorittamista. Yhteinen elo alkaa 
ahdistaa. Ei löydy enää intohimoa toista kohtaan. Suhde 
ottaa enemmän kuin antaa. Suoritetaan rutiinit, koska niin 
on tehty ennenkin. Yritetään selättää vaikeudet ja jatkaa. 
Kyllä huominen on kirkkaampi. Mutta päivä päivältä kas-
vetaan erilleen. Tiedetään, että on tullut aika päästää irti. 
Mutta sen rehellinen ääneen sanominen tuntuu liian ras-
kaalta. 

Meidän piti muuttaa painimaailmaa. Meidän piti tehdä 
historiaa, jotain mistä jälkipolvet puhuvat. Kaikki voivat 
tehdä rahaa, mutta harvat tekevät historiaa. Mutta me teh-
tiin se. Me tehtiin historiaa.  

Otan repusta kuluneet painitossuni. Pyörittelen ja kat-
son niitä käsissäni, tunnen hetkessä taas jotain syvempää 
symboliikkaa. Molskin tuoksu ja vuosien työstä tullut hien-
haju ovat pinttyneet puhki kulutettuihin työvälineisiini. 
Maailmanmestaruus, Euroopan mestaruus kahdesti, olym-
pialaiset, kaikki mitalit. Ne jäävät historiaan. Viimeinen 
nuuhkaisu, ja viskaan tossut niin kauas mereen kuin vain 
repaleisella kyynärpäälläni voin. Siellä ne kelluvat vapaina 
ja unohdettuina, kenenkään tietämättömissä.  

Tunnen olevani vapaa. Parrasvalot ovat sammuneet, pai-
neet kadonneet. 

Mutta mitä jää jäljelle?  
Ehkä ne tarinat. Monet haluavat olla mestareita, mutta 

vain harvat kruunataan. Harvassa ovat ne, jotka ovat val-
miita uhraamaan koko elämänsä jollekin asialle. Mutta 
minä tein sen. Tie tähtiin Lappajärven rannoilta on ollut 
pitkä ja tuskainen. Eikä se tie nyt niin ihmeellinen ollut, 
mutta saatanan raskas. Minun on tunnustettava, että sen 
kaiken loiston hinta on ollut kallis. 

Olen elänyt loistokkaan uran ja elämän, mutta myös 
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uhrannut paljon ja kokenut kovia. Vapauden hinta, jota nyt 
maksan, on ollut pirun kallis. Nyt olen vapaa, mutta myös 
sairas. Sitä vain on liian raskasta olla ja unohtaa. 

Pet ra
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PROLOGI

Yöhön venynyt ilta oli päättynyt ikävissä merkeissä. Viime 
viikkoina riivannut ahdistus oli paisunut sietämättömäksi. 
Sanat eivät olleet helpottaneet, itkeminen ei ollut auttanut 
ja lopulta paikat olivat alkaneet hajoilla. 

Petra heräsi, ja tapahtumat palautuivat armotta hänen 
mieleensä. Morkkis iski saman tien. Ääni vierestä kysyi, 
muistiko Petra, mitä oli tehnyt yöllä. Juuri sitä kysymystä 
hän ei olisi tahtonut kuulla. Petra tekeytyi muistamatto-
maksi. 

Teeskenteleminen oli turhaa, hän muisti kiusallisen 
kirkkaasti, kuinka oli riehunut laskuhumalaisessa raivos-
saan ja lopulta paiskannut puhelimen televisioon. Laitteet 
eivät olleet kestäneet painijan kättä.

Entisen painijan. 
Tällä kertaa hallitsemattomalle puuskalle tuli hintaa. 

Meteli oli houkutellut paikalle myös naapurin. Petra oli 
varma, että sekoilu merkitsisi myös parisuhteen loppua. 
Ei kukaan jaksaisi sietää tällaista loputtomasti. Terveys oli 
jo mennyt, samoin ammatti ja itsekunnioitus. Nyt takuulla 
kypsyisi myös se ainoa ihminen, johon hän oli voinut tur-
vautua pahimpinakin hetkinä. 

Petra ei ollut vaikea, hän oli mahdoton. Paha olo jat-
kui ja jatkui, eivätkä ajatukset suostuneet asettumaan jär-
jestykseen. Mieli kulki omia synkkiä reittejään, vaikka 
ammatti-ihmiset ja lääkkeet yrittivät saada sitä valoisam-
mille radoille. Petra tunsi olevansa hukassa ja umpikujassa.
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Miten näin oli päässyt käymään? Alkuun kaikki oli ollut 
niin kivaa, kuin leikkiä. Hänellä oli ollut unelmia ja poik-
keuksellinen kyky tavoitella niitä. Juuri kun hän oli saanut 
unelmansa kiinni, kaikesta oli tullut pimeää. 

Uutta unelmaa ei ollut. 
Niin kauan kuin hän muisti, hän oli elänyt painille. Enää 

hän ei pystynyt, vaikka oli yrittänyt kaikkensa. Vuosikausia 
ihmiset olivat nähneet hänessä urheilijan ja mitalitoivon. 
Olisiko kukaan kiinnostunut Petrasta, ellei häneltä olisi 
ollut lupa odottaa mitaleja? Olisiko hän itsekään?

Päätä särki. Petra ei odottanut ankeasti alkaneelta päi-
vältä mitään. Hän nousi vuoteesta, vaikka se tuntui täy-
dellisen turhalta.
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ENSIMMÄISET VÄÄNNÖT

Isä ei ollut paikalla kun, tytär syntyi. Tytär on myöhemmin 
pitänyt huolen, että isä on saanut kuulla asiasta. Hänen 
mukaansa isää ei kiinnostanut sen vertaa, että olisi paikalle 
vaivautunut. 

Tarinan tapahtumat pitävät paikkansa, mutta tyttären 
tulkinnat niistä ovat säälimättömiä. Isän puolustukseksi 
on kerrattava tapahtumia myös joitakin hetkiä ennen tyt-
tären syntymää.

Sunnuntaiaamuna 5. kesäkuuta 1994 tuore rouva Päivi Olli 
katseli peiliin ja silitteli isoa vauvamahaansa. Hänestä tun-
tui, että synnytys ei ollut vieläkään alkamassa, vaikka laskettu 
aika oli mennyt monta päivää sitten. Seuraavana päivänä syn-
nytys lopulta käynnistettäisiin. Hänen vastavihityn miehensä 
Pertin pesäpallojoukkueella oli lähtö vieraspeliin, mutta tämä 
aprikoi, kannattaisiko enää lähteä kauas pelireissulle. Päivi 
patisteli Perttiä lähtemään. Päivi tunsi Pertin joukkuekaverit 
ja tiesi, että jos vauva ei syntyisi sinä päivänä, vittuilusta ei 
tulisi loppua ikinä. Mies on kotona vaimonsa vieressä makaa-
massa, vaikka pesäpallokentällä käydään samaan aikaan kii-
vasta taistelua Suomisarjan arvokkaista pisteistä. 

Vaatii pelimiehen hermoja lähteä ryhmäkuljetuksella 
parinsadan kilometrin päähän tilanteessa, jossa esikoinen 
on viihtynyt äitinsä vatsassa jo parisen viikkoa yli laske-
tun ajan. Luotto vaimon sanaan oli kuitenkin luja, ja Pertti 
nousi Oulunsaloa kohti suuntaavaan Lappajärven Veikko-
jen vuokrabussiin. 
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Heti Pertin mentyä menojansa menivät myös Päivin 
lapsi vedet. Tuohon maailman aikaan matkapuhelimet oli-
vat vielä tuiki harvinaisia eivätkä tulevat isät olleet nykyai-
kojen tapaan kätevästi tavoitettavissa. Päivi tilasi ambu-
lanssin, joka lähti kiidättämään häntä kohti Seinäjokea ja 
Etelä-Pohjanmaan keskussairaalaa. Pertti matkusti kai-
kessa rauhassa Suomen kartalla tismalleen toiseen suun-
taan autuaan tietämättömänä tapahtumien saamasta äkki-
käänteestä.

Sairaalassa todettiin, että synnytys oli jo hyvässä vauh-
dissa, ja Päivi vietiin suoraan synnytyssaliin. Joukkueen 
bussissa Pertti keskittyi tulevaan otteluun, mutta sen ver-
ran hänen ajatuksensa olivat myös kotiasioissa, että hän 
ryhtyi tavoittelemaan bussin Talkmanilla vaimoaan ihan 
vain varmistaakseen, että tilanne oli vakaa. Eipä ollut. Vesi 
oli mennyt, kiire oli tullut, vaimo oli sairaalassa synny-
tyskanava auki eikä hänellä sillä hetkellä ollut miehelleen 
todellakaan mitään asiaa. Että perheenpää pelaa nyt vaan 
pesäpalloa, kun kerran oli niin kova hinku. Pertin ei aut-
tanut muu kuin yrittää suunnata keskittymisensä Oulun-
salon kaatamiseen. 

Pelin kannalta olosuhteet eivät olleet parhaat mahdol-
liset, vesisade muutti hiekkakentän velliksi ja muutenkin 
ajatus tuppasi harhailemaan. Pelikaverit olivat kuitenkin 
kannustavia: antaa Päivin punnata siellä, punnataan me 
pojat voitto tästä pelistä!

Päivillä olikin homma hallussa. Synnytys eteni sutjakasti, 
ja valmista tuli parissa tunnissa. Eikä tehnyt edes kipeää. 
Ottelutauolla Pertti sai tiedon, että perheeseen oli synty-
nyt pitkä ja hoikka tyttö. Päivi ja vauva voivat molemmat 
hyvin. Pertin mieli huojentui ja peli vapautui. 

Illalla, Pertin palattua pelireissulta, Ollien nuori perhe 
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oli ensimmäistä kertaa yhdessä. Pertillä oli tuomisinaan 
voittajajoukkueen kakkospalkinto ja tyttärelle valmiiksi 
mietitty nimi, Petra.

Parin sairaalapäivän jälkeen lääkäri huomasi kotiin-
lähtötarkastuksen yhteydessä, että vauvan oikea jalka oli 
kääntynyt nilkasta. Pienokainen oli ollut vatsassa vaikeassa 
asennossa. Lääkäri antoi ohjeet jumpata nilkkaa ja pyörit-
teli pientä jalkaa puolelta toiselle. Otteet näyttivät vanhem-
mista melko kovakouraisilta. Se oli ensimmäinen, mutta 
ei viimeinen kerta, kun Petra Ollia väänneltiin niin, että 
sivullisilla teki pahaa. 
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PAKKOAVIOLIITTO

– Pakkoavioliitto, töksäyttää Petra vanhemmilleen reilu 
neljännes vuosisata myöhemmin perheen Lappajärven 
kodin olohuoneessa. 

On totta, että perheenlisäystä ei ollut ehditty nuoren 
pariskunnan elämässä kauaa suunnitella. Kaikista niistä 
iloisista yllätyksistä, joita Petra Olli tulikaan vielä Suomen 
kansalle järjestämään, ensimmäisen hän järjesti vanhem-
milleen ilmoittamalla tulostaan. 

Päivi ja Pertti olivat tavanneet joitakin vuosia aiemmin, 
ja Petran syntymän aikoihin he asuivat jo yhteistä kotia 
Pertin hankkimassa rivitaloasunnossa. Pertti oli ostanut 
asunnon leipurinpalkallaan. Ammattiinsa Pertti oli ajautu-
nut käytännöllisen luonteensa vuoksi – Lappajärven lukio-
kin oli tullut käytyä puolessa vuodessa. Päivi oli nuori mer-
konomi ja ottanut vasta työuransa ensiaskeleita kaupassa, 
pankin konttorissa ja Evijärvellä opettajan sijaisena.

Vaikka Pertti on myöhempinä vuosina saanut tyttärel-
tään kuulla enemmän kuin on kohtuullista siitä, että isää 
kiinnosti perheen suurella hetkellä enemmän pesäpallo 
kuin esikoisen syntymä, pesäpallo oli kuitenkin se, joka 
Päivin ja Pertin aikanaan toi yhteen. 

Päivi pelasi Lappajärven Veikkojen naisjoukkueessa, 
Pertti puolestaan ylemmällä sarjatasolla pelaavassa mies-
ten joukkueessa. 

LaVen pesisnaisilla ei mennyt tuossa vaiheessa erityisen 
hyvin. Heiltä ei ottelun jälkeen kysytty, kumpi voitti, vaan 
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paljonko hävisitte. Pelillistä menestystä ei parantanut edes 
se, että Päivin isä toimi peleissä tuomarina ja Päivi neu-
voi häntä ennen pelejä, kuinka pitää viheltää, kun tytär 
on pelaamassa. Eräs ikimuistoinen ottelu Toholammella 
päättyi, kun 42–7-tappioasemassa koppari sai tarpeekseen, 
tipautti räpylän kädestään ja käveli pois kentältä. Muka-
viin muistoihin kuulunee peli, jossa Päivi palkittiin jouk-
kueensa parhaana. Palkintona oli järkyttävän näköinen 
sini-pinkki pölyhuiska. Jo ennen ottelua oli LaVen miesten 
muodostamassa palkintotoimikunnassa sovittu, että sen 
saa Päivi, pelatkoon nyt sitten aivan kuinka tahansa. Ihan 
hyvin Päivi pelasikin ja sai kuulla palkinnostaan pitkään. 

Tapana oli, että omien harjoitustensa jälkeen Lappa-
järven Veikkojen pesismiehet jäivät kentän laidalle kat-
selemaan naisten treenejä ja huutelemaan. Juuri kaikkea 
sellaista, mitä nyt vain nuoret miehet ylemmyyden ja mie-
hisyyden tunnossaan keksivät huudella.

Yhdessä aivan tavanomaisessa harjoitustilanteessa 
19-vuotias Päivi Takala sattui katsomaan kentän oikealle 
laidalle. Siellä huuteli häntä kahdeksan vuotta vanhempi 
Pertti Olli, oman joukkueensa kovakätinen kolmosvahti, ja 
iski silmää. Jos Päivi olisi tuolla ratkaisevalla hetkellä kat-
sonut kentän vasemmalle laidalle, siellä ei olisi ollut mitään 
ja hän olisi tällä hetkellä maailmalla. Päivi oli vakaasti päät-
tänyt, että hän ei ylioppilaaksi pääsynsä jälkeen käpykylille 
jäisi. 

Yhteinen kotipesä perustettiin kuitenkin tukevasti 
Lappa järvelle, Pertin lapsuudenkodin naapuriin.

Aivan ensi silmäniskulla Päivi ei kuitenkaan sulanut. 
Pertti oli vanha, ja hänellä oli tapana liikkua paikallisessa 
baarissa puukengissä, farkuissa ja ällöttävässä sinisessä 
paidassa.
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Rakkaus voittaa kaiken, jopa puukengät. Pertti sai hou-
kuteltua Päivin luokseen asumaan. Perheen perustaminen 
ei ollut erityisen suunniteltua, mutta ei sitä jarruteltukaan. 
Kun Päivi alkoi odottaa esikoistaan, hän ilmoitti Pertille, 
että naimisiin mennään nyt tai sitten ei mennä ollenkaan. 
Vihillä oli käytävä ennen kuin hääpuku alkaisi kiristää lii-
kaa, ja niin Päivi ja Pertti viettivät talvihäitä joulukuussa 
1993. 

Vihkipappina oli Lappajärven pitkäaikainen kirkkoherra 
Erkki Koskimäki, jolla tiedettiin olevan taipumus rönsyi-
lyyn puhuessaan. Päivi oli jo rippikoulussa nukahdellut 
saman papin pitkien saarnojen aikana. Varotoimenpiteenä 
Päivi oli sanonut Pertille, että mikäli morsiamelle tulisi siu-
natussa tilassaan alttarilla tukala olo, hän tökkäisi vaivih-
kaa sulhasta kylkeen, jolloin Pertin tulisi ojentaa hänelle 
nenäliina raskaushien kuivaamista varten. 

Kirkkoherran puhe venyi ja polveili, kuten odotettua 
oli, ja Päiville alkoi kihota tukala tuskanhiki otsalle. Hän 
tuuppasi sulhastaan kyynärpäällä, katsoi vielä merkitse-
västi silmiinkin, mutta merkki meni vihkimistä jännittä-
vältä Pertiltä ohi. 

Pitkä kaava tuli kuin tulikin lopulta päätökseen, ja niin 
nuori pari asteli Lappajärven Veikkojen muodostaman 
pesäpallomailakujan alta kasvattamaan pientä perhettään 
tietämättöminä siitä, minkälaisia yllätyksiä Päivin kupeissa 
olikaan kypsymässä.

Takala-tyttönimestään luovuttuaankin Päivi on saanut 
vastata lukuisia kertoja lappajärveläisten huuliveikkojen 
kysymykseen: miltä tuntuu olla takalana? Huumori on 
yhteisön sisäistä sosiaalista liimaa, mutta voi olla ulkopuo-
lisille vaikeasti avautuvaa.

Pertti lopetti oman pesäpallouransa Petran synnyttyä. 
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Päivi jatkoi pelaamista vielä vuoden ja huipensi uransa 
Vähänkyrön Viestin joukkueessa Superpesis-karsintoi-
hin. Viimeiseksi otteluksi jäi Hyvinkään Tahkolle hävitty 
peli, jossa Vähäkyrö pelaajien yhteisellä päätöksellä erotti 
pelinjohtajansa. Pertti seurasi otteluita katsomosta ja vaih-
teli vaippoja Petralle punaisessa vuoden 1989 Volkswagen 
Golfi ssa.
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VINKUINTIAANI

Petra oli vauvana rauhallinen. Sukulaiset ihmettelivät, 
että osaako tuo lainkaan edes itkeä. Hän nukkui yönsä 
niin hiljaa, että Pertti hyppäsi vähän väliä tarkastamaan, 
liekö vauva ylipäätään hengissä. Kuten monet isät ennen 
häntä ja hänen jälkeensä, Pertti valvoi yökaudet lapsensa 
hengitystä tarkkaillen. Äidille ja tyttärelle uni maistui mai-
niosti. Pertin leipurintyön aikaiset aamuvuorot ja tuoreen 
isän hyppyhermoisuus tekivät yhdessä sen, että vauvaper-
heen ensimmäisinä kuukausina Pertti ei juuri nukkunut. 
Päivärytmi meni sen verran sekaisin, että Pertti ei tajunnut 
isyyslomansa päätyttyä palata töihin, vaan leipomosta piti 
soitella perään, että oliko nuori paakari ylipäätään ajatellut 
palata perheauvosta leipätyönsä ääreen.

Sokeroimaan Virosta tulleita valmispitkoja, kuten esi-
koistytär on myöhemmin luonnehtinut isänsä tapaturmai-
seen eläköitymiseen ennenaikaisesti päättynyttä työuraa.  

Petra oli erittäin voimakastahtoinen lapsi. Tästä asiasta 
vallitsee perheessä täysi yksimielisyys. Vaikka Ollit kinaa-
vat keskenään likipitäen kaikesta, tätä ei kiistä edes Petra, 
perheen päivystävä vastarannankiiski.

Jos hän jotain tahtoi, hän maukui niin kauan, että 
hänen tahtoonsa taivuttiin. Pertti kutsui pientä tytärtään 
vinkuintiaaniksi. Petra käytti väsytystaktiikkaa: kun tar-
peeksi kauan jaksoi jatkaa, niin jossain vaiheessa van-
hemmat väsyivät kuuntelemaan ja antoivat periksi. Sama 
menetelmä toimi, tahtoipa Petra sitten Pokemon-kortteja 
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Maailmanmestaripainijan koko 
tarina juniorivuosista maailman 
huipulle ja urheilumaailmaa 
järkyttäneeseen äkkilopetukseen 
– kertomus naisesta, josta oli tulla 
oman päättäväisyytensä vanki.

Mikko Kekäläinen on tullut 
tunnetuksi YLE TV1:n suositusta 
Puoli seitsemän -ohjelmasta. 
Esikoiskirjassaan hän kertoo 
Petra Ollin tarinan Lappajärveltä 
painimaailman huipulle.

Helmikuussa 2020 urheilumaailmaan putosi 
pommi. Tokion olympialaisten vahvana 
mitalitoivona pidetty painin maailmanmestari 
Petra Olli ilmoitti lopettavansa urheilu-uransa 
välittömästi. Syyksi ilmoitettiin motivaation 
katoaminen, mutta syvemmät ja synkemmät 
syyt ovat toistaiseksi kertomatta.

Petra Olli nousi urallaan maailmanmestariksi, 
mutta ihmiset rakastuivat ennen kaikkea 
suorasukaiseen pohjalaiseen luonnonlapseen, 
jonka ruhjotuista kasvoista tuli suomalaisen 
sisukkuuden kuva Las Vegasin maailman-
mestaruuskisoissa vuonna 2015. 
Petra Olli – Painija kertoo 
sydäntä lämmittävän ja 
kouraisevan tarinan 
pienestä vanhempiaan 
riivanneesta tuittu-
päästä, josta kasvoi 
maailman paras 
painija hinnalla, joka 
kävi liian kovaksi.
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