
Klara ja aurinko

Klara on keinotekoinen ystävä, älykäs 
robotti, joka on olemassa auttaakseen ja 
tukeakseen nuoria vaikeaksi muuttuneessa 
maailmassa. Se odottaa tulevaa omista-
jaansa kärsivällisesti näyteikkunassa ja 
tarkkailee ohi kulkevia ihmisiä oppiakseen 
heistä lisää. Eräänä päivänä Klara ostetaan 
Josie-nimisen tytön keinoystäväksi uuteen 
kotiin, jossa se paneutuu auliisti rooliin-
sa. Ihmisyyden mutkikkaiden polkujen 
varrelle mahtuu kuitenkin kuolemaa,
sairautta ja ristiriitaisia motiiveja, joita 
edes älykkään keinoystävän on mahdoton 
ennustaa. Ihmissydän on monimutkainen,
mutta voiko sen silti oppia?

Klara ja aurinko paljastaa välähdyksen 
hierarkkisesta maailmasta, jonka ympä-
ristökriisi ja teknologisten harppausten 
synnyttämät moraaliset kysymykset ovat 
pysäyttävän ajankohtaisia. Se on kuin 
sisarteos Ole luonani aina -romaanille:
Ishigurolle tyypilliseen tapaan se spekuloi 
mahdollisia tulevaisuudenkuvia ja pohtii 
niiden kautta yleisinhimillisiä kysymyksiä.
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Vähäeleinen ja paljonpuhuva romaani lähitulevaisuu-
desta, jossa ihmisyyden rajat taipuvat. Ishiguro katselee 
maailmaa poikkeuksellisen päähenkilönsä silmin ja 
kysyy mitä on rakkaus, mitä kuolevaisuus.

”Mestariteos, joka paljastaa ihmisyyden kauneuden ja haurauden 
uudesta näkökulmasta.” The Guardian

”Sydäntä kylmäävä katse yksinäiseen, tuomittuun tulevaisuuteen,
joka tuntuu liiankin todelliselta.” Kirkus Reviews
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Kun Rosa ja minä olimme uusia, oleskelimme myymälän 
keskellä, lähellä aikakauslehtipöytää, ja näin yli puolet 
ikkunasta. Pystyimme siis tarkkailemaan elämää ulkona 
– ohikulkevia toimistotyöntekijöitä, takseja, juoksijoita, 
matkailijoita, Kerjäläismiestä koiransa kanssa, ja näimme 
RPO-rakennuksen alaosan. Kun olimme olleet myymä-
lässä jonkin aikaa, Johtajatar antoi meille luvan mennä 
näyteikkunan luo ja näimme, kuinka korkea RPO-ra-
kennus todellisuudessa oli. Ja jos satuimme paikalle oi-
keaan aikaan, näimme Auringon kulkemassa reittiään, 
ylittävän rakennukset meidän puoleltamme RPO:n puo-
lelle.

Kun minulla oli ilo nähdä Aurinko matkallaan, kal-
listin päätäni taaksepäin saadakseni mahdollisimman 
paljon hänen ravintoaan, ja jos Rosa oli kanssani, neu-
voin häntä tekemään samoin. Parin minuutin kuluttua 
jouduimme menemään takaisin paikoillemme, ja kun 
olimme uusia, se huolestutti meitä kovin, koska myymä-
län keskiosasta ei nähnyt Aurinkoa, ja voimamme hu-
penivat sen takia. Keinoystävä Rex, joka oli silloin kans-
samme, sanoi ettei siitä tarvinnut olla huolissaan, koska 
Auringolla oli omat keinonsa tavoittaa meidät missä 
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tahansa. Hän osoitti lattialautoja ja sanoi: ”Tuossa on au-
ringonkuvio. Jos teitä huolettaa, voitte koskettaa sitä ja 
saada uutta voimaa.”

Myymälässä ei ollut asiakkaita, kun Rex sanoi sen, ja 
Johtajatar järjesti jotakin Punaisille hyllyille, enkä ha-
lunnut häiritä häntä kysymällä lupaa. Vilkaisin Rosaa, ja 
kun hän katsoi ilmeettömästi takaisin, astuin kaksi as-
kelta eteenpäin, kyykistyin ja ojensin molemmat kädet 
kohti auringonkuviota lattiassa. Mutta kuvio hävisi heti, 
kun sormeni koskettivat sitä, ja vaikka tein kaiken minkä 
pystyin – taputtelin kohtaa, jossa se oli ollut, ja kun ta-
puttelu ei auttanut, hieroin lattialautoja käsilläni – ku-
vio ei tullut takaisin. Kun nousin pystyyn, keinoystävä 
Rex sanoi:

”Klara, sinä olit ahne. Te KY-tytöt olette aina ahneita.”
Vaikka olin silloin uusi, mieleeni juolahti heti, että se 

ei ehkä ollut minun vikani; että Aurinko oli ehkä vetänyt 
kuvion sattumalta pois juuri, kun kosketin sitä. Mutta 
KY Rexin ilme oli yhä vakava.

”Klara, otit kaiken ravinnon itsellesi. Katso, nyt on 
melkein pimeää.”

Oli totta, että valo myymälässä oli hiipunut hämäräksi. 
Ulkona jalkakäytävällä lyhtypylvään Pysäköintikielto-
merkki näytti harmaalta ja himmeältä.

”Olen pahoillani”, sanoin Rexille ja käännyin sitten 
puhuttelemaan Rosaa. ”Olen pahoillani. Ei ollut tarkoi-
tus ottaa kaikkea itselleni.”

”Sinun takiasi menetän voimani illalla”, KY Rex sanoi.
”Lasket leikkiä”, minä sanoin. ”Tiedän sen.”
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”En laske leikkiä. Voisin tulla jo nyt huonovointiseksi. 
Ja entä KY:t myymälän perällä? Heissä on jo jotakin vi-
kaa. Ja nyt he menevät varmasti huonompaan kuntoon. 
Klara, sinä olet ahne.”

”En usko sinua”, minä sanoin mutta en ollut enää 
varma. Katsoin Rosaan, mutta hänen ilmeensä oli edel-
leen tyhjä.

”Minä voin huonosti jo nyt”, KY Rex sanoi. Hän lyy-
histyi eteenpäin.

”Mutta sanoit itse juuri äsken. Auringolla on keinonsa 
tavoittaa meidät. Lasket leikkiä, minä tiedän sen.”

Onnistuin lopulta vakuuttamaan itselleni, että KY 
Rex kiusasi minua. Mutta vaistosin sinä päivänä, että 
olin tahtomattani saanut Rexin ottamaan esiin jotakin 
ikävää, jotakin mistä myymälän keinoystävät olivat mie-
luiten vaiti. Vähän myöhemmin KY Rexille tapahtui se, 
mikä sai minut ajattelemaan, että vaikka hän oli silloin 
laskenut leikkiä, oli hän samalla ollut jollakin lailla to-
sissaan.

Oli kirkas aamu, eikä Rex ollut enää kanssamme, 
koska Johtajatar oli siirtänyt hänet etualkoviin. Johta-
jatar sanoi aina, että jokainen paikka oli tarkasti har-
kittu ja että meidät valittaisiin yhtä todennäköisesti 
paikassa kuin paikassa. Me kaikki kuitenkin tiesimme, 
että myymälään tulevan asiakkaan katse osui ensim-
mäiseksi etualkoviin, ja Rex oli tietysti hyvillään kun 
oli hänen vuoronsa päästä sinne. Katsoimme myymälän 
keski osassa, kuinka hän seisoi siellä leuka koholla, kaut-
taaltaan Auringon kuvioimana, ja kerran Rosa kumartui 
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sanomaan minulle: ”Eikö hän olekin ihanan näköinen! 
Hän löytää varmasti pian kodin!”

Rex oli kolmatta päivää etualkovissa, kun myymälään 
tuli tyttö äitinsä kanssa. En ollut kovin hyvä päättele-
mään kenenkään ikää, mutta arvioin tytön iäksi kolme-
toista ja puoli vuotta, ja luulen nyt, että olin oikeassa. 
Äiti oli toimistotyöntekijä, vaatteista ja kengistä päätel-
len korkeassa asemassa. Tyttö meni suoraan Rexin luo ja 
pysähtyi tämän eteen, äiti puolestaan tuli hitaasti lähem-
mäksi, katsahti meihin ja jatkoi myymälän takaosaan, 
missä kaksi keinoystävää istui Lasipöydällä ja heilutteli 
jalkojaan vapaasti, niin kuin Johtajatar oli käskenyt. Äiti 
kutsui tyttöä jossakin vaiheessa, mutta tyttö ei reagoi-
nut vaan katsoi yhä Rexin kasvoja. Sitten lapsi ojensi kä-
tensä ja siveli Rexin käsivartta. Rex ei sanonut mitään, ei 
tietenkään, hymyili vain tytölle ja pysyi paikallaan, juuri 
niin kuin meidän oli käsketty tehdä, jos joku asiakas 
osoitti erityistä kiinnostusta.

”Katso!” Rosa kuiskasi. ”Tyttö valitsee hänet! Hän ra-
kastaa Rexiä. Rex on onnekas!” Tuuppasin Rosaa, jotta 
hän olisi hiljaa, sillä kuka tahansa saattoi kuulla meidät.

Sitten tyttö kutsui äitiä, ja he seisoivat yhdessä keinoys-
tävä Rexin edessä, katsoivat häntä päästä jalkoihin ja kos-
kettelivat häntä. Äiti ja tytär neuvottelivat hiljaa, ja kuulin 
tytön sanovan: ”Mutta äiti, se on täydellinen. Se on kau-
nis.” Hetkeä myöhemmin hän sanoi: ”Äiti hei, älä viitsi.”

Siinä vaiheessa Johtajatar oli siirtynyt hiljaa heidän 
taakseen. Lopulta äiti kääntyi kysymään Johtajattarelta:

”Mikä malli tämä on?”
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”Se on B2”, Johtajatar vastasi. ”Kolmatta sarjaa. Rex 
on täydellinen kumppani sopivalle lapselle. Se rohkai-
see nuoressa henkilössä erityisesti tunnollista ja työte-
liästä asennetta.”

”Se ei olisi lainkaan pahitteeksi tälle nuorelle naiselle.”
”Äiti, se on aivan täydellinen.”
Sitten äiti sanoi: ”B2, kolmas sarja. Eikö niillä ollutkin 

ongelmia aurinkoenergian hyödyntämisessä?”
Hän sanoi sen noin vain, Rexin kuullen, hymy yhä 

kasvoillaan. Myös Rex hymyili, mutta lapsi näytti kum-
mastuneelta ja pälyili Rexistä äitiinsä.

”On totta, että kolmannessa sarjassa oli aluksi pieniä 
ongelmia. Mutta puheet niistä olivat suuresti liioiteltuja. 
Normaalisti valaistussa ympäristössä ongelmia ei ilmene 
lainkaan.”

”Olen kuullut, että energianottovaikeudet voivat joh-
taa muihinkin ongelmiin”, äiti sanoi. ”Jopa käyttäytymi-
sessä.”

”Kaikella kunnioituksella, rouva, kolmannen sarjan 
mallit ovat tuoneet suurta iloa monille lapsille. Huoleen 
ei ole syytä, ellei satu asumaan Alaskassa tai kaivoskui-
lussa.”

Äiti katsoi edelleen Rexiä. Lopulta hän pudisti pää-
tään. ”Anteeksi nyt, Caroline. Ymmärrän kyllä, miksi pi-
dät siitä. Mutta se ei sovi meille. Etsimme toisen, joka 
on aivan täydellinen.”

Rex hymyili, kunnes asiakkaat lähtivät, ja vielä senkin 
jälkeen osoittamatta minkäänlaista surua. Silloin muis-
tin hänen leikinlaskunsa ja olin varma, että kysymykset 
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Auringosta ja siitä, kuinka paljon hänen ravintoaan pys-
tyimme vastaanottamaan, olivat pyörineet jo jonkin ai-
kaa Rexin mielessä.

Nyt tietysti ymmärrän, että Rex ei ollut ainoa. Mutta 
virallisesti ongelmaa ei ollut – jokainen meistä täyttää 
laatuvaatimukset, jotka takaavat sen, ettei esimerkiksi si-
jaintimme huoneessa tai muut vastaavat tekijät vaikuta 
meihin mitenkään. Silti keinoystävä tuntee olonsa rau-
keaksi oltuaan muutaman tunnin pois Auringosta ja al-
kaa pelätä, että hänessä on jotakin vikaa – että hänessä 
on jokin ainutkertainen virhe, joka paljastuessaan estää 
kodin löytämisen.

Se selitti osittain, miksi ajattelimme usein ikkunassa 
olemista. Jokaiselle oli luvattu oma vuoro, ja jokainen 
meistä odotti sitä kovasti. Se johtui osittain siitä, että 
edustimme silloin myymälää ulkomaailmalle, ja Johtaja-
tar nimitti sitä ”erityiseksi kunniaksi”. Ja sanoipa Johta-
jatar mitä tahansa, me kaikki tietysti tiesimme, että va-
linta osui todennäköisimmin heihin, jotka olivat pääs-
seet ikkunaan. Mutta tärkein seikka, jonka kaikki hiljaa 
mielessään ymmärsivät, oli Aurinko ja hänen ravintonsa. 
Rosa otti sen kerran kuiskaten puheeksi kanssani vähän 
ennen meidän vuoroamme.

”Klara, luuletko, että saamme ikkunassa niin paljon 
hyvyyttä, että emme enää koskaan kärsi puutetta?”

Olin vielä silloin uusi enkä osannut vastata, vaikka 
sama kysymys oli ollut minunkin mielessäni.

Kun vuoromme viimein tuli, Rosa ja minä astuimme 
eräänä aamuna näyteikkunaan ja pidimme tarkasti 
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huolen siitä, että emme kaataneet mitään, toisin kuin 
toinen kaksikko edellisellä viikolla. Myymälä oli tietysti 
vielä kiinni ja ajattelin, että kaihdin olisi kokonaan al-
haalla. Mutta kun olimme istuutuneet raidalliselle soh-
valle, huomasin että kaihtimen alapuolella oli kapea 
aukko – Johtajatar oli varmasti nostanut sitä tarkistaes-
saan, että kaikki oli valmista meitä varten – ja Au ringon 
valosta muodostui loistava suorakulmio, joka ulottui ko-
rokkeelle ja päättyi tarkkaan rajaan aivan meidän edes-
sämme. Meidän piti vain ojentaa jalkojamme hiukan 
saadaksemme ne lämpöön. Tiesin, että olipa vastaus 
Rosan kysymykseen mikä tahansa, saisimme niin pal-
jon ravintoa että se riittäisi pitkäksi aikaa. Ja kun Johta-
jatar painoi katkaisijaa, ja kaihdin kiipesi kokonaan ylös, 
olimme keskellä kirkasta valoa.

Minun täytyy tässä yhteydessä tunnustaa, että olen 
aina halunnut näyteikkunaan myös syystä, joka ei liity 
mitenkään Auringon ravintoon eikä valituksi tulemi-
seen. Toisin kuin useimmat keinoystävät, toisin kuin 
Rosa, olen aina halunnut nähdä enemmän ulkomaail-
maa ja nähdä sen tarkasti. Kun kaihdin sitten nostet-
tiin ja minulle valkeni että minut erotti jalkakäytävästä 
pelkkä lasi ja olin vapaa katsomaan läheltä ja kokonai-
suudessaan paljon sellaista, mistä olin aikaisemmin näh-
nyt vain kulmia ja reunoja, olin niin innoissani että mel-
kein unohdin Auringon ja hänen suopeutensa meitä 
kohtaan.

Näin ensimmäisen kerran, että RPO-rakennus oli 
todellisuudessa tehty erillisistä tiilistä ja että se oli 
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vaaleankeltainen eikä valkoinen, niin kuin olin aina aja-
tellut. Näin senkin, että rakennus oli paljon korkeampi 
kuin olin kuvitellut – siinä oli kaksikymmentäkaksi ker-
rosta – ja jokaisen samanlaisen ikkunan alareunaa oli ko-
rostettu erityisellä ulkonemalla. Näin, että Aurinko oli 
vetänyt vinoviivan RPO-rakennuksen julkisivun poikki 
siten, että toisen puolen kolmio näytti melkein val-
koiselta, kun taas toinen puoli näytti hyvin tummalta, 
vaikka tiesin rakennuksen olevan kauttaaltaan vaalean-
keltainen. Näin kaikki ikkunat katonharjaan asti ja li-
säksi näin joskus sisällä ihmisiä, jotka seisoivat, istui-
vat tai liikkuivat edestakaisin. Kadulla näin ohikulkijoita 
ja heidän erilaisia jalkineitaan, paperimukeja, olkalauk-
kuja ja pieniä koiria, ja jos halusin, saatoin seurata ketä 
tahansa katseellani koko matkan suojatielle ja toisen 
 Pysäköintikieltomerkin ohi sinne asti, missä kaksi huol-
tamismiestä seisoi viemärin vieressä ja osoitti kädellään. 
Näin taksien sisälle, kun ne hidastivat päästääkseen ih-
miset suojatien yli – näin matkustajan päähineen ja kul-
jettajan sormet jotka naputtivat ohjauspyörää.

Päivä jatkui, Aurinko piti meidät lämpiminä, ja näin, 
että Rosa oli hyvin iloinen. Huomasin myös sen, että 
hän ei katsonut juuri mitään, vaan hänen katseensa oli 
kiinnittynyt ensimmäiseen Pysäköintikieltomerkkiin 
suoraan edessämme. Hän käänsi päätään vain, jos osoi-
tin jotakin, mutta menetti nopeasti mielenkiintonsa ja 
alkoi taas tuijottaa jalkakäytävää ja liikennemerkkiä.

Rosa katsoi muualle vain silloin, kun jalankulkija py-
sähtyi ikkunan eteen. Niissä olosuhteissa teimme niin 
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kuin Johtajatar oli neuvonut; otimme kasvoillemme 
”neutraalin” hymyn ja kohdistimme katseen kadun toi-
selle puolelle, tiettyyn pisteeseen RPO-rakennuksen 
keskellä. Kiusaus katsoa jalankulkijaa tarkemmin oli 
suuri, mutta Johtajatar oli selittänyt, että katsekontaktin 
ottaminen sellaisella hetkellä oli hyvin rahvaanomaista. 
Meidän oli määrä reagoida vain silloin, kun jalankulkija 
erityisesti viittoili meille tai puhutteli meitä lasin läpi, ei 
koskaan aikaisemmin.

Osa pysähtyjistä ei kiinnittänyt meihin mitään huo-
miota. He halusivat vain riisua urheilujalkineensa ja 
tehdä sille jotakin, tai heidän piti painella pitkulaispää-
tettään. Mutta jotkut tulivat aivan ikkunan eteen ja töl-
listelivät sisään. Monet heistä olivat lapsia, suunnilleen 
sen ikäisiä joille meidät oli suunniteltu, ja he näyttivät 
ilahtuvan nähdessään meidät. Lapsi tuli innostuneena 
lähemmäksi, yksin tai aikuisensa kanssa, osoitti, nauroi, 
ilveili, koputti lasiin, vilkutti.

Joskus – opin nopeasti tarkkailemaan ihmisiä ikku-
nan edessä niin, että näytin tuijottavan RPO-rakennusta 
– joskus lapsi jäi seuraamaan meitä, ja silmissä oli surua 
tai joissakin tapauksissa vihaa, aivan kuin olisimme teh-
neet jotakin väärää. Sellainen lapsi saattoi muuttua seu-
raavassa hetkessä ja alkaa nauraa tai vilkuttaa niin kuin 
muutkin, mutta opin jo toisena näyteikkunapäivänä 
erottamaan heidät muista.

Yritin puhua asiasta Rosalle kolmannen tai neljän-
nen sellaisen lapsen jälkeen, mutta hän hymyili ja sa-
noi: ”Klara, sinä murehdit liikaa. Lapsi oli varmasti aivan 
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tyytyväinen. Miksi ei olisi tällaisena päivänä? Koko kau-
punki on tänään iloinen.”

Mutta kolmannen päivän jälkeen puhuin asiasta Joh-
tajattarelle. Hän oli kehunut meitä siitä, että olimme 
olleet näyteikkunassa ”kauniisti ja arvokkaasti”. Myy-
mälän valot oli jo silloin himmennetty, ja nojasimme 
seinään myymälän perällä. Jotkut meistä selailivat kiin-
nostavia aikakauslehtiä ennen nukkumaanmenoa. Rosa 
oli vieressäni, ja näin hänen olkapäistään, että hän oli 
jo puoli unessa. Joten kun Johtajatar kysyi, olinko tyyty-
väinen päivään, tartuin tilaisuuteen ja kerroin ikkunan 
eteen pysähtyvistä surullisista lapsista.

”Klara, olet aivan omaa luokkaasi”, Johtajatar sanoi 
hiljaisella äänellä, jotta ei häiritsisi Rosaa ja muita. ”Huo-
maat ja omaksut todella paljon.” Johtajatar pudisti pää-
tään kuin ihmetellen. Sitten hän sanoi: ”Sinun on ym-
märrettävä, että olemme hyvin erityinen myymälä. On 
paljon lapsia, joista olisi ihana saada sinut, saada Rosa tai 
kuka tahansa teistä. Mutta heillä ei ole siihen mahdolli-
suutta. Olette heille saavuttamattomia. Sen takia he tu-
levat ikkunan eteen, haaveilemaan teistä. Mutta sitten he 
muuttuvat surullisiksi.”

”Johtajatar, sellainen lapsi. Voisiko sellainen lapsi saada 
keinoystävän kotiinsa?”

”Ehkä ei. Ei ainakaan sellaista kuin sinä. Joten jos joku 
lapsi sanoo jotakin ikävää lasin läpi, katsoo sinua ou-
dosti, katkerasti tai surullisesti, älä kiinnitä siihen huo-
miota. Sellainen lapsi on todennäköisimmin turhautu-
nut.”
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”Sellainen lapsi ilman keinoystävää on varmasti yksi-
näinen.”

”Niin, sitäkin”, Johtajatar sanoi hiljaa. ”Yksinäinen.”
Johtajatar painoi katseensa ja oli hiljaa, joten minä 

odotin. Sitten hän yhtäkkiä hymyili, ojensi kätensä ja 
otti varovaisesti minulta kiinnostavan aikakauslehden 
jota olin tarkastellut.

”Hyvää yötä, Klara. Ole huomennakin yhtä upea kuin 
tänään. Äläkä unohda. Sinä ja Rosa edustatte meitä 
koko kadulle.”

Neljäs aamupäivämme näyteikkunassa oli melkein puoli-
välissä, kun näin taksin, joka hidasti vauhtia ja jonka kul-
jettaja kumartui ulos, jotta muut taksit päästäisivät hänet 
vaihtamaan kaistaa ja hän voisi ajaa myymälämme eteen. 
Josien katse oli pysähtynyt minuun, kun hän nousi au-
tosta jalkakäytävälle. Tyttö oli kalpea ja laiha, ja kun hän 
tuli lähemmäksi, näin että hän ei kävellyt samalla tavalla 
kuin muut jalankulkijat. Tytön käynti ei ollut varsinai-
sesti hidasta, mutta hän näytti pysähtyvän jokaisen aske-
len jälkeen varmistaakseen, että oli yhä turvassa eikä kaa-
tuisi. Arvioin hänen iäkseen neljätoista ja puoli vuotta.

Kun hän oli niin lähellä näyteikkunaa, että muut ja-
lankulkijat kiersivät hänet takaa, hän pysähtyi ja hymyili 
minulle.

”Hei”, hän sanoi lasin läpi. ”Hei, kuuletko minut?”
Rosa katsoi RPO-rakennusta niin kuin oli neuvottu. 

Mutta koska minua oli puhuteltu, saatoin katsoa suoraan 
lapseen, vastata hymyyn ja nyökätä rohkaisevasti.
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”Ihan totta, vai?” kysyi Josie – vaikka en tietenkään 
tiennyt silloin, että se oli hänen nimensä. ”Kuulen oman 
ääneni vain nipin napin. Kuuletko oikeasti?”

Nyökkäsin uudestaan, ja Josie pudisti päätään, kuin se 
olisi tehnyt häneen vaikutuksen.

”Vau.” Hän vilkaisi olkansa yli – hän teki senkin hyvin 
varovaisesti – taksia, josta oli juuri noussut. Ovi oli sa-
massa asennossa, johon hän oli sen jättänyt, auki jalka-
käytävälle, ja takapenkillä istui yhä kaksi henkilöä, jotka 
puhuivat ja osoittivat jotakin suojatien toisella puolella. 
Josie vaikutti tyytyväiseltä siihen, että hänen aikuisensa 
eivät aikoneet nousta autosta, ja otti vielä askelen lähem-
mäksi niin, että hänen kasvonsa olivat melkein kiinni ik-
kunassa.

”Näin sinut eilen”, hän sanoi.
Muistelin edellistä päivää, mutta en löytänyt muisti-

kuvaa Josiesta ja katsoin häneen yllättyneesti.
”Hei, älä ota mitään paineita et olisi mitenkään voi-

nut nähdä minua. Menin tyyliin taksilla ohi enkä edes 
kovin hitaasti. Mutta näin sinut ikkunassa ja vaadin sen 
takia äitiä pysähtymään tänään juuri tässä.” Hän katsoi 
jälleen taakseen, myös tällä kertaa varovaisin liikkein. 
”Vau. Hän puhuu vieläkin rouva Jeffriesin kanssa. Aika 
kallista rupattelua, eikö? Taksamittari raksuttaa koko  
ajan.”

Huomasin silloin, että Josien kasvot tulvivat ystäväl-
lisyyttä hänen nauraessaan. Outoa kyllä, mietin samalla 
ensimmäisen kerran, mahtoiko hän olla niitä yksinäisiä 
lapsia, joista Johtajatar ja minä olimme puhuneet.
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Hän katsahti Rosaan – joka tuijotti yhä kuuliaisesti 
RPO-rakennusta – ja sanoi: ”Kaverisi on tosi söpö.” Jo-
sie katsoi taas minuun sanoessaan sen. Hän katsoi mi-
nua hiljaa monta sekuntia, ja aloin pelätä, että hänen ai-
kuisensa tulisivat autosta, ennen kuin hän puhuisi enem-
män. Mutta sitten tyttö sanoi:

”Arvaa mitä. Kaveristasi tulee täydellinen ystävä jolle-
kulle toiselle. Mutta kun ajoimme eilen ohi, ja näin si-
nut, ajattelin, tuo se on, tuo on se keinoystävä jota olen 
etsinyt!” Hän nauroi taas. ”Anteeksi. Se taitaa kuulostaa 
epäkunnioittavalta.” Hän kääntyi taas taksiin päin, mutta 
takapenkillä istuvat henkilöt eivät osoittaneet poistumi-
sen merkkejä. ”Oletko ranskalainen?” Josie kysyi. ”Näy-
tät jotenkin ranskalaiselta.”

Hymyilin ja pudistin päätäni.
”Edelliseen tapaamiseen tuli kaksi ranskalaista tyttöä”, 

Josie sanoi. ”Kummallakin oli samanlainen tukka kuin 
sinulla, kivan lyhyt. Se näytti söpöltä.” Hän katsoi mi-
nua taas hiljaa, ja arvelin nähneeni pienen surun merkin, 
mutta olin silloin uusi enkä voinut olla aivan varma. Sit-
ten hän piristyi ja sanoi:

”Hei, eikö teille tule siinä kuuma? Haluatteko juota-
vaa tai jotain?”

Pudistin päätäni, nostin kämmenet ylöspäin osoit-
taakseni, kuinka ihanaa oli nauttia yllemme tulevasta 
Auringon ravinnosta.

”Niin tietysti. En ajatellut loppuun asti. Tehän viih-
dytte auringossa, eikö?”

Hän kääntyi taas ja katsoi tällä kertaa rakennusten 
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kattoja. Aurinko oli samalla hetkellä taivasaukossa, 
ja Josie siristi heti silmiään ja kääntyi jälleen minuun  
päin.

”En tajua, miten pystytte siihen. Tarkoitan, että katso-
maan aurinkoa tuolla lailla sokaistumatta. Minä en kestä 
sekuntiakaan.”

Hän nosti käden otsalleen ja kääntyi uudestaan, ei 
kuitenkaan Aurinkoon päin vaan katsomaan RPO- 
rakennuksen huippua. Muutaman sekunnin kuluttua 
hän kääntyi taas puhumaan minulle.

”Sieltä katsoen näyttää varmasti siltä, että aurinko las-
kee tuon rakennuksen taakse, eikö? Ette siis ikinä näe, 
mihin se oikeasti laskee.” Hän vilkaisi taakseen var-
mistaakseen, että aikuiset olivat vielä taksissa, ja jatkoi: 
”Siellä missä me asumme, ei ole mitään edessä. Minun 
huoneestani näkee suoraan, mihin aurinko laskee. Näkee 
tarkasti paikan, jonne se menee yöksi.”

Näytin varmasti yllättyneeltä. Huomasin näkökentän 
reunassa, että Rosa unohti tehtävänsä ja tuijotti nyt Jo-
sieta ällistyneenä.

”Mutta auringonnousu aamulla ei näy”, Josie sanoi. 
”Mäet ja puut ovat edessä. Vähän sama juttu kuin täällä. 
Mutta minun huoneeni edessä on tyhjää ja avaraa. Näet 
sitten, jos muutat meille.”

Ensin yksi ja sitten toinen aikuinen nousi taksista 
jalka käytävälle. Josie ei nähnyt heitä mutta saattoi kuulla 
jotakin, sillä hän alkoi puhua nopeammin.

”Vannon että se on totta. Ikkunasta näkee tarkasti, mi-
hin aurinko laskee.”
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Aikuiset olivat naisia, ja kummallakin oli arvokas 
toimisto asu. Arvasin, että pitempi oli Josien mainitsema 
Äiti, koska hän piti Josieta silmällä silloinkin kun vaihtoi 
poskisuudelmia seuralaisensa kanssa. Sitten seuralainen 
katosi muiden jalankulkijoiden joukkoon, ja äiti kään-
tyi kokonaan meihin päin. Hänen läpitunkeva katseensa 
siirtyi hetkeksi Josien selästä minuun, ja käänsin oman 
katseeni välittömästi RPO-rakennukseen. Josie puhui 
taas lasin läpi, hiljaa mutta kuultavasti.

”Nyt on pakko mennä. Mutta tulen pian takaisin. Pu-
hutaan sitten lisää.” Sitten hän sanoi melkein kuiskaten 
ja vain vaivoin kuultavasti: ”Ethän mene sitä ennen mi-
hinkään?”

Pudistin päätäni ja hymyilin.
”Hyvä. Okei. Hei sitten. Mutta vain vähäksi aikaa.”
Äiti oli jo tullut Josien taakse. Hän oli musta-

tukkainen ja laiha mutta ei yhtä laiha kuin Josie tai jot-
kut juoksijat. Nyt kun hän oli lähempänä, ja näin hä-
nen kasvonsa paremmin, arvioni hänen iästään nousi 
neljäänkymmeneenviiteen vuoteen. Ja niin kuin jo sa-
noin, en ollut hyvä arvioimaan ikää, mutta myöhemmin 
ilmeni, että osuin silloin kutakuinkin oikeaan. Kaukaa 
katsoen hän oli näyttänyt minusta nuoremmalta, mutta 
kun hän tuli lähemmäksi, huomasin syvät uurteet suun 
ympärillä ja silmissä eräänlaista vihaista väsymystä. Pa-
nin merkille myös, että kun äiti ojensi kätensä Josieta 
kohti, käsi pysähtyi epävarmasti kesken liikkeen ja oli 
vähällä vetäytyä ennen kuin laskeutui tyttären olka- 
päälle.
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