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Ensimmainen osa



Kun Rosa ja mini olimme uusia, oleskelimme myymilin
keskelld, lihelld aikakauslehtipdytid, ja ndin yli puolet
ikkunasta. Pystyimme siis tarkkailemaan elimii ulkona
— ohikulkevia toimistotydntekijoitd, takseja, juoksijoita,
matkailijoita, Kerjdldismiestd koiransa kanssa, ja ndimme
RPO-rakennuksen alaosan. Kun olimme olleet myymi-
lissd jonkin aikaa, Johtajatar antoi meille luvan mennd
ndyteikkunan luo ja ndimme, kuinka korkea RPO-ra-
kennus todellisuudessa oli. Ja jos satuimme paikalle oi-
keaan aikaan, ndimme Auringon kulkemassa reittidin,
ylittdvin rakennukset meiddn puoleltamme RPO:n puo-
lelle.

Kun minulla oli ilo nihda Aurinko matkallaan, kal-
listin pddtini taaksepidin saadakseni mahdollisimman
paljon hidnen ravintoaan, ja jos Rosa oli kanssani, neu-
voin hintd tekemddn samoin. Parin minuutin kuluttua
jouduimme menemiin takaisin paikoillemme, ja kun
olimme uusia, se huolestutti meitd kovin, koska myyma-
lin keskiosasta ei nihnyt Aurinkoa, ja voimamme hu-
penivat sen takia. Keinoystivi Rex, joka oli silloin kans-
samme, sanoi ettei siitd tarvinnut olla huolissaan, koska
Auringolla oli omat keinonsa tavoittaa meidit missid
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tahansa. Hin osoitti lattialautoja ja sanoi: "Tuossa on au-
ringonkuvio. Jos teitd huolettaa, voitte koskettaa sitd ja
saada uutta voimaa.”

Myymalissi ei ollut asiakkaita, kun Rex sanoi sen, ja
Johtajatar jirjesti jotakin Punaisille hyllyille, enkd ha-
lunnut hairitd hintd kysymailld lupaa. Vilkaisin Rosaa, ja
kun hin katsoi ilmeettomasti takaisin, astuin kaksi as-
kelta eteenpiin, kyykistyin ja ojensin molemmat kidet
kohti auringonkuviota lattiassa. Mutta kuvio havisi heti,
kun sormeni koskettivat sité, ja vaikka tein kaiken minkd
pystyin — taputtelin kohtaa, jossa se oli ollut, ja kun ta-
puttelu ei auttanut, hieroin lattialautoja kasillani — ku-
vio ei tullut takaisin. Kun nousin pystyyn, keinoystivi
Rex sanoi:

”Klara, sind olit ahne. Te KY-tytot olette aina ahneita.”

Vaikka olin silloin uusi, mieleeni juolahti heti, ettd se
ei ehkd ollut minun vikani; ettd Aurinko oli ehka vetinyt
kuvion sattumalta pois juuri, kun kosketin sitd. Mutta
KY Rexin ilme oli yhi vakava.

”Klara, otit kaiken ravinnon itsellesi. Katso, nyt on
melkein pimedd.”

Oli totta, ettd valo myymaldssi oli hiipunut hdmariksi.
Ulkona jalkakdytavilld lyhtypylvdian Pysikéintikielto-
merkki ndytti harmaalta ja himmedlta.

”Olen pahoillani”, sanoin Rexille ja kddnnyin sitten
puhuttelemaan Rosaa.”Olen pahoillani. Ei ollut tarkoi-
tus ottaa kaikkea itselleni.”

”Sinun takiasi menetin voimani illalla”, KY Rex sanoi.

"Lasket leikkia”, mini sanoin. "Tieddn sen.”
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”En laske leikkid. Voisin tulla jo nyt huonovointiseksi.
Ja entd KY:t myymalin perilld? Heissd on jo jotakin vi-
kaa. Ja nyt he menevit varmasti huonompaan kuntoon.
Klara, sini olet ahne.”

"En usko sinua”, mind sanoin mutta en ollut enai
varma. Katsoin Rosaan, mutta hinen ilmeensa oli edel-
leen tyhja.

"Mini voin huonosti jo nyt”, KY Rex sanoi. Hin lyy-
histyi eteenpiin.

"Mutta sanoit itse juuri dsken. Auringolla on keinonsa
tavoittaa meidit. Lasket leikkid, mini tieddn sen.”

Onnistuin lopulta vakuuttamaan itselleni, ettdi KY
Rex kiusasi minua. Mutta vaistosin sind piivin, ettd
olin tahtomattani saanut Rexin ottamaan esiin jotakin
ikdvid, jotakin mistd myymilin keinoystévit olivat mie-
luiten vaiti. Vihin myéhemmin KY Rexille tapahtui se,
mikd sai minut ajattelemaan, ettd vaikka hin oli silloin
laskenut leikkid, oli hidn samalla ollut jollakin lailla to-
sissaan.

Oli kirkas aamu, eiki Rex ollut enid kanssamme,
koska Johtajatar oli siirtdnyt hinet etualkoviin. Johta-
jatar sanoi aina, ettd jokainen paikka oli tarkasti har-
kittu ja ettd meiddt valittaisiin yhtd todennikoisesti
paikassa kuin paikassa. Me kaikki kuitenkin tiesimme,
ettd myymadlddn tulevan asiakkaan katse osui ensim-
midiseksi etualkoviin, ja Rex oli tietysti hyvillidn kun
oli hinen vuoronsa péistd sinne. Katsoimme myymaléin
keskiosassa, kuinka hin seisoi sielld leuka koholla, kaut-
taaltaan Auringon kuvioimana, ja kerran Rosa kumartui
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sanomaan minulle: "Eiké hin olekin ihanan nikéinen!
Hin 16ytdd varmasti pian kodin!”

Rex oli kolmatta piivid etualkovissa, kun myymaildin
tuli tytté ditinsd kanssa. En ollut kovin hyvd péittele-
mdin kenenkdin ikdd, mutta arvioin tyton idksi kolme-
toista ja puoli vuotta, ja luulen nyt, ettd olin oikeassa.
Aiti oli toimistotyontekijd, vaatteista ja kengisti paitel-
len korkeassa asemassa. Tytté meni suoraan Rexin luo ja
pysdhtyi timin eteen, diti puolestaan tuli hitaasti ldhem-
miksi, katsahti meihin ja jatkoi myymaildn takaosaan,
missd kaksi keinoystivad istui Lasipoydilla ja heilutteli
jalkojaan vapaasti, niin kuin Johtajatar oli kiskenyt. Aiti
kutsui tyttod jossakin vaiheessa, mutta tytto ei reagoi-
nut vaan katsoi yhi Rexin kasvoja. Sitten lapsi ojensi ké-
tensd ja siveli Rexin kisivartta. Rex ei sanonut mitéin, ei
tietenkddn, hymyili vain tytélle ja pysyi paikallaan, juuri
niin kuin meidin oli kisketty tehdd, jos joku asiakas
osoitti erityistd kiinnostusta.

"Katso!” Rosa kuiskasi. "Tytt valitsee hanet! Hin ra-
kastaa Rexid. Rex on onnekas!” Tuuppasin Rosaa, jotta
hin olisi hiljaa, silld kuka tahansa saattoi kuulla meidit.

Sitten tytt6 kutsui ditid, ja he seisoivat yhdessé keinoys-
tavd Rexin edessi, katsoivat hinti paistd jalkoihin ja kos-
kettelivat hinti. Aiti ja tytir neuvottelivat hiljaa, ja kuulin
tyton sanovan: "Mutta iiti, se on tdydellinen. Se on kau-
nis.” Hetked myShemmin hén sanoi: ”Aiti het, il viitsi.”

Siind vaiheessa Johtajatar oli siirtynyt hiljaa heidin
taakseen. Lopulta iiti kddntyi kysymdin Johtajattarelta:

"Mikd malli timd on?”
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”Se on B2”, Johtajatar vastasi. ”Kolmatta sarjaa. Rex
on tiydellinen kumppani sopivalle lapselle. Se rohkai-
see nuoressa henkildssd erityisesti tunnollista ja tyGte-
lidstd asennetta.”

”Se ei olisi lainkaan pahitteeksi tille nuorelle naiselle.”

”Aiti, se on aivan tiydellinen.”

Sitten diti sanoi: "B2, kolmas sarja. Eiké niilld ollutkin
ongelmia aurinkoenergian hyédyntimisessd>”

Hin sanoi sen noin vain, Rexin kuullen, hymy yhi
kasvoillaan. My6s Rex hymyili, mutta lapsi ndytti kum-
mastuneelta ja palyili Rexistd ditiinsa.

”On totta, ettd kolmannessa sarjassa oli aluksi pienid
ongelmia. Mutta puheet niisté olivat suuresti liioiteltuja.
Normaalisti valaistussa ympiristdssd ongelmia ei ilmene
lainkaan.”

”Olen kuullut, ettd energianottovaikeudet voivat joh-
taa muihinkin ongelmiin”, diti sanoi. ”Jopa kiyttiytymi-
sessd.”

”Kaikella kunnioituksella, rouva, kolmannen sarjan
mallit ovat tuoneet suurta iloa monille lapsille. Huoleen
ei ole syytd, ellei satu asumaan Alaskassa tai kaivoskui-
lussa.”

Aiti katsoi edelleen Rexid. Lopulta hin pudisti pai-
tadn.” Anteeksi nyt, Caroline. Ymmarrin kylld, miksi pi-
dat siitd. Mutta se ei sovi meille. Etsimme toisen, joka
on aivan tiydellinen.”

Rex hymyili, kunnes asiakkaat ldhtivit, ja vield senkin
jilkeen osoittamatta minkédnlaista surua. Silloin muis-
tin hidnen leikinlaskunsa ja olin varma, ettd kysymykset
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Auringosta ja siitd, kuinka paljon hinen ravintoaan pys-
tyimme vastaanottamaan, olivat pyérineet jo jonkin ai-
kaa Rexin mielessa.

Nyt tietysti ymmidrrin, ettd Rex ei ollut ainoa. Mutta
virallisesti ongelmaa ei ollut — jokainen meistd tdyttda
laatuvaatimukset, jotka takaavat sen, ettei esimerkiksi si-
jaintimme huoneessa tai muut vastaavat tekijit vaikuta
meihin mitenkéddn. Silti keinoystdvi tuntee olonsa rau-
keaksi oltuaan muutaman tunnin pois Auringosta ja al-
kaa pelitd, ettd hinessd on jotakin vikaa — ettd hinessd
on jokin ainutkertainen virhe, joka paljastuessaan estdd
kodin 16ytimisen.

Se selitti osittain, miksi ajattelimme usein ikkunassa
olemista. Jokaiselle oli luvattu oma vuoro, ja jokainen
meistd odotti sitd kovasti. Se johtui osittain siité, ettd
edustimme silloin myymaldd ulkomaailmalle, ja Johtaja-
tar nimitti sitd "erityiseksi kunniaksi”. Ja sanoipa Johta-
jatar mitd tahansa, me kaikki tietysti tiesimme, ettd va-
linta osui todenndkdisimmin heihin, jotka olivat pdds-
seet ikkunaan. Mutta tirkein seikka, jonka kaikki hiljaa
mielessddn ymmarsivit, oli Aurinko ja hdnen ravintonsa.
Rosa otti sen kerran kuiskaten puheeksi kanssani vihin
ennen meiddn vuoroamme.

”Klara, luuletko, ettd saamme ikkunassa niin paljon
hyvyyttd, ettd emme endd koskaan kirsi puutetta?”

Olin viela silloin uusi enkd osannut vastata, vaikka
sama kysymys oli ollut minunkin mielesséni.

Kun vuoromme viimein tuli, Rosa ja mind astuimme

erddnd aamuna ndyteikkunaan ja pidimme tarkasti
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huolen siitd, ettd emme kaataneet mitddn, toisin kuin
toinen kaksikko edelliselld viikolla. Myymili oli tietysti
vield kiinni ja ajattelin, ettd kaihdin olisi kokonaan al-
haalla. Mutta kun olimme istuutuneet raidalliselle soh-
valle, huomasin ettd kaihtimen alapuolella oli kapea
aukko — Johtajatar oli varmasti nostanut sitd tarkistaes-
saan, ettd kaikki oli valmista meitd varten — ja Auringon
valosta muodostui loistava suorakulmio, joka ulottui ko-
rokkeelle ja piddttyi tarkkaan rajaan aivan meidéin edes-
simme. Meidédn piti vain ojentaa jalkojamme hiukan
saadaksemme ne limpoon. Tiesin, ettd olipa vastaus
Rosan kysymykseen miki tahansa, saisimme niin pal-
jon ravintoa ettd se riittdisi pitkdksi aikaa. Ja kun Johta-
jatar painoi katkaisijaa, ja kaihdin kiipesi kokonaan ylés,
olimme keskelld kirkasta valoa.

Minun tdytyy tissd yhteydessd tunnustaa, ettd olen
aina halunnut niyteikkunaan my6s syystd, joka ei liity
mitenkddn Auringon ravintoon eikd valituksi tulemi-
seen. Toisin kuin useimmat keinoystivit, toisin kuin
Rosa, olen aina halunnut nahdi enemmin ulkomaail-
maa ja nihdi sen tarkasti. Kun kaihdin sitten nostet-
tiin ja minulle valkeni ettd minut erotti jalkakdytivistd
pelkka lasi ja olin vapaa katsomaan liheltd ja kokonai-
suudessaan paljon sellaista, misté olin aikaisemmin nih-
nyt vain kulmia ja reunoja, olin niin innoissani ettd mel-
kein unohdin Auringon ja hinen suopeutensa meitd
kohtaan.

Niin ensimmiisen kerran, etti RPO-rakennus oli
todellisuudessa tehty erillisistd tiilistd ja ettd se oli
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vaaleankeltainen eiki valkoinen, niin kuin olin aina aja-
tellut. Niin senkin, ettd rakennus oli paljon korkeampi
kuin olin kuvitellut — siind oli kaksikymmentikaksi ker-
rosta — ja jokaisen samanlaisen ikkunan alareunaa oli ko-
rostettu erityiselld ulkonemalla. Ndin, ettd Aurinko oli
vetdnyt vinoviivan RPO-rakennuksen julkisivun poikki
siten, ettd toisen puolen kolmio nidytti melkein val-
koiselta, kun taas toinen puoli ndytti hyvin tummalta,
vaikka tiesin rakennuksen olevan kauttaaltaan vaalean-
keltainen. Ndin kaikki ikkunat katonharjaan asti ja li-
siksi ndin joskus sisdlld ihmisii, jotka seisoivat, istui-
vat tai litkkuivat edestakaisin. Kadulla niin ohikulkijoita
ja heidén erilaisia jalkineitaan, paperimukeja, olkalauk-
kuja ja pienid koiria, ja jos halusin, saatoin seurata ketd
tahansa katseellani koko matkan suojatielle ja toisen
Pysikointikieltomerkin ohi sinne asti, missa kaksi huol-
tamismiesti seisoi viemdrin vieressd ja osoitti kidellddn.
Niin taksien sisille, kun ne hidastivat paastiikseen ih-
miset suojatien yli — ndin matkustajan pddhineen ja kul-
jettajan sormet jotka naputtivat ohjauspyoréa.

Piiva jatkui, Aurinko piti meidit limpimini, ja niin,
ettd Rosa oli hyvin iloinen. Huomasin myds sen, ettd
hin ei katsonut juuri mitddn, vaan hinen katseensa oli
kiinnittynyt ensimmadiseen Pysidkoéintikieltomerkkiin
suoraan edessimme. Hin kidnsi pddtddn vain, jos osoi-
tin jotakin, mutta menetti nopeasti mielenkiintonsa ja
alkoi taas tuijottaa jalkakdytivii ja liitkennemerkkia.

Rosa katsoi muualle vain silloin, kun jalankulkija py-
sahtyi ikkunan eteen. Niissd olosuhteissa teimme niin
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kuin Johtajatar oli neuvonut; otimme kasvoillemme
"neutraalin” hymyn ja kohdistimme katseen kadun toi-
selle puolelle, tiettyyn pisteeseen RPO-rakennuksen
keskelld. Kiusaus katsoa jalankulkijaa tarkemmin oli
suuri, mutta Johtajatar oli selittinyt, ettd katsekontaktin
ottaminen sellaisella hetkelld oli hyvin rahvaanomaista.
Meidin oli mairi reagoida vain silloin, kun jalankulkija
erityisesti viittoili meille tai puhutteli meitd lasin lipi, ei
koskaan aikaisemmin.

Osa pysihtyijistd ei kiinnittdnyt meihin mitdin huo-
miota. He halusivat vain riisua urheilujalkineensa ja
tehdi sille jotakin, tai heiddn piti painella pitkulaispaa-
tettddn. Mutta jotkut tulivat aivan ikkunan eteen ja tol-
listelivit sisddn. Monet heistd olivat lapsia, suunnilleen
sen ikiisid joille meiddt oli suunniteltu, ja he niyttivit
ilahtuvan nihdessdin meiddt. Lapsi tuli innostuneena
lihemmiksi, yksin tai aikuisensa kanssa, osoitti, nauroi,
ilveili, koputti lasiin, vilkutti.

Joskus — opin nopeasti tarkkailemaan ihmisid ikku-
nan edessi niin, ettd néytin tuijottavan RPO-rakennusta
— joskus lapsi jii seuraamaan meit, ja silmissd oli surua
tai joissakin tapauksissa vihaa, aivan kuin olisimme teh-
neet jotakin vadrad. Sellainen lapsi saattoi muuttua seu-
raavassa hetkessi ja alkaa nauraa tai vilkuttaa niin kuin
muutkin, mutta opin jo toisena ndyteikkunapiivini
erottamaan heiddt muista.

Yritin puhua asiasta Rosalle kolmannen tai neljin-
nen sellaisen lapsen jilkeen, mutta hin hymyili ja sa-
noi: "Klara, sind murehdit liikaa. Lapsi oli varmasti aivan
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tyytyviinen. Miksi ei olisi tillaisena paivind? Koko kau-
punki on tinddn iloinen.”

Mutta kolmannen pdivin jilkeen puhuin asiasta Joh-
tajattarelle. Hidn oli kehunut meité siitd, ettd olimme
olleet niyteikkunassa “kauniisti ja arvokkaasti”. Myy-
mdlin valot oli jo silloin himmennetty, ja nojasimme
seinddn myymadldn perilld. Jotkut meistd selailivat kiin-
nostavia aikakauslehtid ennen nukkumaanmenoa. Rosa
oli vieressini, ja ndin hinen olkapdistddn, ettd hin oli
jo puoliunessa. Joten kun Johtajatar kysyi, olinko tyyty-
vdinen pdiviin, tartuin tilaisuuteen ja kerroin ikkunan
eteen pysihtyvistd surullisista lapsista.

”Klara, olet aivan omaa luokkaasi”, Johtajatar sanoi
hiljaisella ddnelld, jotta ei hiiritsisi Rosaa ja muita.”Huo-
maat ja omaksut todella paljon.” Johtajatar pudisti pda-
tddn kuin ihmetellen. Sitten hén sanoi: "Sinun on ym-
marrettdvd, ettd olemme hyvin erityinen myymald. On
paljon lapsia, joista olisi ihana saada sinut, saada Rosa tai
kuka tahansa teistd. Mutta heilld ei ole sithen mahdolli-
suutta. Olette heille saavuttamattomia. Sen takia he tu-
levat ikkunan eteen, haaveilemaan teistid. Mutta sitten he
muuttuvat surullisiksi.”

"Johtajatar, sellainen lapsi. Voisiko sellainen lapsi saada
keinoystavin kotiinsa?”

"Ehki ei. Ei ainakaan sellaista kuin sind. Joten jos joku
lapsi sanoo jotakin ikdvdd lasin ldpi, katsoo sinua ou-
dosti, katkerasti tai surullisesti, ald kiinniti sithen huo-
miota. Sellainen lapsi on todennikéisimmin turhautu-

”»

nut.
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”Sellainen lapsi ilman keinoystdvdd on varmasti yksi-
ndinen.”

”Niin, sitdkin”, Johtajatar sanoi hiljaa.”Yksindinen.”

Johtajatar painoi katseensa ja oli hiljaa, joten mind
odotin. Sitten hidn yhtikkid hymyili, ojensi kitensi ja
otti varovaisesti minulta kiinnostavan aikakauslehden
jota olin tarkastellut.

"Hyvii yoti, Klara. Ole huomennakin yhtd upea kuin
tiniin. Aliki unohda. Sini ja Rosa edustatte meiti

koko kadulle.”

Neljis aamupiivimme ndyteikkunassa oli melkein puoli-
vilissd, kun ndin taksin, joka hidasti vauhtia ja jonka kul-
jettaja kumartui ulos, jotta muut taksit padstiisivit hinet
vaihtamaan kaistaa ja hin voisi ajaa myymilimme eteen.
Josien katse oli pysihtynyt minuun, kun hidn nousi au-
tosta jalkakiytiville. Tytto oli kalpea ja laiha, ja kun hin
tuli lihemmiksi, ndin ettd hin ei kavellyt samalla tavalla
kuin muut jalankulkijat. Tyton kiynti ei ollut varsinai-
sesti hidasta, mutta hin néytti pysihtyvin jokaisen aske-
len jalkeen varmistaakseen, ettd oli yhd turvassa eikd kaa-
tuisi. Arvioin hinen idkseen neljitoista ja puoli vuotta.

Kun hin oli niin ldhelld ndyteikkunaa, ettd muut ja-
lankulkijat kiersivit hinet takaa, hin pysihtyi ja hymyili
minulle.

"Hei”, hin sanoi lasin ldpi. "Hei, kuuletko minut?”

Rosa katsoi RPO-rakennusta niin kuin oli neuvottu.
Mutta koska minua oli puhuteltu, saatoin katsoa suoraan
lapseen, vastata hymyyn ja nyokitid rohkaisevasti.
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"Than totta, vai?” kysyi Josie — vaikka en tietenkdin
tiennyt silloin, ettd se oli hinen nimensi.”Kuulen oman
ddneni vain nipin napin. Kuuletko oikeasti?”

Nyokkisin uudestaan, ja Josie pudisti pddtddn, kuin se
olisi tehnyt hineen vaikutuksen.

”Vau.” Hin vilkaisi olkansa yli — hin teki senkin hyvin
varovaisesti — taksia, josta oli juuri noussut. Ovi oli sa-
massa asennossa, johon hin oli sen jéttinyt, auki jalka-
kaytiville, ja takapenkilld istui yhd kaksi henkil6d, jotka
puhuivat ja osoittivat jotakin suojatien toisella puolella.
Josie vaikutti tyytyviiseltd siihen, ettd hinen aikuisensa
eivit aikoneet nousta autosta, ja otti vield askelen lihem-
miksi niin, ettd hanen kasvonsa olivat melkein kiinni ik-
kunassa.

”Niin sinut eilen”, hin sanoi.

Muistelin edellistd pdivdd, mutta en 16ytinyt muisti-
kuvaa Josiesta ja katsoin hdneen yllittyneesti.

"Hei, dld ota mitddn paineita et olisi mitenkddn voi-
nut nihdd minua. Menin tyyliin taksilla ohi enki edes
kovin hitaasti. Mutta niin sinut ikkunassa ja vaadin sen
takia ditid pysihtymidn tdnddn juuri tdssi.” Hin katsoi
jalleen taakseen, my0s tilld kertaa varovaisin litkkein.
”Vau. Hin puhuu vielikin rouva Jeffriesin kanssa. Aika
kallista rupattelua, eiko? Taksamittari raksuttaa koko
ajan.”

Huomasin silloin, ettd Josien kasvot tulvivat ystivil-
lisyyttd hinen nauraessaan. Outoa kylld, mietin samalla
ensimmadisen kerran, mahtoiko hin olla niitd yksindisid
lapsia, joista Johtajatar ja mind olimme puhuneet.
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Hin katsahti Rosaan — joka tuijotti yhd kuuliaisesti
RPO-rakennusta — ja sanoi: "Kaverisi on tosi s6pd.” Jo-
sie katsoi taas minuun sanoessaan sen. Hin katsoi mi-
nua hiljaa monta sekuntia, ja aloin pelitd, ettd hinen ai-
kuisensa tulisivat autosta, ennen kuin hin puhuisi enem-
min. Mutta sitten tyttd sanoi:

”Arvaa mitd. Kaveristasi tulee tiydellinen ystivi jolle-
kulle toiselle. Mutta kun ajoimme eilen ohi, ja ndin si-
nut, ajattelin, tuo se on, tuo on se keinoystivi jota olen
etsinyt!” Hén nauroi taas. ”Anteeksi. Se taitaa kuulostaa
epakunnioittavalta.” Hin kddntyi taas taksiin pain, mutta
takapenkilld istuvat henkil6t eivit osoittaneet poistumi-
sen merkkejd. "Oletko ranskalainen?” Josie kysyi. "Ndy-
tit jotenkin ranskalaiselta.”

Hymyilin ja pudistin pditini.

"Edelliseen tapaamiseen tuli kaksi ranskalaista tyttod”,
Josie sanoi. ”’Kummallakin oli samanlainen tukka kuin
sinulla, kivan lyhyt. Se ndytti s6poltd.” Hin katsoi mi-
nua taas hiljaa, ja arvelin nihneeni pienen surun merkin,
mutta olin silloin uusi enkd voinut olla aivan varma. Sit-
ten hin piristyi ja sanoi:

"Hei, eiko teille tule siind kuuma? Haluatteko juota-
vaa tai jotain?”

Pudistin paitini, nostin kimmenet ylospéin osoit-
taakseni, kuinka ihanaa oli nauttia yllemme tulevasta
Auringon ravinnosta.

"Niin tietysti. En ajatellut loppuun asti. Tehdn viih-
dytte auringossa, eik6?”

Hin kdidntyi taas ja katsoi tdlld kertaa rakennusten

21



kattoja. Aurinko oli samalla hetkelld taivasaukossa,
ja Josie siristi heti silmiddn ja kddntyi jilleen minuun
pain.

"En tajua, miten pystytte sithen. Tarkoitan, ettd katso-
maan aurinkoa tuolla lailla sokaistumatta. Mini en kestd
sekuntiakaan.”

Hin nosti kiden otsalleen ja kiddntyi uudestaan, ei
kuitenkaan Aurinkoon piin vaan katsomaan RPO-
rakennuksen huippua. Muutaman sekunnin kuluttua
hin kédntyi taas puhumaan minulle.

”Sieltd katsoen néyttdd varmasti siltd, ettd aurinko las-
kee tuon rakennuksen taakse, eiko? Ette siis ikind nie,
mihin se oikeasti laskee.” Hin vilkaisi taakseen var-
mistaakseen, ettd aikuiset olivat vield taksissa, ja jatkoi:
”Sielld missd me asumme, ei ole mitdin edessi. Minun
huoneestani nikee suoraan, mihin aurinko laskee. Nikee
tarkasti paikan, jonne se menee yoksi.”

Niytin varmasti yllittyneeltd. Huomasin nidkokentin
reunassa, ettd Rosa unohti tehtivinsi ja tuijotti nyt Jo-
sieta dllistyneeni.

"Mutta auringonnousu aamulla ei ndy”, Josie sanoi.
"Miet ja puut ovat edessd. Vihdn sama juttu kuin taalld.
Mutta minun huoneeni edessi on tyhjii ja avaraa. Niet
sitten, jos muutat meille.”

Ensin yksi ja sitten toinen aikuinen nousi taksista
jalkakdytiville. Josie ei ndhnyt heitd mutta saattoi kuulla
jotakin, silld hin alkoi puhua nopeammin.

”Vannon etti se on totta. Ikkunasta nikee tarkasti, mi-
hin aurinko laskee.”

22



OYNOIHSI YNYO1 ®

KELTAINTEN KI1R)JASTO

KAZUO ISHIGURO on Japanissa 1954 synty-
nyt, vuodesta 1960 Englannissa asunut kirjailija.
Hanen rakastetut romaaninsa Ole [uonani aina,
Menneen maailman maalari ja Pitkdn pdivdn ilta
ovat saaneet lukuisia kansainvalisia palkintoja,
ja niista on tehty mieleenpainuvia elokuvia.
Nobelin kirjallisuuspalkinnon Ishiguro sai
vuonna 2017. Klara ja aurinko on hanen yhdek-
sas suomennettu teoksensa.

Vihieleinen ja paljonpuhuva romaani lihitulevaisuu-
desta, jossa ihmisyyden rajat taipuvat. Ishiguro katselee
maailmaa poikkeuksellisen padhenkilénsi silmin ja
kysyy mitd on rakkaus, mitd kuolevaisuus.

"Mestariteos, joka paljastaa ihmisyyden kauneuden ja haurauden
uudesta nikokulmasta.” Tar GuaRDIAN

”Sydintd kylméiavi katse yksindiseen, tuomittuun tulevaisuuteen,
joka tuntuu lilankin todelliselta.” Kirkus Reviews

Paallys: Laura Lyytinen * Kuvat: Istockphoto

9“789520”427207‘|

84.2 ‘ ISBN 978-952-04-2720-7

K ELTAINTEN KI1RJASTO





