ILVESVAARA



LEENA LEHTOLAINEN

Maria KaLLIO -SARJA
Jilkikaiku, 2020
Turmanluoti, 2018
Viattomuuden loppu, 2017
Surunpotku, 2015
Rautakolmio, 2013
Minne tytét kadonneet, 2010
Viirin jaljilla, 2008
Rivo Satakieli, 2005
Veren vimma, 2003
Ennen 13ht64, 2000
Tuulen puolella, 1998
Kuolemanspiraali, 1997
Luminainen, 1996
Kuparisydin, 1995
Harmin paikka, 1994
Ensimmiinen murhani, 1993

HENKIVARTIJA-SARJA

Ilvesvaara, 2021
Tiikerinsilmi, 2016
Paholaisen pennut, 2012
Oikeuden jalopeura, 2011
Henkivartija, 2009

MuUuT TEOKSET

Valapatto, 2019

Tappajan tyttSystivd ja muita rikoksia, 2018

Kuusi kohtausta Sadusta, 2014

Luonas en ollutkaan, 2007
Viimeinen kesdy6 ja muita kertomuksia, 2006
Jonakin onnellisena pdivini, 2004

Kun luulit unohtaneesi, 2002

Sukkanauhatyttd ja muita kertomuksia, 2001
Tappava side, 1999

NUORILLE

Kitara on rakkauteni, 1981
Ja dkkid onkin toukokuu, 1976



IIIIIIII



MIX

Paper from
responsible sources
FSC

wsscog  FSC® C021394

ISBN 978-952-04-7772-6
© Leena Lehtolainen ja Tammi 2021
Tammi on osa Werner Séderstrom Osakeyhtiotd
Painettu EU:ssa



Raijalle, Hiljan sielunsisarelle






1

Kappelissa ei ollut muita kuin mind ja vainaja. Arkku
oli pyynnéstini jitetty auki, ettd nikisin totuuden omin
silmin. Thminen, jota olin vihannut enemmin kuin
kykenin sanoin kuvaamaan, oli kuollut. Endé hin ei voisi
tehdé pahaa kenellekiin.

Miehesti ei ollut paljoa jiljelld. Tauti oli syonyt pois
sen vihin lihan, joka hinessi oli ollut viime tapaamisel-
lamme. Silmit olivat kiinni, viimeinen katse jonka olin
niissd nidhnyt, oli ollut kuin tyhjentynyt kaivo. Kasvoille
oli jadnyt haivihdys raivosta, jonka muistin lihes kolmen
vuosikymmenen takaa.

Ajalta, jolloin vainaja, minun isini, oli tappanut didin.

Olisin voinut runnella ruumiin, murskata nenin, viil-
tdd rinnan auki ja repid verettémin sydimen ulos. Kdyt-
tdd viimeisen tilaisuuden kostoon.

Minulle oli kertaalleen annettu mahdollisuus miehen
surmaamiseen. En ollut kiyttinyt sité, koska en tahtonut
olla samanlainen kuin hin.

Kuulin laahaavat askeleet takaani. Suntio oli tulossa
sulkemaan arkun. Pappi ja urkuri saapuisivat kohta. En
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ollut kutsunut muuta saattoviked. Isin serkut eivit olleet
halunneet olla hineen missddn yhteydessi eikd sisar-
puoleni Vanamo ollut koskaan tavannut miestd, joka oli
raiskannut hinen ditinsd Saaran. Oli timan asia kertoa
kuolemasta kymmenvuotiaalle.

Perddnnyin niin, ettd saatoin istahtaa etupenkkiin.
Sielld minua odotti yksindinen valkoinen lilja. Urkujen
dkillinen pauhu hitkihdytti, soittaja oli aloittanut sere-
monian, vaikka pappia ei vield nikynyt alttarilla. Koraa-
lin savelet tuntuivat sietimattomiltd. Olin aina pelinnyt
Bachin musiikkia, se tunkeutui sydimeen ja ihoni alle
vaikka kuinka koetin tapella vastaan. Mutta olin anta-
nut urkurille vapaat kidet valita alku- ja loppumusiikin.
Virsid ei laulettaisi. Hautaan siunaus suoritettaisiin niin
yksinkertaisesti kuin laki salli.

Olisin voinut hoitaa kidytinnon asiat ja jattdd itse
tulematta. Eihdn Keijo Suurluoto -niminen mies ollut
minulle isd kuin kolmen vuoden ajan. En ollut hinelle
mitdin velkaa.

Pappi oli minuakin nuorempi nainen. Olimme vaih-
taneet sihkopostia, koska en asunut paikkakunnalla
enkd ollut toiltdni pddssyt hintd tapaamaan. Hin oli
ymmirtinyt tilanteen eikd kysellyt liikoja. Isi ei ollut
koskaan eronnut kirkosta, muttei ollut esittinyt mitidn
toiveita hautajaisista. Vasta hinen kuoltuaan olin tullut
ajatelleeksi, ettd hin kuului kuopiolaiseen seurakuntaan,
koska oli viettinyt viimeisen neljinnesvuosisadan eld-
mastddn Niuvanniemen vankimielisairaalassa.

Onneksi musiikki loppui. Kappalainen puhui isistd
vain pari virkettd. Hin viitti Jumalan antavan anteeksi
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sen, mitd ihminen ei kyennyt. Pappi tavoitteli katsettani,
mutta tuijotin ristid hinen pdansa pailld. Kynttilanliekki
alkoi lepattaa kuin jossain olisi avattu ovi, mutta ketdin
ei tullut.

Kun pappi nidytti merkin, kidvin laskemassa liljan
arkulle. En sanonut mitddn. Urut alkoivat soida uudes-
taan, lisdd piinaavaa Bachia, mistd mieleeni tulivat sive-
leen kuuluvat sanat Maan matkaltain kun lihden en lihde
peljaten. Arkku jdi paikoilleen, se liukuisi pian kremato-
rion ikuiseen tuleen. Saisin tuhkat, jos viitsisin hakea ne.
En juuri nyt jaksanut miettid sita.

Pappi odotti kdytivin paidssid, kitteli minut ja viesti
silmilld my6tituntoa, jota en kaivannut. Kiitin ja lihdin
menemidn. Ei saanut pappi kahvia juodakseen. Ulkona
oli jo pimedd. Loppusyksyn viima pureutui takin lépi,
nostin hupun korville. Kuopion Isolla Hautausmaalla oli
hiljaista, lumi peitti kapeimmat kdytavit. Puijon tornin
valot loistivat yldviistossa. Olin kerran kidynyt Jari-enon
kanssa huipulla olevassa kahvilassa juomassa kaakaota ja
syomdssi voisilmépullaa.

Ennen kuin isd oli tappanut Jari-enonkin.

Lihdin hetken mielijohteesta kidveleméddn kohti
Puijon miked. Muutaman minuutin kuluttua rinté-
pilvi peitti tornin nikyvista ja huiski neniliinan kokoi-
sia mirkid hiutaleita pdin kasvoja. Jdin odottamaan
liikennevalojen vaihtumista, vaikka en tiennyt minne
olin menossa. Hyhmai ihollani oli ainut mikd endi tun-
tui todelta.

Tunsin puhelimen virisevin olkalaukussa. Yksi uusi
tekstiviesti, tuntemattomasta numerosta.



Hilja Ilveskero, minulla on sinulle tehtivd. Otan yhteytta,
kun palaat Helsinkiin. Tiedan etti olet nainen, joka ei
kaihda vaaraa.

Ei allekirjoitusta. Kuka oli saanut selville salaisen
numeroni ja tiesi minun poistuneen piikaupungista?
Tuijotin puhelinta kuin se olisi ollut myrkkykairme.
Teki mieli heittdd se autojen alle. Sen sijaan lihdin harp-
pomaan suojatien yli kohti Puijon rinnetti. Viestittelijd
saisi huomata, etten tanssinut muiden tekemin koreo-
grafian mukaan.
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Yllityin, kun ovikello soi. Sitd ei ollut tapahtunut ker-
taakaan niind kahtena kuukautena, jotka olin asunut
tilapdiskdmpissini Helsingin Yrjonkadulla. Viitsisinkd
avata? Sielld olisi kuitenkin joku uskonnontyrkyttijd,
jonka kanssa en jaksanut kdyda kinaamaan.

Kello soi entistd vaativammin. Selvidisin kylld jeho-
vista tai mormoneista, jopa joulukalenteria kaupittele-
vasta partiolaisesta. Onneksi huoneistossa oli ovisilma.
Astelin ddnettomisti kuin ilves, kolmas soitto peitti
vanhan lautalattian narahduksen.

Muistin oudon viestin, joka oli tavoittanut minut Kuo-
piossa pari péivdd aiemmin. Oliko soittaja sama tyyppi?

Hahmo oven takana osasi pysytelld suojassa katseelta.
Se oli pitkd ja levedharteinen, kasvoja varjostivat lippa-
lakki ja aurinkolasit, jotka néyttivit typeriltd marraskuun
pimeydessi. Erotin leuan kaaren poolokauluksisen villa-
paidan ylla.

Mies perddntyi kiytiviin, hdipyi nikyvistini. Tilanne
ohi, ehdin ajatella, kun kuulin kilahduksen puhelimesta,
joka oli jadnyt poydille. Hahmo kohotti kittddn, ndin
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mustan nahkahansikkaan pitelemdn kinnykidn. Hin
halusi minun huomaavan sen.

Tunsin ihokarvojen nousevan pystyyn. Salaista nume-
roani ei pitinyt olla kuin muutamalla uskotulla. Hiivin
puhelimen luo narisevaa lankkua varoen. Yksi saapunut
tekstiviesti.

Tiedan, etta olet siella, Ilveskero. Avaa ovi. Olen Teppo
Laition ystiva ja minulla on sinulle tyotarjous.

Ei nimei, numero oli salainen kuten omani. Uskaltau-
duin silti vastaamaan viestiin.

Kuka olet? En avaa ovea tuntemattomalle.

Kaduin viestid saman tien kun sen lihetin. Nimi Teppo
Laitio sai minut varomattomaksi. KRP:n ylikonstaapelin
kuolemasta oli puolitoista vuotta, mutta ajattelin hinti
silti viikoittain, ja vililld kaipuu kirvelsi sietimattomasti.

Tyyppi, joka tunsi yhteyteni Laitioon, olisi joko todella
luotettava tai erittdin vaarallinen.

Sdilytin Glockia pakastelokerossa. Kylmi terds viilsi
kimmenpohjan ihoa, mutta en vilittdnyt siitd. Tyonsin
hyisen aseen seldn puolelle housunkaulukseen ja vedin
ylisuuren villapaidan sen yli. Aseessa ei ollut panoksia,
mutta sitd tulija ei voinut tietdd. Otin tukista pienim-
min veitsen ja laitoin sen hattuhyllylle, josta saisin sen
nopeasti esiin.

Sitten menin avaamaan oven.

Mies seisoi varjossa eikd litkahtanut, mutta tunsin
hinen katseensa kasvoillani. Alempaa porraskaytivisti
kuului kolinaa, joku sytytti valot.

— Voinko tulla sisddn? Asiaani ei hoideta vieraiden
korvien kuullen.
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Adini oli matalahko, mutta pehmed, siind ei kuulunut
murretta tai vieraskielistd korostusta. Mies oli minua
viisitoista senttid pidempi, siis ldhes kaksimetrinen,
hoikka mutta harteikas. Silmien virid ei aurinkolasien
alta nikynyt. Arvioin idksi noin kolmekymmentiviisi.

Vield oli mahdollista perddntyi. Vetdistd ovi kiinni ja
sulkea puhelin, toivoa ettd tyyppi luovuttaisi. Jokin sai
minut kuitenkin ny6kkddmain.

— Saat viisi minuuttia.

Pidin katseeni miehessd ja perddnnyin sisddn. Asun-
nossani oli vain yksi huone, jonka ainoat suojapaikat
olivat kylpyhuone ja sisdin kiveltivi vaatekomero. Noja-
tuoli, sinky, ruokapdyti, avokeittié, kimppid oli enem-
min hotellihuone kuin mikiin koti. Seisoin niin, ettei
mies padssyt etenemdén vaan joutui jddméan sulkemansa
oven eteen naulakon luo.

— Nimeni on Pyry Lilja. Rimmaa hyvin Hiljan kanssa.
Sehin sinun nimesi on. Hilja Kanerva Ilveskero. Hauska
tavata. Olen kuullut sinusta paljon.

Miehen didni pysyi edelleen tasaisena, pohjavireessi
oli huvittuneisuutta. Hin osasi lukea ilmeestini, ettei
tyhjinjauhaminen huvittanut.

— Tulin tarjoamaan sinulle toimeksiantoa. Kisittdak-
seni olet talld hetkelld vailla tyota.

Mistid Lilja mahtoi sen tietdd? En ollut LindkedInissi
tai muissa vastaavissa sovelluksissa. Halusin jttaa itses-
tani jilkid verkkoon niin vihéin kuin mahdollista.

— Millaisesta tydstd on kysymys?

— Henkil6iden turvaamisesta. Siihenhdn sinut on
Queensin turvallisuusakatemiassa koulutettu. Siksi
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uskon, ettd dlyit vaieta siitd, mitd kerron sinulle. Hotel-
lista, jossa tulisit tydskentelemdin, ei ole tapana puhua
tavallisille ihmisille.

Lilja ei jatkanut, vaan tuijotti minua kuin testatakseen
kuinka reagoisin. Mielessdni py6ri kymmenid kysymyk-
sid, mutta en halunnut niyttdd uteliaisuuttani. Tuntui
holmolti seisoa eteisessd, pyysin miestd kiymdin perem-
mille. Kun istuin siingylle, aseen kylmé metalli kirpaisi
pakaroiden yldosan ihoa. Pyry Lilja kddnsi ruokapéydin
toisen tuolin niin, ettd ndki minut paremmin. Viistin
kiusausta siirtdd lamppua niin, ettd kasvoni jdisivit var-
joon.

Kuka mies oli? Miten hin tiesi niin paljon minusta?
Nimessd Pyry Lilja oli jotain tuttua, mutta en kyennyt
hahmottamaan, miti.

— Suomi on harvaan asuttu ja yksindinen paikka, jossa
voi halutessaan olla todella rauhassa. Sitd ominaisuutta
monet silméditekevit arvostavat. Kuninkaalliset, poppa-
rit, Hollywoodin tihdet. Hotelli tarjoaa turvasataman
maailman vaaroilta. Ansa pystyy tdyttiméiin lihes kaikki
asiakkaiden toiveet.

— Séddstd minut myyntipuheilta. En ole aikeissa paeta
luksusmajoitukseen.

Lilja hymyili, suun ilme ei ulottunut silmiin asti.

— Etkd? Monet asiakkaistamme ovat naisia. Osalla on
toki omat turvahenkil6t mukanaan, mutta Ansa hyvak-
syy heidit vain poikkeustapauksissa. Vaitiolo on yksi
paikan valteista. Ja siind olet ilmeisen hyvi, jos tietoni
pitdvit paikkansa.

— Kuka sinun on antanut ymmirtda niin?
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— Teppo Laitio -vainajan tydtoveri Eini Rantanen on
ditipuoleni. Juuri elikkeelle jadnyt krP:n arkistonhoitaja.
Kai Laitio oli hinestd puhunut?

Mietin. Tuomo Rantanen -niminen mies oli taannoin
tuonut muistitikun, jonka Laitio oli pyytinyt toimitta-
maan minulle kuolemansa jilkeen. Hin oli viittinyt ole-
vansa Eini Rantasen poika ja tyskennelleensi Laition
alaisena viimeiset kaksi vuotta ennen timin viraltapanoa.
Pyry Lilja olisi siis tyhjéstd ilmestyneen Tuomo Rantasen
kanssa samaa perhettd. Muistitikulla oli ollut isdni sai-
raskertomus, joka oli pakottanut minut ymmartimaiin,
etteivit kaikki hidnen tekonsa olleet tahdonvaraisia. En
halunnut ajatella sitd nyt, vaan vaihdoin puheenaihetta:

— Missd timd erimaahotelli sijaitsee?

Jilleen drsyttdvi, itsevarma hymy. Olin varmasti nih-
nyt sen jossain aiemmin.

— Sitd en valitettavasti pysty vield kertomaan. Edes
vieraamme eivit saa tietdd tarkkaa sijaintia. Se on osa
paikan viehdtystd. Tarjoamme suunnatonta, ajatonta
rauhaa. Elimdi yhteydessd luonnon kanssa kuten sata
vuotta sitten, mutta kaikin nykyajan mukavuuksin.

— Onko paikalla nimi?

Liljan hymy leveni, nyt se ulottui jo silmiin asti.

— On. Ilvesvaara. Eiko olekin mainio yhteensattuma?
Et 16ydd sitd miltddn kartalta, sen kummemmin pape-
riselta kuin digitaaliselta. Silld kohtaa niissi on vain
tietontd taivalta ja erdmaata. Jokunen joki, pieni jérvi,
loputonta metsdd. Ja eldimid. Karhuja — tietysti vain
silloin, kun ne ovat hereilld — susia, ahmoja. Ja luonnol-
lisesti ilveksid. Niistihdn olet aina pitinyt.
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Teki mieli pyyhkid omahyviinen virne miehen kas-
voilta.

— Laitioko senkin kertoi?

— Hin puhui sinusta usein. Piti sinusta kuin omasta
tyttirestddn. Heritit uteliaisuuteni jo vuosia sitten.
Sinulle olin vain yksi monista asiakkaista Sans Nomissa.
Onneksi sinulla on osaamista my6s ravintola-alalta.
Ilvesvaarassa meitd on sen verran niukasti, ettei kenella-
kdidn ole varaa vartioida tonttinsa rajoja turhan tarkasti,
vaan jokainen tekee tarvittaessa kaikkea. Mutta se myos
korvataan erittdin hyvin.

— Miki sinun toimenkuvasi on, Pyry Lilja?

Mies levitti kdsiddn.

— Personal trainer. Hieroja. Erdopas. Jirjestin lumi-
kenkikdvelyd, hiihtoa, koira- ja porovaljakoita. Kaikkea
mitd pohjoisen luonnossa vain voi tehdd. Kalastusta ja
metsastystd sitd harrastaville yhdessd kokkimme kanssa.
Olet asunut New Yorkissa. Voinet kuvitella, kuinka hie-
noa kaupunkilaisesta on pyydystdd itse tammukkansa ja
nauttia siitd sitten Michelin-kokin valmistama ateria.

— Varsinainen monitoimimies siis. Matkin Pyry Liljan
hymyi. — Ja minun tehtivini olisi siis turvata Ilvesvaaran
asukkaiden koskemattomuus. Kaksi kysymysti: ovatko
kaikki keinot sallittuja? Kuinka paljon minulle makse-
taan?

Kun liikahdin, aseen metalli painautui selkddn niin,
ettd olin kiljahtaa kivusta. Se sai muistamaan, missé olin
nihnyt Pyry Liljan keskittyneen ilmeen.

Viitisentoista vuotta sitten Viindlinniemen kentilld
seivis kidessd, valmiina ylittiméan riman. Y1i viisi met-
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rid olisi kova tulos parikymppiselle kymmenottelijalle.
Muutaman sekunnin padstd hymy vaihtui tuskan irvis-
tykseen, kun seivis katkesi kesken hypyn ja mies putosi
kuoppaan. Hin oli hetkeksi menettinyt tajuntansa.

En paljastanut sitd Pyry Liljalle. Oli parasta antaa
hinen kuvitella, etten tiennyt hinestd mitddn. Liljan
katse harhaili ikkunan suuntaan, kun hin vastasi, adni
oli taas vakava.

— Sddnnoistd sinun pitdd neuvotella Ansan kanssa,
mutta hénet tuntien saat varsin vapaat kidet. Palkka
on kymppitonni kuussa seki tdysi ylospito. Ansalla on
varaa maksaa kaikille, jotka eivit pelkdd riskejd. Et voi
paljastaa kenellekddn, minne olet palkkautumassa ja
yhteyttd ulkomaailmaan voit pitdd vain puhelimitse tai
tekstiviestilld. Sosiaalinen media tai sihkopostit eivit ole
Ilvesvaarassa sallittuja. Mité sanot, Hilja Ilveskero? Kiin-
nostaako katoaminen muiden ihmisten tietimattémiin?
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Kemijirven junassa oli autiota. Viereisissdé makuu-
hyteissd ei ollut ketddn. Kun kivelin ravintolavaunuun
hakemaan kahvia ja ruissimpyldn, ndin ettd istumavau-
nuissakin torkkui vain muutama ihminen. Olisin voinut
lentdd Kittilddn tai Ivaloon, mutta olin valinnut junan.
Yon yli kestivd matka tuntui soveliaalta siirtymairiitiltd
uuteen eliminvaiheeseen, jonka kestosta minulla ei ollut
aavistustakaan.

Olin tottunut nopeisiin padtoksiin, hyppddmain pad
edelld avantoon tietimittd, milloin péidsisin pois jddn
alta. Vaikka olin joitakin kertoja katsonut kuolemaa
silmiin, en kaihtanut vaaraa. Kai ilvekselld oli yhdeksin
henkei, kuten kissalla. En viitsinyt laskea, kuinka monta
olin kenties jo menettinyt.

Himird ei ollut vield hellittinyt hetkeksi otettaan
pikkukaupungin yltd. Jdin junasta viimeisend. Mai-
rinpddhin kuulemma olisi matkaa vield toistasataa
kilometrid. Ansa Huuhka ei viesteissddn ollut kertonut
Ilvesvaaran tarkkaa sijaintia. Google Mapsista ei ollut
apua, ei my6skdin Yhdysvaltojen armeijan paikannus-
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sovelluksesta, johon olin hakkeroitunut jo Queensin
turvallisuusakatemian aikana.

Pyry Lilja odotti aseman edustalla. Pakkasta oli kak-
sikymmentidyksi astetta, koillisesta tuuli navakasti. Kun
hengityksen hoyry peitti kasvot, hin ndytti hetken huur-
repatsaalta.

— Tervetuloa pohjoiseen, Hilja Ilveskero. Mies ei
riisunut poronnahkakidsinettddn kittelyd varten. Héin
tarjoutui ottamaan matkalaukkuni mutta kannoin sen ja
rinkan mieluiten itse. Glock oli kainalokotelossa, passi
ja pad paivirepussa, jota kuljetin takin alla rinnuksissa.

Pikkubussi oli hopeanharmaa, rekisterinumero kuin
tarkoituksella sotattu takaa lumen ja havujen seoksella.
Etupuolella erotin alkukirjaimen, joka oli L. Takaosan
lasit oli tummennettu. Valmistauduin istumaan ohjaajan
viereen, mutta Pyry painoi kauko-ohjaavaa avainta niin,
ettd oikea takaovi liukui auki. Hian kumarsi minulle iro-
nisesti ja viittasi nousemaan sisaan.

Takaosassa oli vain kaksi leveai, toisistaan irrallaan
olevaa penkkid, mutta kiskot niiden edessd ja takana
kertoivat, ettd istuimia saattoi lisdtd ja siirrelld tarpeen
mukaan. Kuljettajan ja matkustajan osastojen vilissd oli
suojalasi. Asettelin tavarani lattialle ja annoin ensimmai-
sen miinuspisteen auton turvajirjestelyistd vastaavalle
henkilélle: dkkijarrutuksessa tai tormiyksessd ne voisi-
vat lentdd matkustajien péille. Kiinnitin rinkkani toiseen
penkkiin turvavéilld ja tyonsin matkalaukkuni viereisen
istuimen alle kuin olisin istunut lentokoneessa.

Oviseindin oli kiinnitetty alaslaskettava tarjotin, jossa
oli erilaisia koloja ja telineitd. Halutessaan saattoi nauttia

19



tuopillisen tai samppanjalasillisen. Missd jadkaappi oli?
Kddnnyin kurkistamaan taakseni, mutta nidin pelkkdi
pimeyttd. Auton valaistussuunnittelija oli osannut hom-
mansa.

Kun Lilja kdynnisti auton, hin hiipyi nikokentistini,
ja tummennetut ikkunat estivit tdhyilemastd maisemaa.
En erottanut kuin satunnaisen katulampun vilkih-
dyksen etulasin lipi, tienviittaakaan en ehtinyt lukea.
Nopeusmittari jai Pyry Liljan leveiden hartioiden taakse,
mutta vaistoni sanoi, ettd hin ajoi selvisti yli sallitun
sadan kilometrin nopeuden. Tyhmai riskinottaja, taalld-
pdin Suomea saattaisi térmitd vaikkapa porotokkaan.

Vaikka en nidhnyt ympirilleni, koetin pysyd suunnassa.
Olin saanut Ansa Huuhkan viestista selville sen verran,
ettd matkasimme koilliseen kohti Venidjin rajaa. Olin
tutkiskellut alueen peruskarttoja ja havainnut, ettd tie-
verkosto oli paljon harvempi kuin eteldssi. Siksi ihmet-
telin Pyryn toistuvia kddnnoksid. Niilld ei voinut olla
kuin yksi tarkoitus: sekoittaa suuntavaistoni. Tekik6 hin
saman jokaiselle vieraalle, vai testasiko hdn minua?

Matkasimme hiljaisuudessa. Mielessini oli kymmenia
kysymyksid, mutta ne oli parempi esittdi sille, joka johti
Ilvesvaaraa, eli Ansa Huuhkalle. Hinesté oli netista 16y-
tynyt niukasti henkilokohtaisia tietoja: ei facebook-sivua
tai twitter-tilid. Maininta rakennusprojektista Sotsissa
kaksi vuotta ennen sielld pidettyji talviolympialaisia,
nimi lontoolaisesta hotellioppilaitoksesta viime vuositu-
hannen lopulla valmistuneiden listassa, nykyiset kaup-
parekisteritiedot. Ansa Huuhka tajusi, kuinka kitkeytya.

Se oli arvostettava piirre.
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Kun olimme matkanneet vajaan tunnin, autossa alkoi
kuulua outo merkkidini. Oliko Lilja pddstinyt tankin
tyhjaksi? Mutta ei, hin nosti mikrofoni-kuulokeyhdis-
telmin korvan taakse ja alkoi puhua. Aini tuli lasin lipi
vaimeana, mutta erotin sentian muutaman sanan.

— En.

Pitki vaitiolo, mies ravisteli pddtddn kuin se, minkd
hin kuulokkeesta vastaanotti, olisi ollut hinesti vasten-
mielist.

— Nyt taitaa jo olla myShiisti! Adnessi oli kithtymysti,
mutta keskustelun toinen osapuoli ei antanut periksi.
Lilja kohotti olkiaan ja paidsti puuskahtavan ddnnahdyk-
sen. Hin repdisi kuulokkeen irti ja nakkasi sen lattialle.
Sitten hin kidnsi padtddn niin, ettd niki minut. Vaikka
kasvojen ilme oli tutkimaton, vaistosin vaaraa. Puristin
vasenta kisivarttani tiukemmin aseen ympirille. Ei kai
Pyry Lilja ollut niin tomppeli, ettd kuvittelisi minun jit-
tineen Glockin matkatavaroihin?

Auto kdintyi vasemmalle, sen vauhti hidastui. Suunta-
vilkku ripsyi oikealle, kohti tienreunaa. Hengitin syviin
ja rauhallisesti. Miksi Pyry Lilja yhtikkia alkaisi uhkailla
minuar

Hinesti olin sentddn onnistunut 16ytiméin joitakin
faktoja muun muassa Tilastopajasta ja Yleisurheilun
vuosikirjan toistakymmentd vuotta vanhasta nume-
rosta. Kymmenottelijan taival oli pdittynyt loukkaan-
tumisiin, sen lajin lisiksi hdn oli edustanut Suomea
maaottelutasolla sekd seivishypyssi ettd sadan kym-
menen metrin aidoissa. Epitavallinen yhdistelma tie-
tadkseni.
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Ei Pyry Lilja voisi kokonaan saada minua katoamaan
muulta maailmalta. Olin kertonut ystivilleni Monika
von Hertzenille kenelle aikoisin seuraavaksi tydsken-
nelld. Junalipussa oli lukenut nimeni, voitaisiin helposti
todistaa, ettd olin matkustanut Kemijirvelle. Lilja ja
Huuhka eivit selvidisi kuivin jaloin, jos he vahingoittai-
sivat minua.

Vakuuttelustani huolimatta syddn hakkasi hallit-
semattomasti, kun takaovi avautui ja Pyryn kasvot
ilmestyvit rakoon. Hinelld oli pddssd sama turkislakki
kuin asemalla. Miehen takana nikyi lumen peittimad
minnikkod. Piivi oli pilvinen, valoa vain niukasti. Kun
kaidntelin katsettani, erotin kuitenkin auringon heijas-
tuksen sivupeilissd. Sen perusteella auton keula oli tilld
hetkelld kohti luodetta.

— Unohdin pyytdd rautatieasemalla, Ansa soitti dsken
muistuttaakseen. Haluan puhelimesi ja muut mukana
olevat tietotekniset laitteesi. Saat ne takaisin Ilvesvaa-
rassa, kun Ansa on tarkistanut ne. Emme halua sinun
levittidvin paikannustietojasi kenen tahansa havainnoi-
tavaksi.

— Ei kdy. Kuinka kuvittelette minun turvaavan hotel-
lia, jonka sijaintia en tiedd? Eihin siind ole mitddn jarkea.

— Noudatan vain Ansan miiriysti. Neuvottele hinen
kanssaan. Tai nouse kyydisti. Koska sinulla on vield
puhelin, saat soitetuksi taksin. Kemijirveltd loytyy
yopaikkoja.

Lilja ei voinut tietdd ettd minulla oli vain vanhanmalli-
nen kinnykka. Sitd ei kyennyt jaljittimain niin helposti
kuin dlylaitetta, joka ldhetti jatkuvasti signaaleja sinne
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