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Jokaiselle, joka laillani pidttai uskoa rakkauteen

(niin vaikeaa kuin se onkin)



Nadia

”Voi perse. Perse, perse, perse.”

Nadia Fielding sydksyi alas metroaseman liukuportaita
uudet sandaalit raivokkaasti lipsyen. Jos kiroilu ei saa-
nut ihmisid viistimédn, niin viimeistddn kenganpohjien
danekkaddt ldiméhdykset varoittivat hinen saapumises-
taan. Hén katui ikind klikanneensa sandaalimainoksen
Instagram-linkkid ja toivotti alimpaan helvettiin some-
vaikuttajan, joka oli saanut mustat nahkaklohmot niyt-
timédn tyylikkiiltd — ja mukavilta. Kantapdihin oli jo
muodostumassa rakko. Haista paska, @wbhiskyandwhimsies,
Nadia mietti. Toivottavasti et pidse endd kaupallisten yhteis-
toiden merkeissa Amalfin rannikolle.

Kahvikuppi pysyi hidin tuskin hyppysissi, laukku liukui
olkapialtd kisivarrelle, aurinkolasit olivat valahtamaisillaan
pailaelta. Nadialla ei mennyt hyvin, mutta hin oli paittinyt
ehtid puoli kahdeksan metroon. Tandin oli hinen Uuden
Elimidnmuutosrutiininsa ensimmdinen péivé, ja Uuteen
Elimdnmuutosrutiiniin kuului metroon ehtiminen.

Aamubheritykset olivat yhtd tuskaa. Nadialla oli kiih-
ked rakkaussuhde torkkunappulan kanssa, eivitki asiaa



auttaneet myohiisiksi venyvit illanvietot Emman tai
Gabyn kanssa (hin paranteli sirkynyttd sydinté! viini vain
on niin hyvia!). Hin oli muutenkin enemmin yokukkuja
kuin aamuvirkku, eikd hinestd koskaan tulisi ihmisti, joka
kiy spinningissd ennen t6itd. Tavallisesti hin oli ajoissa
toimistolla noin kerran viikossa, yleensd maanantaisin.
Hin kiitti luojaa siitd, ettd asui yksin, silld vaikka asunto
oli didin nimissd, sen vuoksi hinelld ei ollut kimppiksia:
heridsi hin mihin aikaan tahansa, kylppiriin ei koskaan
tarvinnut jonottaa.

Maanantaiaamut tuntuivat aina Uusilta Aluilta, mutta
kun hin illalla laittoi Netflixistd sarjan pyorimdin, kaikki
oli yhd ennallaan. Hin oli aina erittdin tunnollinen herai-
misen ja lounaan vilisen ajan, mutta maanantai-iltapdivit
koituivat hidnen suunnitelmiensa kohtaloksi. Sille ei vain
voinut mitddn. Tyoviikko oli piinaavan pitkd, ja Nadia oli
koko eliminsi vain yrittinyt juosta kiireisen maailman
kintereilld. Hin oli kyllistynyt uupumukseen. Netissd
kulovalkean lailla levinneessid BuzzFeed-jutussa tilaa kut-
suttiin millenniaaliburnoutiksi. Visymyksestd huolimatta
Nadia kuitenkin taipui urotekoihin niin halutessaan:
hiljattain hin oli tapittanut Zbe Good Wifen seitsemin
tuotantokautta alle kolmessa viikossa. Valitettavasti se,
ettd katsoi jakso toisensa jilkeen mahdottoman tiukka-
hameisia jenkkiasianajajia keksimissd uskomattoman
kipakoita vastauksia sovinistisioille, ei kuitenkaan tuonut
uramahdollisuuksia. Niinpd eldima oli aina yhtd sekasortoa.
Tai ainakin oli ollut tihidn pdivddn saakka. Tanddn oli
nimittdin Nadian loppueldimin ensimmiinen pdivi.

Nadian Uutta Elimdnmuutosrutiinia ei pitdnyt sekoittaa
Uuteen Alkuun, silli Uusi Eliminmuutosrutiini ei tieten-
kddn epdonnistuisi. Talld kertaa kaikki olisi erilaista. Nadia



olisi erilainen. Hinesti tulisi nainen, joka on aina askeleen
edelld itseddn. Hin pilkkoisi tulevan viikon lounassalaatit
valmiiksi samanlaisiin Tupperware-astioihin eikd joutuisi
uusimaan passiaan péddtihuimaavalla hinnalla viikkoa
ennen lomamatkaa, vaan huomaisi umpeutumispdivin
kolme kuukautta etukiteen eikd turhautuisi monimutkai-
sesta lomakkeesta. Hénelld olisi kattava henkivakuutus ja
kaapillinen valmiiksi silitettyj vaatteita sen sijaan, ettd hin
paniikkihoyryttiisi ryppyisid & Other Storiesin mekkoja
viittd minuuttia ennen bussiin ldht64d. Kun uudesta suun-
nitelmasta tulisi uusi todellisuus, Nadia muuttuisi malli-
esimerkiksi Goop-henkisesti jrjestyksestd ja zenistd. Hén
olisi enemmain namaste, vihemmain naamat. Hinesta tulisi
Pohjois-Lontoon vihin vinohampainen Gwyneth Paltrow.

” Anteeksi, sori, sori!” Nadia kiljui kaikille yleisesti ldhes-
tyessddn laituria tdyttd vauhtia. Tavallisesti hin inhosi ihmi-
sid, jotka tunkivat toiset tieltidn metroasemilla ja bussi-
pysikeilld aivan kuin kenelldkddn muulla ei olisi tirkeitd
menoja. Useamman kerran hén oli huutanut kyynérpdi-
taktiikalla ohi dnkeville ihmisille: ET SAA ANTEEKSI.
Mutta tinddn, tind nimenomaisena aamuna Nadia itse
oli itsekds ddli6, joka tunki tyomatkalaisten laumojen lipi
niin kiireessi, ettei ehtinyt hivetd kiytostdan. Kenties uusi
Nadia oli entistd Nadiaa vihidn epikohteliaampi, mutta
hitto soikoon, hin olisi myds tdsmillisempi. (Yhtikkid
pdissid kaikui lukion englannin opettajan kimakka sop-
raano: "Ajoissa olet ajallaan, ajallaan olet myohdssi... ja
myohistymistd ei suvaita!”)

”Odota! Ei!” Nadia vinkaisi. Hin oli vain neljin askeleen
pdissd metrosta, mutta ellei joku uhmaisi Lontoon kau-
punkiliikenteen sddnt6jd ja pitéisi ovia auki, hdn tormiisi
pian tdyttd vauhtia ja naama edelld suljettuja ovia vasten.



”Odotaodotaodota!” Nadian 4dni nousi niin korkeaksi, ettd
vain delfiinit kuulivat sen. Kuin hidastetussa elokuvassa
joku ojensi kitensi ja painoi ovea auki, jolloin Nadia ehti
kompastella sisddn juuri kun feikki-Ray-Banit tipahtivat
silmille ja pimeys sokaisi hinet hetkeksi. Ovet napsahtivat
takana kiinni. Hén oli ehtinyt. Nipin napin.

Tyytyviiseni itseensd Nadia mutisi kiitokset ja istui
ainoalle vapaalle penkille hérppimdin kahvia. Vihdin vain
treenid, niin eikohan uusi elamd ala kulkea. Han huomasi
ylpedni noudattaneensa omia sdintdjdin jo koko valveilla-
oloaikansa, siis puolitoista tuntia, vaikka onnistuminen
olikin vaatinut suostuttelua ja panostusta. Yhdeksin-
kymmentd minuuttia sddntdjen mukaista elimdd oli
kuitenkin parempi kuin yhdeksinkymmentd minuuttia
sdannotontd sekoilua.

Uuteen Elimidnmuutosrutiiniin kuului se, etta laitu-
rilla piti olla tasan puoli kahdeksalta, jotta ehti Angelin
asemalta London Bridgen asemalle kulkevaan metroon.
Mutta sen lisiksi oli muitakin sddnt6ja:

« VAHINTAAN seitsemin tuntia unta joka y6. Nukkumaan
joka ilta VIIMEISTAAN yhdeltitoista — ja se tarkoittaa siis
valot pois ja simmut kiinni klo 23. Se ei tarkoita sitd, ettd
menee sinkyyn yhdeltitoista ja selaa Instagramin, Twitterin
ja sihkopostin pyhdd kolminaisuutta herkeimittd kolme
tuntia ja miettii sitten aamulla, miksi kellon soidessa on
niin vaikea nousta ja miksi muiden eldma on taatusti paljon
helpompaa ja kauniimpaa.

* Heritys aamukuudelta, vartin meditaatio, soijavahakynttilin
sytyttiminen ja sen valossa aamutoimien suorittaminen

rauhallisesti ja tyynesti kuin Oprah tai Sussexin herttuatar

Meghan.
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* Eiendd metroasemalta ostettuja kolmen espressoshotin jatti-
cappuccinoja, vaan voikahvia kestokuppiin. Nadia oli varma,
ettd cappuccinosta tuli finnejd, silli hin oli nahnyt doku-
mentin maidon sisdltimistd hormoneista. Voikahvista hin
oli kuullut Hollywood-tihdeltd, joka dokumentoi eliménsi
ja treeninsi reaaliajassa Instagramiin. Téhti lisdsi suolaama-
tonta voita aamuespressoonsa hienosditidkseen energia-
tasojaan ja kakkarytmiddn. ("Voin laittaminen kahviin on
sama kuin tekisi vihresmoothien vaniljajditel66n”, diti oli
vihjannut sihkopostiviestissddn, eikd Nadia valitettavasti
ollut keksinyt nokkelaa tieteeseen pohjautuvaa vastausta.
”Ainakin kiytin ympiristoystivillistd kestokuppia”, hin oli
kirjoittanut ja miettinyt, olikohan diti kuitenkin oikeassa.)

* Usko rakkauteen ei saa horjua: vaikka Kamala-Ben oli ollut
nimensa mukaisesti kamala, niin kaikki miehet eivit silti
vilttaimaittd ole kamalia. On tirkedd uskoa rakkauteen.

Lisiksi Nadia suunnitteli menevinsi toimistolle joka
aamu ennen muita. Hin tydskenteli tekodlyn parissa,
kehitti itseoppivaa teknologiaa joka voisi korvata ihmiset
yksinkertaisissa tehtdvissd, kuten hyllyjen tdyttimisessi
ja tarrojen liimaamisessa laatikoihin. Tarkoituksena
oli saada yrityksen varastopuoli pyorimiin kokonaan
tekodlylld. Nadian tavoite oli kiydd lipi edellispdivin
prototyyppikehitys joka aamu ennen piivin viistimat-
tomid, enimmakseen kokouksia kasittelevia kokouksia,
silld ne keskeyttivit tyénteon noin joka kuudes—yhdeksis
minuutti. Kokousten vuoksi tydhon keskittymisesti ei
tullut mitddn, mika taas johti sithen, ettd hin halusi vain
joko huutaa tai itked, riippuen kuukautiskierron vaiheesta.

Aamuinen itsetyytyviisyys ei kuitenkaan kestinyt kauaa.
Metro pysihtyi dkillisesti nytkdhtien, ja kuumaa ruskeaa
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nestettd loiskahti kestokupin reunan yli. Se imeytyi
vaaleansinisen mekon helmaan ja kasteli sukkahousutkin.

”Voi perse”, Nadia toisti aivan kuin hin, kuusihenkisen
tiimin vetdjd, jolla oli kaksi akateemista tutkintoa ja joka
ansaitsi 38 ooo puntaa vuodessa, ei osaisi sanoa muuta.

Hinen paras ystivinsd Emma kutsui kahviriippuvuutta
nestemadiseksi asennemuutokseksi. Nadia tarvitsi kofeiinia
ollakseen ihminen. Hin vaikeroi ddneen ja irvisti. Arsyt-
tivdd kahvitahraa pitdisi nyt katsella koko pdivd. Hin
torui itseddn siitd, ettei ollut hienostuneempi. Hemmetin
Meghan Marklea ei koskaan nahty aamupala pitkin asu-
kokonaisuutta.

Nadia kaivoi kdnnykkinsid esiin ja tekstasi parhaalle
ystivilleen Emmalle maanantaikannustuksen toivossa.

Huomenta! Menndiinkio katsomaan wusi Bradley
Cooper -leffa talli viikolla? Tarvitsen kalenteriin jotain
kivaa, jota fiilistelld etukateen ...

Nadia istui ja odotti vastausta. Metrossa oli kuuma,
vaikka oli vasta aikainen aamu, ja pieni kosteushelmi oli
noussut hinen niskaansa. Hiki haisi, ja Nadia huolestui
heti, tuliko lemu hinesta.

Hin yritti huomaamattomasti kddntdd pditidn ja teko-
yskid samalla kun kohotti hartiaansa kohti suutaan ja
painoi sieraimiaan kohti kainaloaan. Tuoksui antiperspi-
rantilta. Sen jilkeen kun hin oli lukenut deodorantin ja
rintasyovin vilisestd yhteydestd pari kesdd sitten, hin
oli kdyttinyt kolme viikkoa kristallikived luonnollisena
vaihtoehtona deodorantille, kunnes Emma oli vetinyt
hinet sivuun ja kertonut erittdin selvdsanaisesti, ettei
kristallikivi toiminut. Tanddn Nadia oli sataprosenttisen
alumiininen — ja hietén — kainaloissaan kurkun ja vihredn
teen tuoksuista Dovea.
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Helpottuneena hin etsi katseellaan syyllisti ja tarkasteli
kartan direlld kinastelevaa turistiporukkaa, lastenhoitajaa
kolmen vaaleatukkaisen lapsen kanssa sekd sop6d miestd,
joka ndytti tavarataloketjun mainosmallilta ja seisoi
lukemassa sanomalehted ovien ldhelld. Vihdoin Nadian
katse 16ysi mirit ldikdt. Kosteat kainalot kuuluivat hinen
edessdin seisovalle miehelle, jonka haarovili oli kiytin-
nossi katsoen Nadian naamalla. Oksettavaa. Aamuinen
tydmatka oli kuin retki Nooan arkissa: he olivat lauma
villieldiimid ahdettuna pieneen tilaan luonnottoman lihelle
toisiaan. Hajumaailmaltaan metro taas muistutti lauantai-
iltapdivaa urheiluliikkeessa.

Nadia odotti pysikkidin, katseli ympirilleen vaunussa ja
yritti olla hengittimittd. Hin vilkaisi taas laiskasti ovien
vieressi seisovaa sanomalehtimiestd. Minun tyyppiini,
Nadia mietti tahtomattaankin. Miehen housut istui-
vat reisistd niin hyvin, ettd se sai posket punottamaan.
Kiannykki piippasi. Hin kiskoi katseensa irti miehestd,
uppoutui Emman viestiin ja unohti koko tyypin.
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2
Daniel

Daniel Weissman ei saattanut uskoa sitd todeksi. Kun
metro oli saapunut Angelin asemalle, nainen oli tullut
sivuluisussa kulman takaa. Daniel oli pidittinyt hengitys-
tddn ja pitdnyt ovea auki niin kuin jossakin Taylor Swiftin
biisissd, jossa laulettiin toisilleen tarkoitetuista rakastavai-
sista ja onnellisesta lopusta. Vaikka ei Daniel tietenkdin
halunnut kuulostaa pehmolta. Hinelle vain tuli hassu ja
hermostunut ja siirappinen olo, kun hin ajatteli naista.
Naisella oli hineen sellainen vaikutus. Mielikuvitusta oli
vaikea hillita.

Paikaltaan ovien vierestd Daniel yritti nihda naisen, joka
oli livahtanut vaunun keskivaiheille. Pddlaki erottui juuri
ja juuri. Naisen hiukset olivat aina sekaisin, mutta eivit
tavalla, joka viittaisi siihen, ettei nainen huolehtinut itses-
tadn. Kampaus niytti siltd kuin nainen olisi juuri palannut
suurelta seikkailulta tai vihintddnkin rannalta. Tyylilld oli
todenndkoisesti nimikin, mutta Daniel ei tiennyt sitd. Hin
tiesi vain, ettd nainen oli aivan hinen tyyppidin. Himojen
huvilan jokainen mainoskatko alkoi ohjelman spon-
sorin mainospitkilld, jossa oli aivan Angelissa metroon
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kiiruhtavan naisen nidkéinen tyttd. Oli noloa myontéd,
mutta jos Daniel ei ollut ndhnyt metronaista hetkeen, jopa
hemmetin mainos sai hinet nostalgiselle ja miettelidille
tuulelle. Se oli oikeasti hipeillista.

Himojen huwvila oli kesin tosi-tv-plijiys tdynnd roman-
tiikkaa ja viettelystd ja naurua. Hintd muka drsytti se, ettd
television piti olla pdilld joka ilta yhdeksiltid ohjelmaa
varten, mutta oli itse olohuoneessa kello 20.58 ja istahti
kuin sattumalta teekuppi kiddessddn isoon nojatuoliin,
josta oli paras nidkymd laajakuvatelkkariin. Hinen
kimppikaverinsa Lorenzo teeskenteli, ettei huomannut
yhteensattumaa, ja sitten he katsoivat ohjelman tyytyvii-
sind yhdessd ilta toisensa jilkeen. Kumpikaan ei sanonut
sitd ddneen, eikd Lorenzon kiytoksestd olisi voinut arvata,
mutta molemmat etsivit kumppania, jonka kanssa asettua
aloilleen. Siksi tuntui valaisevalta tutkia oikeita ihmissuh-
teita kisittelevin televisiosarjan kautta sitd, mistd naiset
pitivit ja mistd eivit. Sarjan avulla Daniel kasvatti omaa
itseluottamustaan, teki huomioita ja oppi muiden virheist.
Edellisiltana selvisti altavastaajan asemassa oleva kundi
oli vihdoin 16ytinyt parin, ja nyt Daniel oli tissd hetkessi,
tinddn. Hén ei halunnut olla oman eliminsi altavastaaja.
Himojen huvilaa katseltuaan hin ajatteli olevansa itsel-
leen velkaa sen, ettd edes yrittiisi ldhestyd metronaista.
Sittenpidhin tietdisi, tulisiko siitd mitdin.

Daniel ei voinut kuin dimistelld aamun onnekkaita
yhteensattumia. Kuinka todennikéistd oli, ettd nainen
osui samaan metroon juuri sind pdivini, kun ilmoitus jul-
kaistiin? He olivat olleet samassa metrossa vain jokusen
kerran. Daniel pakotti itsensd hengittimddn syvain. Nyt
se oli tehty: hin oli lihettinyt etsintikuulutuksen, joka
mahdollisesti, toivottavasti, kiinnittdisi vihdoin naisen
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huomion. Yhtikkid hin kuitenkin kauhistui ajatusta siitd,
ettd nainen arvaisi hinet heti ilmoituksen ldhettdjaksi.
Enti jos nainen nauraisi Danielille pdin naamaa ja hauk-
kuisi luuseriksi tai haaveilijaksi? Enté jos nainen kertoisi
kaikille tyopaikallaan — tai Danielin typaikalla — kuinka
sadlittdvd hin oli, kun kehtasi ajatellakaan olevansa riit-
tavin hyvi? Kenties mielipide levidisi pitkin Twitterid, tai
nainen julkaisisi Danielin kuvan Instagramissa. Toisaalta
Daniel tiesi, ettd nainen oli liian kiltti tehdikseen mitdin
sellaista, mutta toisaalta pikkiriikkinen ddni takaraivossa
sanoi, ettd juuri niin tassi kivisi. Daniel pudisti pdétiin ja
yritti karkottaa ajatuksen. Rakkaus sai hinet hulluksi. Vai
oliko hin sittenkin vain hullun rakastunut?

"Ei se ole rakkautta”, Lorenzo oli sanonut Danielille
irrottamatta katsettaan televisiosta tuomiota jakaessaan.
"Haluat vain pdistd panemaan hintd.”

Daniel ei halunnut vain "pdisti panemaan” Angelin
metroasemalta kyytiin nousevaa naista. Ei todellakaan.
Mutta hiljaa etdiltd tuijottaminenkaan tuskin kannatti. Se
oli vihin outoa. Asia vain oli niin ettd, no... Sidnnét, jotka
liittyivit tuntemattoman ihmisen iskemiseen, tuntuivat
episelviltd ja hankalilta tulkita. Ei Daniel voinut lihestyd
naista kylmiltddn kuin mikéd tahansa metropsykopaatti,
josta naisen pitdisi hankkiutua eroon teeskentelemilld jad-
vinsd pois kyydistd, vaikka oikeasti livahtaisi vain viereiseen
vaunuun. Toisaalta jos miespuolinen kaveri kertoisi yritti-
vinsd isked naista laittamalla ilmoituksen sanomalehden
etsintdkuulutuspalstalle ja tuijottamalla naista sitten vai-
vihkaisesti metrossa Moorgaten aseman kohdalla, Daniel
itse vinkkaisi lempeisti, ettei suunnitelma kuulostanut
erityisen eettiseltd. Hin yritti olla romanttinen mutta ei
halunnut nolata itsedin. Toivottavasti keino oli oikea.
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Hinen unelmissaan homma meni néin: Nainen lukisi
lehden, huomaisi ilmoituksen, nostaisi katseensa ja siind
Daniel olisi, heti oven vieressi kuten ilmoituksessa luki.
He katsoisivat toisiaan silmiin, nainen hymyilisi ujosti, ja
Daniel sanoisi vain: "Moi”. Tervehdyksesti alkaisi heididn
loppueliminsi yhdessi, aivan kuten elokuvissa. Mutta
jos hetki olisi elokuvaa, heiddn vilillddn ei olisi viittd
espanjalaista turistia tiiviissd ringissd tutkimassa karttaa
ja porisemassa jotakin, josta Daniel ei ymmirtinyt muuta
kuin vidrin lausutun Leicester Squaren nimen. Saamari.
Missi nainen oli? Jumalavita ettd timd oli kamalaa.

Metro saapui London Bridgen asemalle. Nainen sy6ksyi
ihmisjoukon ldpi kohti uloskdyntid, ja hetki, jota Daniel
oli odottanut niin innolla, katosi tuhkana tuuleen. Ei
nikynyt salamoita. Maailma ei hidastunut eivitka hei-
ddn katseensa kohdanneet tavalla, joka oli pikemminkin
vastaus kuin kysymys. Nainen oli tuskin huomannut, etté
Daniel oli pitinyt metron ovia auki — kiireessi ja ajatuk-
sissaan nainen oli vain mutissut hengistyneen kiitoksen
ohi vilahtaessaan. Danielkin poistui metrosta, yritti pysyd
naisen kannoilla ja huomasi pettyneensi itseensd ja koko
tilanteeseen. Hin oli maalaillut hetked mielessddn viikkoja
ja nyt... nyt ei tapahtunutkaan mitédn.

Yhtikkid nainen pysihtyi keskelle asemalta poistu-
vien tydmatkalaisten virtaa ja katsoi puhelintaan, mutta
Daniel ei voinut hidastaa, saati pysihtyi naisen vierelle.
Niinpi hin jatkoi eteenpdin ja pysihtyi uloskdynnin luo
odottamaan. Hin ei ollut varma, miksi jdi sithen. Kai hin
vain halusi ndhdi naisen juuri sind paivini, kun oli tehnyt
siirtonsa. Han halusi muistuttaa itseddn siitd, ettd se oli
totta, ettd nainen oli oikeasti olemassa, vaikka mikdin ei
ollutkaan mennyt suunnitelmien mukaan.
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Kun Daniel mydhemmin kertoi Lorenzolle aamusta,
hin jitti sanomatta, ettd oli odottanut naista uloskdynnilld.
Mité hin oikein puuhasi? Ei hdn aikonut menni juttele-
maan. Naisilla oli oikeus eldd elimdinsd ilman Danielia
hiiritsemassd. Daniel pudisti paatiin. Ota itsedsi niskasta
kiinni, hin sanoi itselleen ja suuntasi kohti toimistoa syddn
kuuluvasti, nopeasti ja epasddnnollisesti rinnassa hakaten.

Hin oli munannut koko homman.

Hin tunsi olonsa surkeaksi.

Nainen ei ollut ndhnyt etsintikuulutusta.

Koko ele meni tdysin hukkaan.

Helvetin idiootti, Daniel mutisi itsekseen. Hin ei tien-
nyt, ettd Nadia oli pysdhtynyt laiturilla juuri siksi, ettd oli
nahnyt Danielin ilmoituksen.
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