':-:‘. A .o el "
n kestdimme epivarmuutta {8




Roland Paulsen

ENTA JOS:

Miten kestimme epdvarmuutta

Suomentanut Heikki Eskelinen

IIIIIIII



MIX

Paper from
responsible sources
FSC

www.fsc.org FSC® C021 394

Ruotsinkielinen alkuteos: 7ink om. En studie i oro
Copyright © Roland Paulsen 2020
First published by Albert Bonniers Forlag, Stockholm, Sweden
Published in the Finnish language by arrangement with Bonnier Rights,
Stockholm, Sweden

Suomenkielinen laitos © Heikki Eskelinen ja Tammi 2021
Tammi on osa Werner Séderstrdm Osakeyhtioti
ISBN 978-952-04-3133-4
Painettu EU:ssa



Annalle



Vanhan sanomuksen mukaan ajatus on erinomainen palve-
lija, mutta hirmuinen isinti. Vaikka timdi sanomus niyt-
tid monen muun sanomuksen tavoin ensin aivan lattealta
eiki lainkaan mielenkiintoiselta, tarkemmin katsottuna se
ilmaisee suuren ja kaubistuttavan totuuden. Ei ole suinkaan
sattumaa, etti ampumalla pdivinsi pédttivit aikuiset itse-
murhaajar melkein aina ampuvat itsediin péihén.

— DAVID FOSTER WALLACE
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Ikkuna ajatuksiin

Tarun mukaan Poseidon loi sonnin, Athene talon ja Zeus
ihmisen. Jumalien kuviteltiin kilpailleen luomistaidoillaan.
He kutsuivat kilpailun ratkaisijaksi arvostelun ja satiirin
jumalan Momoksen. Aluksi Momos tuomitsi sonnin silmit
védrin sijoitetuiksi. Ne olisi pitdnyt asettaa sarvien juureen,
niin ettd sonni pystyisi paremmin tihtddmiin kohteeseen,
johon se aikoi isked sarvillaan. Talokin oli suunniteltu véirin,
koska sen alla ei ollut pyorid eikd omistaja siis voinut ottaa
sitd mukaansa vaihtaessaan asuinpaikkaa.

Ihmisessd oli se vika, ettd hinen mielensi oli suljettu
hinen sisdinsi siten, ettei sithen voitu nihdi hinen ulko-
puoleltaan. Momoksen mielestd hinen rintakehdinsi olisi
pitdnyt sijoittaa ikkuna, josta kuka tahansa voisi nihdé, mitd
hin ajattelee. Tarun mukaan Zeus suuttui niin pahasti, ettd
hin karkotti Momoksen Olympokselta, eikd arvostelun
jumalasta juuri sen enempii tiedetdkain.

Tarun vanhin versio sisiltyy Aisopoksen satuihin, mutta
siind ei selitetd, miksi Momos halusi pdisti nikemiin
ihmisen sisddn. Asia jad lukijan paiteltdviksi. Myohiis-
antiikin aikana kirjoitetussa tarun versiossa sanotaan, ettd
Momos halusi helpottaa mahdollisuuksia valheen paljasta-
miseen. Peruste on aivan hyvi, mutta voidaan hyvin kuvitella
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my6s vahemman kyynisid perusteita, joiden nojalla voitaisiin
toivoa ajatuksiin yltavid ikkunoita. Momoksen kuvittelema
ikkuna olisi auttanut ihmisti etenkin keventimilli hinen
kokemansa yksindisyydentunteen taakkaa.’

Monet tutkimukset ovat osoittaneet, ettdi me yleensd
viheksymme muiden ihmisten vastoinkdymisid. Tutkimuk-
sissa, joissa koehenkil6t ovat voineet sekd kertoa omista
ongelmistaan ettd esittdd arvionsa muiden kokemista ongel-
mista, on piiddytty selvdin tulokseen: uskomme muiden
ihmisten elimid helpommaksi kuin se todellisuudessa on.
Tulos on sama, arvioimmepa sitten tdysin vieraita tai tunte-
miamme ihmisid. Muiden kirsimyksii aliarvioivat pahiten
ne, jotka itse kirsivit eniten. Kuvitelmat muiden onnelli-
sesta elimisti ovat sininsi omiaan aiheuttamaan ahdistusta,
sininsi masentavia. Mielentila saattaa muistuttaa kateelli-
suutta, mutta pikemminkin voi olla kyse siitd, ettd omaa
kirsimystd koetun tappion jilkeen keventiisi tieto siitd, ettd
myos toiset kirsivit.

Kuinkahan kauhistuneita omasta tilastamme olisim-
mekaan, jos tietdisimme, mitd muiden ihmisten mielessd
tapahtuu?

Ajatuksia sadan desibelin voimakkuudella

Daniel on muusikko. Hinelld on tuuhea ruskea tukka. On
helppoa kuvitella tuota paitd keinahtelemassa sellon ylipuo-
lella sonaatin tahdissa. Vaikka tiedin, ettd Danielilla on
ongelmia — niiden takia olemme sopineet tapaamisesta — saan
ensitapaamisella kuitenkin mielikuvan siitd, ettd edessini on
onnellinen ihminen. Mieleeni nousee kuva lapsuusvuosista,
jolloin hin soi terveellistd ruokaa vanhempiensa yhteisessd
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kodissa, paisi tennisleireille ja vietti loputtomia kesid perheen
kesipaikassa maalla. Kasvuvuosinaan hin ihastui selloon ja
pyrki varhaisesta lapsuudestaan asti kehittyméin taitavaksi
sellistiksi. Seurasi ihania vuosia musiikkikorkeakoulussa
samanmielisten joukossa ja vaihto-oppilasmatkoja Pariisiin
ja Strasbourgiin.

Tillaista oli todella sisiltynytkin Danielin elimdin.
Musiikki on aina valaissut hinen tietdin, ollut turvapaikka
silloinkin, kun harjoitukset olivat toistuneet yksitoikkoisesti.
Nykyisin hin katuu sit4, ettei omistautunut soittamiseen vie-
lakin tdydellisemmin. Se olisi ehkd varjellut hanet kaikesta
muusta, etenkin tuhoisalta pyrkimykseltd olla kaikin puo-
lin hyvi ihminen.

Tama ei merkitse sitd, ettd hinen mielestdin halu olla hyvi
ihminen olisi jotenkin vidrin. Pyrkimys on sindnsi hyvi. Kyse
on vain siitd, miten hyvi ihminen olisi midriteltavd. Danielin
mielesti vihimmiisvaatimus on ainakin, ettd ihminen ottaa
vastuun omista teoistaan. Mutta miti timi oikein tarkoittaa?

Danielin lapsuuden kotipaikkakunnan halki virtaa joki.
Kesiisin lapset uivat joessa, talvisin joen poikki kuljettiin
jditse. Seisominen sillalla ja joen virtaamisen katseleminen
kaiteen yli oli rauhoittava kokemus. Leppoisaa oli myds
heitella kivid sillalta jokeen ja katsella niiden katoamista
mustaan veteen. Erddni paivind Daniel huvitteli talld tavalla
koulusta palatessaan. Hin poimi muutamia kivia tienvar-
resta, heitti ne jokeen ja meni kotiin.

Silloin hin ei tullut ajatelleeksi, ettd hin oli ehki tehnyt
tyhmin teon. Ajatus iski hinen mieleensd vasta singyssi,
kun hinen olisi pitinyt nukahtaa.

Hin oli nimittdin kuullu, ettd joku oli muutamia vuosia
aiemmin viskannut sillalta jokeen polkupyé6rin. Pyori oli
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jadnyt jokeen, kukaan ei ollut nostanut sitd vedestd. Danielia
vaivasi ajatus pyoristé, joka makasi pohjassa romuna. Romu-
rautaa ja ruostetta liejuun vajonneena. ..

Mutta entipi jos.

Hin muistaa, ettd ajatus tuntui hdnestd huvittavalta, kun
se ensimmiisen kerran pilkihti hinen piihinsi. Eihin sithen
voinut suhtautua vakavasti. Silld ei ollut mitd4n yhteyttd
todellisuuteen, asia oli aivan epitodennikdinen. No ei tietysti
taysin epitodennikdinen. Ei toki, olihan riski olemassa. Siis
naurettavan vihiinen riski. Epatodellinen. Tietysti jokin
hinen jokeen heittdmistddn kivistd oli voinut osua pohjassa
lojuvaan polkupyéridn. Tosin epitodennikdistd, mutta
tdysin mahdollista. Lisiksi — tosin tdysin epitodennikoi-
sesti — oli olemassa vihiinen riski, etti kivi oli voinut irrot-
taa pyOrdstd ruostetta.

Vihiinen riski? No aivan minimaalinen. Kuitenkin riski.
Hinen mieleensi juolahti, ettd riski oli samaa luokkaa kuin
lento-onnettomuuden vaara. Tai ehki pikemminkin samaa
luokkaa kuin vaara, ettd asteroidi iskisi planeettaamme.
Pienid, hyvin pienid riskeji — jotka toisinaan johtavat
katastrofeihin. Lisiksi oli olemassa vaara, ettid veteen irron-
nut ruoste oli saattanut levitd ja... Ei ei, nimihin ovat hivii-
vin pienid riskejd, mahdottoman vihiisid riskeja.

Mutta silti.

Mieleen nousi dkkid uusi ajatus.

Mutta entiipd jos ruoste, joka ehkd oli irronnut hinen heit-
tiaménsi kiven ehki osuttua polkupyoridn, myrkyttid joen
kalat?

Mieleton ajatus. Hin tiesi sen samalla hetkelld, kun se
palkahti hinen pidhinsi. Ja silti: riski oli olemassa. Ja jos
hin oli aiheuttanut tuollaisen katastrofin vaaran, eikoé hinen
pitinyt ottaa vastuu teostaan?
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Hin vidntelehti singyssi. Hin ei voinut suhtautua tuohon
ajatukseen vakavasti. Silti se painoi hinen mieltdin. Se oli
raskas ajatus. Ja se muuttui aina vain painavammaksi, kun
hin mietti sitd. Etenkin sitten, kun hin alkoi kehitelli sille
jatkoa. Hin niki mielessidn paikallislehden sivun, jolla oli
valokuva joessa lilluvista kuolleista kaloista. Ja poliisista, joka
sanoi, ettei ketddn vield epiilty, mutta silminnikijin kerto-
muksen mukaan joku poika oli heitellyt sillalta paljon kivid
jokeen. Oli loydetty asiantuntija, jonka mukaan oli itsestddn
selvii, ettei kivid saanut heitelld jokeen, jonka pohjassa oli
romua. Sitten seurasi selitys, mitd timi merkitsisi eldimis-
tolle”, ”biotoopille” ja “ekosysteemille”.

Hin kiddnteli ajatusta mielessddn. Sehin oli aivan hullu!
Seuraavassa hetkessi se hulvahti uudelleen hinen mieleensi.
Minki tihden hin oli heittinyt jokeen wuseita kivid? Ja miksi
sen isonkin?

Ajatus piti hantd valveilla. Pitdisiké hinen tehdi jota-
kin? Kertoa jollekulle aikuiselle? Mutta ajatushan oli hullu,
hin tiesi, ettei silld ollut todellisuuspohjaa. Miksi hin sitten
mietti sitd? Mutta entipd jos se oli sittenkin totta? Kuvat
kaislikon reunassa kelluvista kuolleista kaloista palasivat
takaisin. Kaikki muut talossa nukkuivat jo, mutta Daniel
makasi valveilla. Kauan. Seuraavana aamuna hin tunnusteli
tilannetta heti herittydin.

Oliko ajatus yhi hinen pddssiin?

Siellihdn se oli. Se painoi hinen mieltddn vield vuoro-
kausien ajan.

Hin viitteli itsensi kanssa. Pitdisiko hinen ehki ilmoit-
tautua, vain tunnustaa, kivi sitten miten kivi? Mutta hinel-
lehdn naurettaisiin! Se oli pahinta. Hin pelkisi tehneensi
ehkd jotakin ikdvdd, mutta hindd peldstytti my6s timd hinen
tillainen pelkonsa, se, ettd tuntui tarpeelliselta suhtautua
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tillaiseen ajatukseen vakavasti. Téssd oli jotakin outoa,
jotakin oli tapahtunut héinelle izselleen.

Lopulta hin péitti kantaa vastuunsa ja tunnustaa asian
didilleen. Aliti ei tuntunut ymmirtivin, miki oli ongel-
mana, joten Daniel joutui selvittimain jokaisen riskitekijin
vaikutuksineen mahdollisimman yksityiskohtaisesti osoit-
taakseen ehkd aikaansaamansa vahingon mahdollisen mitta-
vuuden. Vield nytkdin Daniel ei ole varma siitd, ymmarsikd
diti asian, mutta tuosta tapauksesta lihtien tunnustuksilla
ja rauhoitteluilla oli pitkdin tirked sija heidin keskuste-
luissaan.

Aiheita oli monenmoisia — kuolemanpelosta, joka iski
etenkin silloin, kun hin arveli tehneensi jotakin, mik saat-
taisi aiheuttaa syopai, epimiiriiseen levottomuuteen, jolloin
uhkaavan katastrofin luonne ei ollut tdysin selvilld. Usein
hin pelkisi unohtaneensa koulukirjat kotiin. Tai kaappinsa
lukitsemisen. Pitdisiko tarkistaa vield kerran? Vaikka iiti oli
juuri vakuuttanut hinelle, ettd hin oli vastikddn vilkaissut
koulureppuunsa, hin saattoi vield matkalla vetdistd repun
auki vaikka kymmenen kertaa tarkastaakseen, ettd kaikki
oli varmasti mukana. Olihan teoriassa mahdollista, etti hin
oli sittenkin nihnyt vairin. Pidstyddn kaappinsa eteen hin
saattoi pysyd paikallaan 20 minuuttia vain varmistuakseen
siitd, ettd kaappi oli varmasti lukossa.

"Miksi se oli sinulle niin tirkedd?” mini kysyin.

”En osaa oikein sanoa, misti se johtui, mutta oli tirkedd
suoriutua koulussa hyvin. Valvoin viikkokausia iltaisin
valmistautuessani kokeisiin. En tiedd, oliko kyseessi identi-
teettini vai mistd se oikein ldhti. Luullakseni minulla oli pais-
sini jonkinmoinen ajatus, ettd kaikki menee pdin helvettig,
ellen hoida asioitani kunnolla. En ollut kyll4 lainkaan selvilld
siitd, mitd tuo 'pdin helvettid oikein tarkoitti.”
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Huolestuneisuus muutti muotoaan useasti matkan
varrella ja kehittyi kaikkeen liittyviksi mielentilaksi. Mihin
hin oikeastaan oli syyllinen? Aina tehdessddn tunnustuksia
didilleen hin tiesi jo etukiteen, mitd diti sanoisi rauhoitel-
lakseen hinti, ja tiesi, ettd diti oli oikeassa. Epiilykset olivat
kuitenkin hinen pysyvini seuranaan kuin ikuisena pdin
sisdisend mutinana, jonka vain urheiluharjoitukset ja uppou-
tuminen soittamiseen saivat vililli vaikenemaan.

Muutettuaan kotoa ja aloitettuaan opiskelunsa teknisessi
yliopistossa hin soitteli edelleen iidilleen rauhoittelua kai-
vatessaan. Jatettyddn diplomityonsd tarkastettavaksi hinti
huolestutti pitkiin ajatus, ettd hinti epiiltiisiin plagiaatista.
Joku kurssinpitdjd oli esittdnyt hinelle joitakin ehdotuksia
siitd, mitd hin voisi kirjoittaa tydnsi teoriaosaan. Vaikka hin
oikeastaan tiesi, ettei se riittdisi plagiointisyytoksen peruste-
luksi, hin ryhtyi googlaamaan noita perusteluja. Harmaan
vybhykkeen ja selvin plagiaatin vilisestd rajanvedosta oli
viitelty runsaasti, mutta ndilld viictelyilld ei ollut mitdin
tekemistd hidnen opinniytteensd kanssa. Silti tuntui siltg,
ettd jollakin abstraktilla tasolla ne saattoivat liittyd hinen
tapaukseensa.

Hintd huolestutti ajatus, ettd hin oli ehki tulkinnut lain-
siddantod vddrin. Hin perehtyi tuomioihin, joita voitiin pitdd
ennakkotapauksina, ja listasi perusteluja, joita syyttidji olisi
voinut esittii saadakseen hinelle tuomion. Toiseen listaan
hian merkitsi perusteluja, joita hinen puolustusasianajajansa
olisi voinut kiyttad. Han kuvitteli, ettd hineltd vietdisiin opis-
keluoikeus yliopistossa, ja mietti, mitd ylioppilaskunnan leh-
dessi hinesti kirjoitettaisiin. Aiti rauhoitteli hiinti parhaansa
mukaan, mutta oikeudenkiynti jatkui hinen piinsi sisilld
tuntikausia. Hin eteni pian puhtaan propositiologiikan pii-
riin ja kehittyi jonkinlaiseksi tekijanoikeuden asiantuntijaksi.
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Vasta uusi péille ryntdavd huolenaihe tyonsi plagiaatti-
ajatukset syrjdin. Mutta aina uuden huolenaiheen ilmaan-
tuessa kaikki aikaisempi huolestuneisuus tuntui siihen
verrattuna vain mietiskelyn tdyttdmailtd mielenrauhalta.

Pornosivuilla surffaaminen oli aina ollut Danielille ristiriitais-
ten tuntemusten aihe. Jo varhaisessa nuoruudessa se saattoi
viedi ajatukset ylikierroksille. Miksi oli kiihottavaa esimer-
kiksi katsella, kun nainen imi michen penisti? Entipi jos
hin ei kithottunutkaan naisesta, vaan miehen erektiosta?
Jos tilanne oli timi, oliko hin siis homoseksuaali? Eihin se
nyt oikeastaan olisi mikdin ongelma, mutta hin ei tunte-
nut olevansa homo. Hiinti kiinnostivat naiset, eivit miehet.
Mutta entdpi jos hin vain valehtelikin itselleen? Saattoiko
hin olla pohjimmiltaan homo tiedostamatta sitd kuitenkaan
itse? Vaivasiko hintd samantapainen homofobia kuin joita-
kin pappeja, jotka tuomitsevat homouden perkeleen keksin-
noksi, mutta paljastuvatkin sitten, kun heidit yllitetdin
jostakin kidymailin kopista toisen miechen kanssa?

Noista mietteisti kuullessaan iiti suhtautui niihin tuntu-
vasti vakavammin kuin aiempiin huolenaiheisiin. Hinen
mielestiin Danielin ei tarvinnut hiveti mahdollista homo-
seksuaalisuuttaan, ja hin halusi jittdd kysymyksen avoimeksi.

Kun Daniel alkoi epiilld olevansa pedofiili, hin ei enidi
voinut pyytdd apua didiltdan. Hinet oli juuri hyviksytty
vaihto-opiskelijaksi Strasbourgiin, ja hin oli jo saanut yhtey-
den sielld toimivaan soitinyhtyeeseenkin. Erdilld pornosivus-
tolla ruutuun ponnahteli yhtd mittaa ponnahdusikkunoita.
Klikatessaan niitd pois han niki luullakseen lapsipornoa esit-
tavin ikkunan. Muutamassa hetkessd pulssi alkoi jyskyttdd
hinen korvissaan. Hin joutui paniikkiin ja paineli nippdimid
kiihkeisti saadakseen koneen sammutetuksi.
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”Siikdhdin niin pahasti, ettd rydmin singyn alle piiloon.”

Oliko todellakin mahdollista, ettd lapsipornoa saattoi
ilmestyd ruudulle tyhjdstd noin vain? Eikd ensin tarvin-
nut menni johonkin “pimedin verkkoon” tai miki se nyt
onkaan nimeltiin? Oliko hinen tietokoneeseensa istutettu
jokin virus, johon Google reagoi jollakin tavalla? Mutta eikd
Google toiminut aktiivisesti juuri ehkiistikseen tuollaisten
sivujen levittdimisen?

Hin googlasi.

Hinen mieleensd tulvi ajatuksia, joihin hin ei ollut
koskaan kuvitellut tormaivinsi. Alkoi uusi oikeudenkiynti.
Yhi uudet enti jos -kysymykset takertuivat kehdd kiertaviin
kertomuksiin, jotka tuntuivat yhtiliisesti tosilta ja epitodel-
lisilta, kun hin pyoritteli niitd mielessdin.

Enti jos 1: Entd jos hin oli todellakin syyllistynyt lapsi-
pornon hallussapitoon? Verkon mukaan syylliseksi tuomit-
semiseen riitti, etti tietokoneeseen oli latautunut tuollaista
sisaltoa.

Entii jos 2: Enti jos poliisi epdilisi hintd ja [oytiisi tieto-
koneesta jonkin digitaalisen jdljen? Mutta miksi juuri hinen
tietokoneensa kiinnostaisi poliisia?

Enti jos 3: Enti jos hidnen tietokoneensa oli lihettinyt
signaalin jollekin verkkorikollisuutta tutkivalle yksikélle
silloin, kun hin oli yrittdnyt saada googlaamalla selville,
oliko hin mahdollisesti nahnyt lapsipornoa? Herra Jumala,
hinhin oli todellakin etsinyt tietoa pahimmalla tavalla
epaluuloa herittivistd aiheesta: siitd, kuinka lapsipornoa voi
16ytad. Ellei se aiheuttanut hilytystd, ei maassa ollut kelvol-
lista turvallisuuspoliisia.

Entd jos 4: Entid jos poliisi oli jo ottanut hinet seurantaan
ja hin oli parhaillaan tutkinnan kohteena? Mutta eikd se olisi
hyvi juttu? Sittenhidn ne nikisivit, ettei hinen koneellaan
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ollut tapahtunut mitidin epiilyttivii liikennettd? No niinpd
kylld — paitsi ettd mietitidnpa taas kysymystd Entd jos 1.

Enti jos 5: Entd jos joku syyttdjd ryhtyisi viemddn asiaa
eteenpdin? Miten hatarilta hinen selittelynsi silloin kuulos-
taisivatkaan? Mutta eikd syyttijien pitdisi ymmairtdd tilanne?
Eihin hin ollut tehnyt mitdin, kai niiden nyt se pitdisi kisit-
tdd? Ja vaikka tutkinta tehtiisiin, syyttdjd voi aina arvioida
todisteet riittimaccdomiksi ja jattdd syytteen nostamatta — sen
hin tiesi ennestdin.

Enti jos 6: Enti jos jouduttaisiinkin oikeudenkiyntiin ja
hinen olisi otettava yhteys puolustusasianajajaan? Selviytyi-
sikd hin siitd tehtdvistd?

Entdi jos 7: Entd jos jouduttaisiin oikeudenkiyntiin ja hin
saisi vapauttavan tuomion? Olisihan se parempi vaihtoehto
kuin langettava tuomio, mutta jaksaisiko hin eldi tietden
olleensa rikoksesta epiilty? Entd jos tieto siitd merkittdisiin
johonkin rekisteriin ja hinen pitiisi eldd koko loppueliminsi
leimautuneena epiilyttaviksi — "ei savua ilman tulta”

Entii jos 8: Entd jos hinet tuomittaisiin rangaistukseen?

Daniel kertoo, etti jokainen enzi jos -kysymysten kerros-
tuma kasvatti hinen ahdistuneisuuttaan.

”Sama vain jatkuu. Ei minua rauhoita se, ettd vankilaan
joutumisen riskini on vain promillen kymmenesosan luokkaa.
Pelkdstddn se, ettd riski on yleensd olemassa, saa minut keskit-
timiin koko huomioni sithen. Tama meni niin pitkille, ettd
lopulta ryhdyin suunnittelemaan, mitd tekisin, jos todellakin
saisin tuomion ja kaikki ystavit kddntdisivit minulle selkinsd.”

"Mitd suunnittelit tekevisi?”

”Olisin lihtenyt munkiksi jonnekin, asettunut elimiin
erakkona.”

Oikeudellisten ongelmien rinnalla esiin nousivat uudel-
leen pohdinnat hinen omasta seksuaalisuudestaan — mutta
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nyt niihin liittyi niin voimakas lataus, ettd ne tuntuivat
hallitsemattomilta. Mikd hintd tdssd kaikessa nyt oikein
kuohutti? Oliko kyse vain siitd, ettd hin pelkisi joutuvansa
kiinni, vai liittyik6 tdhin jotakin muuta? Hinhin oli siis
viikkokausia pohtinut, miten lapsipornoon voi paista kisiksi
— eikd se ollut aika kummallista? No tietysti hidn oli silld
tavalla vain pyrkinyt vakuuttumaan siitd, ettei ollut syyl-
listynyt rikokseen, mutta enti jos hinelld oli myos salaisia
motiiveja? Entd jos hin tiedostamattaan olikin pedofiili? Entd
jos kaikki hinen aiemmat ongelmansa olivatkin johtuneet
juuri siiti?

Ajatukset jymisivit pdissi sadan desibelin voimakkuu-
della. Daniel tunsi syyllisyyttd kuin pedofiili ja pedofiilin
hipeii kithottumatta kuitenkaan kuin pedofiili. Tama olikin
hinen ainoa lohtunsa, oljenkorsi, joka viestitti, ettd kaikki oli
pelkkaa kuvittelua: ajatus pedofiliasta oli pelkistddn inhot-
tava. Mutta entd jos inho olikin osoitus kiihottumisesta?
Oliko nyt aivan varmaa, ettei ajatus lainkaan kiihottanut
hinta?

Vaihto-oppilasaikanaan Strasbourgissa hin ryhtyi pane-
maan itseidin koetukselle.

”Tdmi meni niin pitkille, ettd pystyin tuskin edes katso-
maan lasta, silld aina lapsen nihdessini minun oli pakko
tarkistaa, ettei hdn herdttinyt minussa seksuaalista kiinnos-
tusta. Ja timihin oli jo sindnsi epdilyttivii, silld miksi katsot
lasta, ellet tunne kiinnostusta?”

Daniel oli paitynyt tilanteeseen, jossa hin ei voinut enidi
todistaa itselleen, ettei hin ollut pedofiili. Mielen sisii-
sessd tuomioistuimessa hinen valituksensa hylittiin toinen
toisensa jilkeen. Jos hin ajatteli kuvittelevansa asioita, se
oli tietysti vain torjuntaa. Jos hin pyrki selvittimain itsel-
leen, kiihottuiko hin seksuaalisesti, hin tietysti menetteli
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kuin pedofiili. Jos hidn péitti olla ajattelematta nditd asioita,
ajatukset palasivat silti. Ja eikd timid kyvyttomyys padstd irti
pedofiliaa koskevista ajatuksista nyt ollut raskauttava lisi-
todiste tdssd oikeudenkdynnissd?

Aika ei parantanut mitdin. Pikemminkin ahdistus kas-
voi jatkuessaan. Hin etsiytyi Strasbourgissa ylioppilaiden
terveysasemalle ja kertoi sielld, miten hidnen ajatuksensa kévi-
vit ylikierroksilla. Hin ei kuitenkaan voinut kertoa kaikkea,
ei sitd aihetta, joka hinen ajatuksiaan vaivasi. Vasta Ruot-
siin palattuaan hin tapasi psykiatrin, joka vaatimalla vaati
titd tietoa.

Kun Daniel oli kertonut kerrottavansa, psykiatri sanoi
sanat, jotka pelastivat Danielin hengen. Hin sanoi, ettd jos
hin joskus pelkiisi oman lapsensa joutuvan uhriksi, hin
voisi pyytdd Danielin lapsenvahdiksi. Daniel ei ollut pedo-
fiili, pdinvastoin: timi aihe ei olisi koskaan kehittynyt pakko-
mielteeksi, ellei hin olisi inhonnut pedofiliaa.’

Epidvarmuuden sietiminen

Daniel kirsi pakko-oireisesta hdiriostd, jonka englanninkieli-
nen nimi on obsessive compulsive disorder (OCD), miki joskus
lyhennetdin muotoon Pure O. Tissd hiiriossd ajatukset, joita
ei haluta ajatella, vaikkapa "entd jos olenkin pedofiili”, valtaa-
vat suurimman osan ihmisen ajattelukapasiteetista. Kaikilla
voi olla timintapaisia ajatuksia, joita he eivit halua ajatella,
mutta muutamille tuottaa ongelmia se, etteivit he salli itsel-
leen niiden ajattelemista. Niinpd tuollainen ajatus on neut-
raloitava” — tuomittava tai todistettava perusteettomaksi — ja
tillin sille annetaan tarkoituksen vastaisesti merkitystd ja
se voimistuu.

22



Niiden ongelmien syntyi ei ole selvitetty, mutta vuosien
varrella on esitetty erilaisia teorioita. Ladketieteen piirissd
suosiota ovat saaneet etenkin seuraavat kaksi:

Danielin ongelma johtuu hermoyhteyksien epasuotuisasta
rakentumisesta aivoissa, luultavasti orbitofrontaalisen aivo-
kuoren, tyvitumakkeiden ja talamuksen viliselld alueella.
Adrimmiisen yksinkertaisesti selitettyni orbitofrontaali-
nen aivokuori Kkisittelee aistien tuottamaa informaatiota ja
lahettad signaaleja tyvitumakkeisiin, jotka vuorostaan lihet-
tavit signaaleja talamukseen, joka hallitsee motorista (liik-
kumista ohjaavaa) jirjestelmii ja luultavasti my6s yrityksid
epamieluisten ajatusten neutraloimiseksi. Talamus lahettdd
sitten signaaleja takaisin orbitofrontaaliseen aivokuoreen — ja
timd informaation kierto jatkuu alituisesti. Ongelma syntyy,
kun talamus lihettdd virheellisid varoitussignaaleja orbito-
frontaaliseen aivokuoreen. Koska aistien informaatio kertoo,
ettei mitddn vaaraa ole havaittavissa, timi johtaa siihen, ettd
neutraloivan ajatuksen todellinen vaikutus ei vastaa odotet-
tua vaikutusta. Viridi tunne, ettd neutralointia on yritet-
tivd uudelleen — pdddytidn “tee se uudelleen, tee se oikein”
-kiskyjen kierteeseen.*

Daniel on kehittidnyt itselleen hypermoraalin salatakseen
ja kompensoidakseen epimiellyttivid totuuksia itsestddn.
Merkitysti on etenkin nuoruusvuosien onanian aiheut-
tamalla tiedostamattomalla syyllisyydentunnolla, mutta
my0s aggressiivisilla yllykkeilld, jotka hypermoraali tyontdd
pois tietoisuudesta mutta jotka palaavat pakkomielteini.
Sigmund Freud esittdd esimerkkini "Rottamiehen” tapauk-
sen. Miestd huolestutti ajatus, ettd hinen isinsi ja tuleva
vaimonsa joutuisivat kokemaan sellaisen kidutuksen, ettd
nilkiintynyt rotta tydnnettdisiin heiddn perisuoleensa ja
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pantaisiin sydmidn heidin sisilmyksidin. Sekd inhoa ettd
tuskaa herdttavi ajatus juuttui miehen ajatuksiin pakkomiel-
teeksi. Freud pddtteli, ettd ajatus oli ilmaus torjutusta anaali-
eroottisesta halusta. Ajattelemalla isin perdsuolta jirsivia
rottaa mies vilttyi anaalieroottisen taipumuksensa kisitte-
lyltd. Danielin pakkomielteet siis kaikessa kauheudessaankin
auttoivat hintd pitimain nikymittomissi vield epamiellyt-
tivimmin hinti itseddn koskevan totuuden.’

Kumpikin ndisti teorioista saattaa pitad paikkansa. Ne eivit
kumoa toisiaan. Kummassakin teoriassa on kuitenkin puut-
teensa. Ensinnikin ne antavat vain osavastauksen kysymyk-
seen ongelman synnysti. Jos pakkomielle pohjautuu aivojen
hermoyhteyksien virheelliseen kytkeytymiseen, miksi tima
virheellinen yhteys on syntynyt? Jos pakkomielle pohjautuu
hypermoraaliin, joka ei salli hipeillisten toiveiden olemassa-
olon my6ntimistd, miksi tuollainen hypermoraali kehittyy?
Miti on saattanut tapahtua ennen noiden epionnisten tilan-
teiden syntymistd?

Esitdn tidssi kirjassa kolmannen teorian. Olettamukseni
mukaan Danielin ongelma on diriesimerkki opitusta kyvyt-
tomyydestd. Useimmat ihmiset kirsivit jossakin miirin
tillaisesta kyvyttomyydestd, mutta kahden viime vuosi-
sadan mittaan timi kyvyttomyys on jyrkisti syventynyt. Se
ei ilmene pelkistddn yksildiden toiminnassa. Se on havait-
tavissa myos yhteiskuntaelimassi, politiikassa, lainsaddan-
nossd, tekniikassa ja tyooloissa. Mikili kyseessd on sairaus,
se ei kuulu pelkistian yksilokohtaisen patologian piiriin;
moderni ihminen on kollektiivisella tasolla kehittinyt kyvyz-
tomyyden epavarmuuden sietimiseen.
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Apua ahdistuksen aikakaudelle

Enti jos unohdinkin sulkea lieden ja nyt koko talo palaa?
Enti jos olenkin valinnut aivan vdirin puolison? Entd jos
toimemme koronapandemian hillitsemiseksi ovatkin
olleet vidrinlaisia?

Enti jos on kysymys, jota mielemme toistelee, kun
arvioimme riskeji ja kuvittelemme, mité voisi tapahtua.
Roland Paulsenin mukaan olemme — ihmisten yhteis6ind —
kadottamassa kykymme epavarmuuden sietimiseen. Linsi-
maissa joka kymmenes sy6 masennusliikkeitd, ja masennus
on WHO:n tautitilastossa noussut tirkeimmiksi tervey-
temme uhaksi. Miki siis on muuttunut? Taloudelliset olot
ovat paremmat ja elintasomme korkeampi kuin koskaan
ennen, mutta ahdistuneisuutemme kasvaa kasvamistaan ja
kysymme alituisesti: enzd jos?

Enti jos? on katsaus ahdistuneisuuden historiaan ja sen
vaihteleviin piirteisiin eri kulttuureissa. Se on myds kannus-
tava puheenvuoro, joka vaatii toimia timén yhteiskuntaan
levinneen epidemian voittamiseksi. Teos perustuu satoihin
tutkimuksiin, uraa uurtaviin havaintoihin seki yksityis-
henkiléiden haastatteluihin.
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