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Heljille ja Havulle,
tulevaisuuden arkkitehdeille



Kukkia minun haudalleni? Olette varmaan erehtyneet pai-
kasta.

Mini olen vain se pullukka nainen, joka oli Suuren
Arkkitehti Alvar Aallon ensimmaiinen vaimo ja hiikaistyi
timén jatkuvasta siteilystd niin, ettd sai sy6vin ja kuoli.

Minua ei ole.

Leikin loppu.

Sen pituinen se.

Ai kylld kannatti saada syopi ja kuolla, kun sai eldd sellaisen
miehen rinnalla. Tai jos ei rinnalla niin ainakin samassa
talossa, siind jonka mind suunnittelin.

Anteeksi, nyt lipsahti. Talossa jonka Hin suunnitteli.
Kaikki minkd miné suunnittelin, oli yhden nukutun y6n
jilkeen hdnen suunnittelemaansa.

Se oli yhteistyota.

He elivit eliminsi onnellisena loppuun asti. Mini olin
alakerrassa, hin oli ylakerrassa.

Minulla oli etuoikeus soittaa hinelle flyygelid. Minulla
oli etuoikeus tuoda Suurelle Arkkitehdille iltaisin tohve-
lit ja sytyttdd piippu ja rientdd nyrjihtineestd nilkastani
vélittimattd puhelimeen kun se soi ja vastata: "Kahdeksan-

yksikaksikuusiviisi! Herra Aalto ei ole nyt paikalla vaikka



on paikalla, tuossa ihan vieressd piippua polttaa. Hin on
juuri saanut aikaan poronsarven muotoisia savukiehkuroita
ja luo niistd Rovaniemen uutta keskustaa, eikd hintd saa
keskeyttdd.”

Kuvitelkaa Suuren Arkkitehdin toiveiden mukainen koti-
ilta. Istun polvillani marokkolaisella matolla ja huokailen
ihastuksesta, kun Alvar punaviinipdissddn lausuu viisauksia
Paimio-tuolissaan. Vililld henkdisen ja taputan innostu-
neena kisidni yhteen, kun jokin erityisen kirkas lamppu
syttyy Suuren Arkkitehdin pdan paalld.

Olen hinen inspiraationsa. Olen hinen muusansa.

Ihan niin se ei kylld mennyt.

Mini olin hinen ideapankkinsa. Ainoa, jolta luotonanto
ei koskaan loppunut. Muilta pankeilta loppui.

On muuten terveelle ihmiselle harvinaisen epimukava
tuoli istua, se Paimio-tuoli, Alvarilla oli pahoja selkikipuja
aina kun hén oli lojunut siind tovin. Lopulta hin ei voinut
endd menni istumaan koko tuoliin, kun ei péddssyt sieltd
yksin yl6s.

Erilaisissa maailmanniyttelyissd ja triennaaleissa oli
jatkuvasti ongelmia, kun Alvarin piti kuitenkin esitelld
tuoliaan istumalla siini.

Mini olin monesti siind vieressi, tehtiavini oli kumar-
tua kuin helldsti halaamaan ja Alvar tarttui kisivarrestani
kiinni. Sitten minun piti kiskoa hinet ylés tuolista niin,
ettd se ndytti pariskunnan helldltd hetkeltd. Liheisyyden
tunnulta. Vaivattomalta ponkaisulta. Kisivarteni olivat
pdivikausia mustelmilla, kun Alvar oli puristanut minua
kuin hukkuva oljenkorttaan yrittdessddn pdistd pystyyn
muljauttamatta vélilevydin.

Mutta Paimio-tuoli olikin suunniteltu tuberkuloosi-



parantolaan. Ei niistd ollut tarkoituskaan padsti ylos. Niissa
oli tarkoitus lojua tuntikausia sellaisessa asennossa, jossa
niska retkottaa taaksepdin ja potilaan suu aukeaa vikisinkin
pokertyneeseen ilmeeseen. Niska retkahtaneena on hel-
pompi hengittid, tai ndin Alvar selitti ylilddkirille. Ja kun
ylildakiri ei uskonut, Alvar maalautti parantolan oleskelu-
huoneen katon vihreiksi. Potilaiden on kuulemma tenho-
voimaisen medikaalista katsella kattoa, siten saavutetaan
yhtd aikaa ruumiin ja mielen rentoutus: retkottava asento
ja rauhoittava viri. Ja kun se vihred on lisdksi kiiltomaalia,
niin tulee kolminkertainen rauha keuhkotautisen sieluun:
katosta heijastuu ikkunoiden ulkopuolinen metsa!

Metsin humina on sairaan kotimaa, Alvar innostui itse-
kin puheestaan.

Alvar osasi kylli puhua. Hiilen timantiksi. Paskan
kullaksi. Arkkitehdin paras taito on puhetaito, hin sanoi
minulle jilkikdteen, kun kiertelimme parantolassa ja kat-
selimme tuoleissa suu auki makaavia potilaita.

Minusta ei puhuta.

Minua ei ole.

Minun nimeni on Aino. En ollut mikiin ainokainen.
Sisaruksia minulla oli kaksitoista, ja niistd yhdeksin jii
henkiin. Kun on niin monta siskoa ja veljed, sitd haluaa
oman hetkensa. Sitd oppii rakentamaan oman tilansa vaikka
kahvipurkkiin.

Muiden silmissi olin pelkkd varjo. Haalea varjo, mutta
pullukka. Alvar olisi halunnut siromman varjon.

Olin kylld laihdutuskuurilla ldpi eldmaini, ja silti olin
pullukka. Kun halusin ottaa kakkua, Alvar sanoi noh noh.
Sitten hén s6i minunkin kakunpalani. Itavallasta Alvar piti



erityisesti, kun sielld sai sacheria. Niitd hén tilasi kerralla
kaksi ja s6i molemmat, jotta mind laihtuisin.

Kun suunnittelin meille Munkkiniemeen talon ja taloon
terassin, Alvar tuli piirtiméén sithen karvaisen himéhikin.
Sellainen se oli jo Polusteekissa, piirteli himahikkejd nais-
opiskelijoiden piirustuksiin. Sitten kun hineltid kysyi, ettd
mitd tuo soherd tarkoittaa, niin hin vain virnisteli ja vink-
kasi silmid ja sanoi, ettd kai sind nyt ymmarrit.

No mind sanoin etten todellakaan ymmarréd, mind yritin
piirtdd meille taloa, ja Alvar hikeltyi ja sanoi sitten ettei se
ole mikéin s6herd, se on puolapuut. Tuohon piirtimallesi
ylikerran parvekkeelle. Sind voit vihidn niin kuin voimis-
tella, etk ottaa vain aurinkoa. Ehki laihdut sen verran, ettid
alkaa tuo himahikki merkata vihin muutakin.

Sitten hin alkoi hyriilld sitd hevoslaulua.

Aijaijaijai jos vois naia hevosta, niin vois istua Vaasan lin-
nassa orivarsan teosta.

Toimistollakin Alvar rallatteli itsekseen vanhoja mark-
kinalauluja. Ne naurattivat muita. Piirtdjit ajattelivat, ettd
nyt Mestarin ty6 sujuu.

Minua Alvarin hoilotukset eivit huvittaneet. Ajattelin,
ettd mini olen isompi kuin laulun hevonen. Ja mieluummin
kuin minut Alvar valitsee hevosen.

Alvar uskoi olevansa renessanssinero. Uomo universale,
kaikentaitaja niin kuin Michelangelo. Tai Leonardo da
Vinci.

Kerrankin hin heritti minut yéomyohilld ravintolasta
palatessaan ja pyysi luettelemaan, mitd kaikkea yhteisti
hinelld ja Michelangelolla on. Mietin hetken. Sitten sanoin,
ettd te pidatte molemmat chiantista. Painoin pdini tyynyyn
ja suljin silmat. Siitd Alvar ei pitinyt.
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Miten monta kertaa olen kuullut sanottavan, ettd Alvar on
tulivuori ja mind olen soljuva virta. Se on viirin. Mind olen
molemmat, sekd vuori ettd virta.

Alvar on sinitiainen. Kaikille rintahéyheniddn porhiste-
levd ja ympiriinsi dkeilevi, reviiristddn tietoinen. Tiainen,
joka matkustaa lastulla soljuvan virtani pdilld ja tiitittdd
jokaisen joenmutkan jilkeen, etti tsii-tsii, mini voitin, olen
ensimmiinen, joka nikee tuon puun. Tsii-tsii, mind voitin
taas, olen ensimmidinen, joka on nihnyt tuon kaupungin.
Vaikka sen ovat aikaa sitten nahneet niin kaupungin raken-
tajat kuin asukkaatkin.

Tsii-tsii! Eivitpi ole!

Minun Alvarini on sinitiainen, joka limmittelee tuli-
vuoreni kyljessd, nokkii marjoja sen hedelmallisestd rin-
teestd. Tiainen uskoo, ettei tulivuori koskaan purkaudu,
vaan kitkee paineet ja héyryt ja tulisen magman sisddnsi,
murisee matalasti, hengittdd syviin, puhisee itsekseen ja
rauhoittuu. Ja sitten kun kraatteri yllittden purkautuukin
rajusti, liekehtii ja sinkoaa kivid, tiainen kitkee pddn sii-
piensi alle, vaipuu vapisevana maakuoppaan ja piipittdd
hidissdan.

Tiaisella on onnekseen lyhyt muisti. Seuraavana aamuna
se lentelee taas ympiriinsé, karkottaa muut lintulaudalta,
tiitittdd, tyytyttdd ja sikattdd, rapsyttd siipiddn ja pitdd it-
seddn luonnon taitavimpana laulajana.

Mini olen Aino. Mini olen tuli ja vesi ja maa ja ilma. Ja
niiden kaikkien kultainen leikkaus. Ainakin olen kaikkea
tuota enemmin kuin herra Tsii-tsii.

Oikeastaan mukavaa ettd tulitte jittimddn kukkia ja
kdymidn. Maan alla on ollut hiljaista jo ikuisuuden ajan.

11



Tuokaa kuitenkin seuraavalla kerralla noiden rehujen
sijasta agave. Agaveista mind olen pitinyt puutarhassa
eniten. Agave on kuin kaktus, se selvidd hedelmattomissd
olosuhteissa eikd kuihdu. Ja se osaa puolustautua.

Minusta ei puhuttu.

Mini puhun nyt.

Olipa kerran.
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Grand Tour



Venetsia

He ovat tulleet Pyhin Markuksen torille kaukaa poh-
joisesta. Kolme nuorta naista. Vastavalmistuneita arkki-
tehteja.

Timi on heidin Grand Tourinsa, suuri Euroopan-
matkansa. Matka, josta he ovat haaveilleet koko opiskelu-
aikansa, kylmini talvikuukausina, vetoisassa Polusteekin
piirustussalissa, jossa he ovat kopioineet kirsivillisesti
professori Gustaf Nystromin johdolla kuvia renessanssi-
palatseista, ajatelleet ettd onkohan sellaisia rakennuksia
muualla kuin kellastuneissa mallikansioissa.

On niita!

Nyt he ovat matkanneet yli Alppien kuin Goethe omalla
Italian-matkallaan toistasataa vuotta aiemmin. Aluksi
Padovan kasvitieteelliseen puutarhaan. Goethe oli tutkinut
sielld kddpiopalmua, mutta he olivat kiinnostuneempia kah-
deksankulmaisesta lasirakennuksesta, joka ympir6i samaa
kasvia. Tddlld ei tarvinnut piirtdessi villasormikkaita kuten
Polusteekin piirustussalissa, jossa sormenpdit olivat viikosta
toiseen kohmeiset ja valkeat.

Ja nyt he seisovat Pyhin Markuksen aukiolla.

Heidén yliapuolellaan péddskyset lentivit parvena ja kirs-
kuvat kilpaa.
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Ainolla on sekd kamera ettd muistikirja johon hén piirtdd
palazzoja, niiden koristereliefeji ja karniiseja ja portaaleja.
Samoja joita hidn on piirtdnyt kuuliaisesti arkkitehtiopin-
noissaan Nystrémin johdolla.

Vassd god och kalkera! Olkaa hyvit ja jiljentikaa!
Nystromin viikosta toiseen toistama lause soi vililli Ainon
korvissa unissakin. Yhdessd unessa siti toisti papukaija.

Aili-Sallilla on samanlainen kirjanen, Ellilli my6s. He
kaikki hankkivat sellaisen paperikaupasta juuri ennen lih-
t64 ja ndyttivit usein toisilleen piirroksiaan.

Mutta sitten Ainolla on toinenkin muistikirja, vihred-
kantinen, jonka sivuja hin ei ndyti kenellekdian. Edes ndille
kahdelle, joita hin pitdd parhaina ystivinddn.

Vihredn muistikirjan kanteen hén on piirtinyt kivyn suo-
muineen. Se on hdnen Kipyvihkonsa ja varattu oivalluksille,
joita hin ei halua jakaa. Ja ajatuksille, joita hin ei voi sanoa
julki. Ajatuksille, jotka pitdd kuitenkin sanoa johonkin, ettei
niitd huuda déneen.

Kuten:

Elli itkee koti-ikdvda. Ja olemme vasta Venetsiassa.

Hanen mukaansa italialaiset haisevat. Ellin omat jalat
haisevat.

Aili-Salli puolestaan narskuttelee hampaita unissaan. Val-
von ja kuuntelen. Sitten hin pitelee aamulla poskeaan, ei usko
narskuttelevansa oisin vaan vdittaa, eftd kirkonkellojen kova
kolke se saa hanen hampaansa sirkemadn.

Olisi ihana matkustaa yksin.

He istuvat kahvilan péytddn niin, ettd jokaisella on nakyma

lukuisin kupolein, ornamentein ja mosaiikein koristetulle
Pyhin Markuksen kirkolle. Se ei ole tyylilajiltaan renes-
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sanssia, vaan kummallinen yhdistelmi satujen itimaista
palatsia ja joulunajan kultapaperista karamellia. He piirti-
vit jokainen sitd muistivihkoonsa. Ellilld nikyy kielenkérki
huulten vilistd, kun hin keskittyy.

"Jiljentdkad, jaljentdkdd”, Nystromin sanat kaikuvat
aukion pulujen kurahtelussa. "Jiljentiminen on arkkiteh-
tuurin ikuisten lakien noudattamista. Jiljentiminen on
ainoa tapa tehdd ajan hammasta kestivid rakennuksia.”

Kahvilanpdydin eteen astelee mies, joka rusentaa leivin-
kannikan kourassaan ja levittdd kitensd. Pian miehen
ympdrilld lithottaa harmaanvioletteja puluja, niitd on kym-
menittdin. Ne laskeutuvat miehen olkapdille ja hatulle ja
napsivat nokallaan leivinmuruja, joita hin on sujauttanut
takintaskuihinsa ja hatunlieriinsi.

Miehesti ei ndy kuin pilkahdus sormenpiita.

Kyyhkysten siivistd lihtevi ilmavirta tuntuu Ainon pos-
killa kuumana tuulena.

Aino antaa lintumiehelle kolikon.

Hiin katuu sitd kohta, kun paljastuu kuinka paljon yksi
kahvikupillinen maksaa Pyhidn Markuksen aukiolla. Hin
on sydmittd seuraavat kaksi paivai.
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Siena

Aino kiipedd kaupungintalon torniin. Portaat ovat kapeat,
kiviaskelmien keskelle on kulunut kuoppia tuhansien ja
taas tuhansien ihmisten noustua samaa reittii ennen hianti
vuosisatojen varrella. Ainon kyljet kahisevat seinatiilid vas-
ten ja syddn hakkaa kiipedmisesta.

Ylhidilld hidn vetdd henked, mutta ihmetyksestd, ei
uupumuksesta. Keskiaikaisten talojen takana kumpuilevat
loputtomat sinisavyiset kukkulat, joita peittivit yhtd loput-
tomat viinitarhat. Aino kurkottaa kaiteen yli nihdikseen
kaupungintalon edustalla olevan viuhkamaisen aukion.

— Minua huimaa, mini putoan, Elli parahtaa.

Aino vilkaisee taakseen. Elli on kyykistynyt tornin yla-
tasanteelle ja pitelee padtidn.

— Et sind voi lattialta pudota, Aino sanoo. — Ethin ole
lahellikain kaidetta.

— Kylld voin.

Aili-Salli lihtee saattamaan Ellid alas. Aino katsoo tor-
nista miten kaksi punakkakasvoista nuorta naista saapuu
kohta aukiolle.

Naiset istuvat kaltevalle kiveykselle ja viittovat hantikin
alas. Aino ei lihde. Hin ottaa Kipyvihkon olkalaukustaan,
kirjoittaa siihen.
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Jos tama torni romahtaisi nyt, kuolisin onnellisena.

Aino piirtdd sanojen ympirille taustalla kumpuilevia kuk-
kuloita. Ja yhdelle kukkulanlaelle hén piirtdd koristeellisen
marmorijalustan, jolle hinen arkkunsa voisi laskea niin, ettd
hin voisi viipyid Toscanassa ikuisesti.

No ei se sinne kylld sovi! Pilaa koko maiseman. Tuollai-
nen katafalkki.

Eiki hin kylld kuolisi ennen kuin saisi suunnitella edes
muutaman kokonaisen talon. Than alusta loppuun. Eikd
pelkistdin olla niitd rakentamassa.

Tihin mennessd Aino on tehnyt t6itd lomillaan puu-
seppdnd ja muurarina. Ensimmadisend opiskelukesidnd hin
uurasti vield muurarin apulaisena laastia sekoittamassa ja
tiilid tuomassa, mutta pari kesdd myéhemmin oli Aino jo
se joka muurasi seinid, ja toiset sekoittivat laastit ja kérrd-
sivit tiilet hinen ulottuvilleen. Muurarimestari kivi vililld
ihmettelemissa, ettd ensimmaiisen kerran hin nikee nai-
sen, jonka kiteen sopivat tiilet noin hyvin. Paremmin kuin
monelle miehelle. Misti tuollaiset sormet saa?

— Pianonsoitosta, Aino oli vastannut.

Puusepint6ihin Aino oli saanut oppia jo kotipihallaan.
Ylipihalla asui ldheisen puusepintehtaan tydnjohtaja
Wilander, joka nikkaroi vapaa-ajalla kellariverstaassaan.
Hin opetti mielellddn pihan lapsia taltan ja sahan ja héy-
lin kiytossi, jokainen halukas sai harjoitella miten tehdd
pitdvid puuliitoksia ilman nauloja tai ruuveja. Wilanderin
tyopaikkaan Hietalahteen Aino menikin sitten opiskelu-
aikana harjoittelijaksi muutamaksi kuukaudeksi ja péisi sil-
loin suunnittelemaan omia huonekalujakin. Ja myéhemmin
hin oli ihan palkallisissa kesitdissd, jo puusepin tittelilld,
toisessa helsinkildisessd verstaassa.
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Tybtodistus oli niin kiittdvi, ettd Ainoa hivetti.

Eli jos mind en arkkitehtina pdrjdi, niin muurarina ja
timpurina ainakin, Aino ajattelee.

Aino silmiilee alas. Aili-Salli ja Elli ovat kadonneet
aukiolta. He ilmestyvit kohta kulmarakennuksen ovi-
aukosta ja palaavat istuskelemaan kiveykselle ostamansa
viinipullon kanssa. He nostavat alhaalta maljoja ja viittoi-
levat hintéd saapumaan.

Aino ei malta vield. Hin viipyy tornin huipulla ja lisda
piirtdimiensd kukkuloiden rinteisiin ikkuna-aukkoja, muut-
taa sinivihredt kumpareet asunnoiksi. Tillaisia rakennusten
pitiisi luonnon keskelld olla. Kaarevaseiniisid, kaareva-
harjaisia. Miksi ihmiselld on niin kova tarve rakentaa kaikki
suorakulmaisiksi laatikoiksi?

Jéljentikas, jiljentdkad, kirskuvat padskyset hinen yla-
puolellaan. Mutta Aino ei vilitd paidskysistd, hin piirtdd
uutta ja omaa.

Kun Aino lopulta ehtii alas, Aili-Salli ja Elli ovat hipra-
kassa ja haluavat tanssia. Mikis siind? Harvoin sitd pédsee
tanssimaan tuhatvuotisella aukiolla.

He ottavat toisiaan kidestd ja pyorivit rinkid.

— Aukiot on tehty tanssia varten, Elli julistaa. — Eivit
paraateja.

— Perustetaan yhdessi arkkitehtitoimisto joka suunnitte-
lee vain tanssisaleja, Aili-Salli keksii.

— Eikohin pitiisi suunnitella jotain muutakin, Aino vir-
nistaa.

— Ali ole tylsd, Elli sanoo.

Ilta himartyy. He vaeltelevat mutkikkailla kujilla, 16ytavit
suihkuldhteen ja istuvat sen laidalle. Viini on juotu, toi-
nenkin pullo. Ellilld on hikka. Roiskuvat pisarat viilentavit
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heidin niskaansa. Heiddn viereensi ilmestyy mies, jolle he
ojentavat tyhjdd pulloa. Mies osoittelee suihkuldhdetti,
rupeaa hirnumaan ja viskeleméin pédtinsa.

— Vino, vino! Viini4, viinid! mies toistelee, korskuu kuin
hevonen, kauhoo suihkuldhteen vettd suuhunsa ja parskii.

— Ei kun viini on loppu, Elli nikottelee.

Ainon lapsuuden pihapiirissd asui samanlainen vihi-
jarkinen, hevonen oli potkaissut sitd padhin. Potkun jilkeen
sepin apulainen kuvitteli olevansa enemman hevonen kuin
ihminen.

Naiset yrittivit lihted paikalta, mutta hirnuva mies
seuraa, mukaan liittyy kaksi muutakin miestd, ja limmostd
huolimatta Ainon kisivarsi nousee kananlihalle. Heitd on
varoitettu italialaisista miehistd. Taivas on tummunut het-
kessd sinisestd mustaksi, pimed levittdytyy yli kaupungin
paljon nopeammin kuin Suomessa, than muutamassa
silminripiyksessi. Asken kutsuvilta niyttineet kujansuut
mollottavat nyt nilkdisind ja kolkkoina.

Yksi miehistd osaa joitakin sanoja saksaa ja tenttaa mitéd
he tekevit tailld. Aino kertoo heidin olevan arkkitehteja,
timi on heiddn valmistujaismatkansa.

Miehet innostuvat ja vievit heidit puolivikisin aukion
kulmassa olevaan kirkkoon. Sisilld on yhtd himirda kuin
ulkona, viiledd ja kellarinhajuista, alttarikynttildt ovat pak-
suja kuin koivunrungot.

Tailla ei kai sentddn kukaan kehtaa kiyttiytyd sopimat-
tomasti, Aino ajattelee helpottuneena.

Mutta silloin kiy ensimmadisend suihkuldhteelle ilmesty-
nyt mies kirkon keskikaytiville nelinkontin. Hin alkaa hir-
nua ja keikuttaa takapuoltaan kuin tahtoisi heiluttaa hintai.
Toinen mies solkkaa sekavaa saksaansa. Jostain varjoista
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ponnahtaa samassa esiin pappi mustassa kauhtanassaan,
hin on kuin iso lepakko. Aino hitkihtdd, hin on varma,
ettd pappi ajaa heidit pois ja kiskee painua Sodomaan ja
Gomorraan minne he kuuluvat. Mutta pappi taputtaakin
nelinkontin olevaa miestd lempeisti pailakeen, tarttuu
hinen kaulukseensa ja ohjastaa kohti alttaria.

Pappi viittoilee naisia seuraamaan ja alkaa hirnahdella ja
korskua itsekin.

— Sata vuotta, saksaa puhuva huutaa Ainon vieressi niin,
ettd holvikaaret kajahtelevat. — Yli sata vuotta!

Samassa joku alkaa soittaa yldparvella urkuja. Gloria in
excelsis Deo. Kunnia Jumalalle korkeuksissa. Urkurikin
hirnuu soittaessaan.

Elli nikottelee, ettd koko Italia on hullujenhuone. Siksi
sen ja Euroopan vilissid on korkea vuoristo, Jumala on teh-
nyt sen pitimdin italialaiset poissa muusta Euroopasta.

He periintyvit ja pakenevat kirkosta. Pappi huutaa hei-
ddn perdinsi ja joku hirnuu taas. He eksyvit kiemuraisilla,
pimeilld kujilla, joilla tuikkivat lyhdyt vain harvakseen.
Kujat johtavat ylospiin.

Kun he lopulta 16ytivit ulos sokkelosta, he tajuavat seiso-
vansa vanhalla hautausmaalla. Sienan kaupungintalon torni
siintdd kaukana talorykelmien takana, varmaan kahden
kilometrin pddssa.

Linnunrata kaartuu heidin ylldin.

He palaavat kohti keskiaikaista kaupungintaloa, sen
tumma torni on heiddn majakkansa. Jalat ovat visyneet ja
nuljahtelevat mukulakivilld. Tuntuu kestdvin tuntikausia
ennen kuin he piisevit majapaikkaansa kaupungintalon
lihelle. Matkalla he hitkdhtelevit jokaista rasahdusta.

— Arkkitehtitoimisto Rakkojalan kolme uutteraa tyon-
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tekijad onnistuivat tinddn erinomaisesti vesikellojen nostat-
tamisessa harjakorkeuteen, Aino sanoo kenkid riisuessaan.
Muita ei naurata.

Aamulla Aino herdi hotellihuoneessa kirkaisuun. Aili-
Salli pitelee valkeaa paitaansa ja mekkoaan, ne ovat tiynni
tummanpunaisia veritahroja. Niin ovat my6s Ellin ja Ainon
vaatteet.

— Mité meille on tapahtunut? Aili-Salli kauhistelee. Hin
etsii peilin edessd itsestddn ruhjeita ja puukonjalkia.

— Vai olemmeko me tappaneet jonkun? kysyy Elli ddni
vapisten.

Aamukahvilla he tapaavat sveitsildisen pariskunnan, jonka
vaatteet ovat valkeat ja rypyttomit. Mies kertoo Sienassa
vuosittain jirjestettivistd ratsastuskilpailusta, paliosta, jossa
kierretddn simpukanmuotoinen aukio kolmasti. Kilpailua on
pidetty vuosisatojen ajan, siind kaupunginosat mittelevit toi-
siaan vastaan. Kaupunginosilla on ikivanhoja nimié, sellaisia
kuin Etana, Kirahvi, Strutsi, Aalto ja Naarassusi. Suurimpia
sankareita ovat kisassa hevoset, eivit ratsastajat. Kilpailun
voittajaksi julistetaan ensimmdisend maaliin tuleva hevonen,
vaikka ratsastaja olisi pudonnut sen seldst.

Voittanut kaupunginosa on kaupungin arvostetuin asuin-
sija seuraavan vuoden ajan. Jokaisessa kaupunginosassa on
suihkuldhde, mutta vain yhdestd fontddnistd virtaa voiton
jilkeen veden sijasta viinid.

Ennen kisaa jokainen hevonen kiydddn siunaamassa
kaupunginosan omassa kirkossa, sen alttarilla. Voittanut
hevonen saa syddi seuraavan vuoden pelkkid leivoksia. Siksi
sama hevonen voittaa ddrimmadisen harvoin kahdesti. Se
lihoo vuoden aikana juoksukyvyttdmiksi pulleroksi.
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Suihkuldhteelld hirnuva mies ei siis ollutkaan hullu. Hin
yritti vain sinnikkdésti selittdd, miten heidin kaupungin-
osansa on voittanut viimeisimmin ratsastuskilpailun.
Ensimmadisen kerran yli sataan vuoteen. Ja hirnuva pappi
oli voitosta yhtd ylped kuin muutkin. Samoin urkuri.

Heiddn vaatteidensa tahrat paljastuvat veren sijasta
viiniksi, jota on roiskunut heidin piilleen eilisiltaisesta
suihkuldhteestd. He istuivat sen partaalla, selin siihen,
eivitkd tajunneet kddntyi ja tdyttdd kouriaan voiton nek-
tarilla. Eivitkd he ymmairtineet eldvinsi keskelld korttelin
suurta ja harvinaista gloriaa.

Niin helppoa on ymmartdd kaikki vidrin. Niin helppoa
on kivelld onnensa ohi.

Aino ottaa esiin Képyvihkonsa. Hin kirjoittaa siihen:

Kun kohtaat miehen joka tuntuu idiootilta, dld juokse
pakoon. Anna hinelle toinen mahdollisuus.
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Alvar Aallon
jakkara tutisee!

Provosoiva ja leikittelevé
elédmdkertaromaani Aino Aallosta,
naisesta ikonin takana.

Se haastaa kultinomaisen ihailun,
jossa Alvar Aalto yhé paistattelee.

%

Nykyisin puhutaan jo paljon Alvar ja Aino Aallon yhteis-
tyostd, muttei juurikaan vaimosta, joka sai kiarsii mie-
hen naissutinoista ja huomionhakuisesta torttoilysta.
Aikakausi oli miesten, ja Ainon odotettiin suunnittele-
van jotain vihapatoisti ja sopoa. Montako maineikasta
suunnitteluty6ti Aino lopulta teki, mutta Alvar omi?
Jari Jarvela pureutuu asiaan Ainon silmin. Aino A. on
hatunnosto suurmiehen varjoon jaineelle vaatimatto-
malle, poikkeuksellisen lahjakkaalle naiselle.

“Rohkea veto.”
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