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Benille, ensimmäiselle sanalleni,

ja Tonylle, joka viimeisteli porukkamme
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Äiti, äiti, katsos vain, 

ikioman kumman sain.

Pyykkää, tamppaa, luuttuaa, 

sonnin nenän rengastaa.

Suru, murhe, kaikkoa, 

en minä kummaa halua.

Tuli sammui, kuoli sonni, 

äidin kaatoi huono onni.
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LUK U 1

Harmi harmin 
synnyttää

”O
nko sinulla taas hiiriä kassissa?” Konstantin kysyi ja kääntyi 

satulassa katsomaan tytärtään. ”Saastaisempaa lemmikkiä ei 

löydä hakemallakaan.”

”Enhän minä ole pitänyt hiiriä sen jälkeen kun olin pikkulapsi”, 

Clover sanoi, puristi olkareppuaan tiukemmin ja veti hatun silmilleen. 

Ennemmin isä olisi varmaan ottanut vaikka kokonaisen pesällisen hiiriä 

kuin sen, mitä hänellä oli pussissaan.

”Kyllä minä kuulen että hypistelet siellä jotain. Kun täytät neljätoista, 

annan sinulle oman lääkärinlaukun, paitsi jos aiot säilyttää siinä voileipiä 

ja jyrsijöitä.”

Clover piti kielensä kurissa. Sen lisäksi, että hänen oli muistettava 

millä mittasuhteilla myrkystä tehdään lääke, katsottava kavahtamatta 

mätää ja suolia ja pidettävä välineensä puhtaina ja järjestyksessä, isä 

halusi että hän itse oli aina siivosti, että hän oli hyödyllinen ja vaivaton 

kuin posliinilusikka. Ei hän kyllä olisi edes jaksanut väittää vastaan. He 

olivat olleet kaksi päivää hoitamassa perätilasynnytystä Sahahammas-

preerialla, ja hän oli väsymyksestä sekaisin.
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Hän tiesi näyttävänsä rähjäiseltä, vaikka tummat kiharat olivatkin 

kireillä leteillä. Lääkärin tyttären homma osasi olla sotkuista, ja oli kama-

laa jos sekopäiset potilaat alkoivat repiä tukkaa. Hän oli hoitanut isän 

kanssa sairaita Kenturiovuoriston alarinteillä niin kauan kuin muisti. 

Hän auttoi isää jauhamaan rohtoja ja pitelemään potilasta leikkauksen 

aikana. Joskus hän jopa ompeli helppoja haavoja, liotti ensin langan 

brandyssa ja tikkasi ihmisen ehjäksi lujasti ja siististi.

Nyt hän liikahti satulassa ja olisi halunnut kikattaa tai kiroilla. 

Tai molempia. Clover katsoi isäänsä, joka oli itse kunnollisuus. Kons-

tantin Elkinillä oli korkeat poskipäät ja komeasti suippeneva musta 

parta. Viime vuosina isän ohimoilla oli alkanut näkyä vähän harmaata. 

Hänen vaatteensa olivat nukkavieruja, mutta vaikka hän nytkin oli 

ollut kaksikymmentäkuusi tuntia pelastamassa äidin ja vauvan hen-

keä pienessä saviseinäisessä töllissä, liivinnapit olivat ojennuksessa – 

ikuinen herrasmies. Isä jopa pureskeli männynneulasia, jotta potilaat 

eivät joutuisi haistamaan hänen hengityksestään savutaimenta, joka 

oli hänen pääravintoaan.

He lähtivät nousemaan punasavisia rinteitä kohti kotia. Metsä 

kävi sankemmaksi, jossain yläoksilla säksätti orava. Cloverin mielestä 

mikään ei ollut huvittavampaa kuin äkäinen orava, oman puunsa pullea 

kuvernööri. Hän kikatti, ja se sai oravan äyskimään entistä kovemmin. 

Otuksen häntä liehui kuin sotalippu. Clover kipristi nenäänsä ja näytti 

hänkin hampaitaan äyskähtäessään takaisin: ”Tsäf, tsäf!”

Hänen mahassaan murisi. Hän ei ollut ehtinyt syödä rusinapullia, 

jotka Henshawin leski oli hänelle antanut, ja nyt ne olivat kovia kuin 

tammen äkämät. Hän repäisi pullasta kuoren ja heitti sen puun alle, 

koska jopa kiukkuiset oravat ansaitsevat joskus jotain makeaa.

Isä vilkaisi häntä. Oli epäluuloinen. Kuinkahan tässä kävisi, jos isä 

saisi selville mitä olkarepussa oli piilossa? Mikään ei suututtanut isää 

niin kuin kumma.
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Clover huomasi isän satulalaukusta heiluvat harmaat turkit, ja nälkä 

yltyi yhtä voimakkaaksi kuin väsymys.

”Onko nyt niin, että kun tässä ollaan kaksi päivää hoidettu potilasta 

ja saatettu maailmaan kuin ihmeen kaupalla terve vauva, ne raivaajat 

antoivat maksuksi pelkkiä valkohäntäjäniksiä?” Clover kysyi.

”Etanoitako olisit mieluummin ottanut? Ne olivat köyhää väkeä, 

kroška”, Konstantin vastasi. ”Köyhistä köyhintä.”

Yleensä Cloverista tuntui mukavalta, kun isä sanoi häntä kroškaksi 

– se tarkoitti murua – mutta jänikset saivat hänet kiukustumaan.

”Eikö me muka olla köyhiä? Kaikki maksavat vain nauriilla ja sii-

derikannuilla. Eihän noissa jäniksissä ole edes yhtään rasvaa. Katso 

housujasi. Olen paikannut ne niin monta kertaa että takamus on kuin 

tilkkutäkki.”

Konstantin huokaisi ja pudisteli päätään.

”Tämän takia minun hilkkani nauhat rispaantuivat ja aloin käyttää 

miestenhattuja”, Clover jatkoi.

Isä katsoi häntä kulmat kurtussa. ”Luulin että tykkäät pukeutua 

pojaksi.” Hänen viiksiensä takana lymyili hellä hymy.

”Käytän housuja, että voin istua kunnolla satulassa, koska puolet 

elämästä menee hevosenselässä. Käytän miesten käsineitä, koska ne on 

tehty likaantumaan eivätkä ne veny tai kulu.” Clover tajusi kuulostavansa 

itsekin kohta kiukkuiselta oravalta, mutta kun oli niin pitkään valvonut 

kostean synnytyshuoneen ahtaudessa, tuntui hyvältä vähän huutaa. ”Ei 

minua huvita ratsastaa takapuoltani rakoille naistensatulassa vain siksi 

että tämä maailma on tehty miehiä varten!”

”Tee niin kuin tahdot”, isä sanoi.

Oli aivan isän tapaista antaa ymmärtää, että Clover oli valinnut 

tällaisen elämän omasta halustaan.

”Tuollaisella Prahassa koulutetulla lääkärillä voisi olla ihan oikeita 

maksavia asiakkaita, jos me vain asuttaisiin vähän lähempänä Uutta 
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Manchesteria”, Clover väitti. ”Tai Brackenweediä. Tai mitä tahansa kau-

punkia. Voitaisiin saada uusia vaatteita ja joka päivä tuoretta maitoa. 

Uudesta Manchesterista voitaisiin ostaa tärpättiä eikä tarvitsisi keittää 

männynpihkaa. Sitä ei saa pestyä pois millään! Ja sitten vielä kysyt, miksi 

en pukeudu leninkeihin.”

Isä oli hiljaa, salli hänelle tämän purkauksen osallistumatta siihen 

itse. Jos halusi isältä vastauksen, ei olisi kannattanut puhua Uudesta 

Manchesterista. Isä sulkeutui heti, kun menneet ajat tulivat puheeksi. 

Hän oli haudannut historiansa kuin vainajan.

Clover oli ollut vasta pikkulapsi, kun he olivat lähteneet Uudesta 

Manchesterista, eikä hän muistanut kaupungista yhtään mitään. ”Elä-

mä kaupungissa on yhtä tuskaa ja kärsimystä”, Konstantin sanoi aina. 

Koska hänen puheessaan oli venäläinen korostus, kuulosti siltä kuin 

hän olisi sanonut ”tjuskaa ja karsimusta”. Tuskan ja kärsimyksen oikea 

nimi oli Miniver Elkin. Clover tiesi kuolleesta äidistään kolme seikkaa: 

hän oli ollut kummien keräilijä, hän oli kuulunut tieteelliseen seuraan 

jossa noita merkillisiä esineitä tutkittiin, ja hän oli kuollut traagisessa 

onnettomuudessa josta isä ei suostunut puhumaan.

Konstantinin sydän oli murtunut, ja siitä syystä Clover ei ollut kos-

kaan kävellyt Uuden Manchesterin ruuhkaisilla kaduilla eikä käynyt 

äitinsä haudalla. Kaikki sanoivat, että Konstantin Elkin oli aulis ja avo-

kätinen lääkäri. Mutta Clover tiesi, että hän piti paljon itsellään, omana 

tietonaan. Hänen korkea oppinut otsansa oli kuin komero, johon hän 

oli lukinnut salaisuutensa.

Nyt Cloverilla oli oma salaisuutensa, jännittävä salaisuus. Hän tark-

kaili tiukasti isän takaraivoa, avasi olkarepun ja työnsi sinne kätensä.

Sormea poltti niin että häneltä pääsi henkäisy. Purevan kylmä! Hän 

raotti reppua päästääkseen sisään valoa.

Esine olisi voinut olla ihan tavallinen jääkoukku: kotkankynttä muis-

tuttava rautakoukku ja yksinkertainen puukahva, harmaa ja säleinen. 
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Clover ihasteli sitä, sepän vasaran jättämiä kuoppia sen kyljessä. Jos sen 

kiillottaisi, se voisi jopa käydä isän lääkärinvälineestä.

Hän oli löytänyt Jääkoukun lehtien alta ollessaan viime viikolla 

sienessä järven länsipuolella. Samanlaisilla kapineilla kannettiin jää-

lohkareita hienoissa kaupungeissa, joissa ruokaa pidettiin viikkokausia 

kylmänä jääkellareissa. Salamanterijärvellä, jonka rannalla Clover asui, 

oli savustustupia mutta ei jääkellareita. Kenelläkään hänen tutullaan 

ei ollut tällaista työkalua, mutta tämä ei ollutkaan mikään tavallinen 

jääkoukku.

Heti koskettaessaan sitä hän oli tajunnut, että se oli kumma. Rau-

ta oli jääkylmää, vaikka ympäröivät kivet olivat lämpimiä iltapäivän 

auringossa. Hän ei ollut ehtinyt tutkia sitä kunnolla eikä hämmästellä 

hyvää tuuriaan, koska samalla hetkellä isä oli karjaissut, että hevoset 

piti satuloida, oli lähdettävä preerialle. Nyt, monta päivää myöhemmin, 

esine oli yhä jännittävän kylmä.

Ei asiaa käynyt kieltäminen: Jääkoukku oli kumma, se siis kuului 

niihin tarunhohtoisiin esineisiin, joita äiti oli kerännyt ja joista isä ei 

suostunut puhumaan.

Isä ei tiennyt, että Clover oli tutkinut Poikkeavien esineiden rekisterin 

numeroita neljä, seitsemän ja kaksikymmentäyksi, joita heidän vuokra-

emäntänsä, Henshawin leski, piilotteli ruokakomerossaan riepujen ja 

laventelikimppujen alla. Aina kun emäntä torkkui lieden ääressä, Clover 

lehteili hauraita sivuja ja opetteli niitä ulkoa.

Öisin kiehtovat esineluettelot valvottivat häntä. Espanjassa oli Kala-

verkko, joka pyydysti saaliinsa kypsänä, yrteillä ja voilla maustettuna. 

Eteläisessä rannikkokaupungissa Juniperissa oli Nappi, joka vihelsi 

iloista sävelmää aina kun satoi. Clover oli painanut mieleensä, mitä 

siitä sanottiin:
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Aina kaupungin perustamisesta lähtien ovat pormestarit kantaneet nap-

pia ylpeinä takissaan. Juniperissa järjestetään joka maaliskuu musiik-

kijuhlat, joihin kutsutaan säveltäjiä esittämään omia sovituksiaan 

Napin melodiasta. Tulijoiden kannattaa ottaa mukaan sateenvarjo ja 

maistella paikallista erikoisuutta, kermaista mereneläväpiirakkaa…

Mutta vaikka Clover kuinka opetteli ulkoa, eniten häntä kiinnostivat 

puuttuvat palat. Ruokakomeron rekisterit olivat ajastaan jäljessä, ja nii-

den luettelot olivat epätäydellisiä. Hän halusi kuollakseen tietää, mitä 

muita ihmeitä maailmassa lymyili. Oloa ei helpottanut, että jokaisen 

numeron ensimmäisellä sivulla oli tällainen varoitus:

Tiedoksi, että tämä rekisteri sisältää tahallisia virheitä ja silkkoja 

sepitteitä. Turvallisuussyistä kummien olinpaikat on jätetty kertomatta. 

Varkaustapausten vuoksi tiettyjä kokoelmia ei voi enää esitellä julki-

sesti. Pyydämme kaikkia ilmoittamaan lähimmälle sheriffille varkaista 

ja rikolliskauppiaista.

Tekstin tarkoitus oli masentaa varkaat mutta se masensi myös Clove-

rin, sillä se langetti jokaisen esineen ylle unenomaisen epävarmuuden 

tunnun. Jokainen lehdessä esitelty esine oli yhtä aikaa kiehtova ja epä-

uskottava. Peili joka johti toiseen maailmaan, puhuva Kukko joka oli 

kohonnut armeijan everstiksi, Sateenvarjo joka vangitsi salamoita... 

Clover ei koskaan voinut olla varma, mitkä kummat olivat todellisia 

ja löytyivät jostain maailmalta, ja mitkä taas Kummalogien seurassa 

keksittyjä hämäyksiä. Ennen Jääkoukun löytämistä Clover oli pelännyt 

että kaikki kummat olivat samanlaista haihattelua, jota aikuiset joskus 

harrastavat, toivomuskaivojen, tähdenlentojen ja joulupukin kaltaisia 

satuja.

Mutta nyt hänellä oli tietoa. Nyt hän oli koskettanut totuutta.
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Hän antoi hevosensa jättäytyä vähän jälkeen ja veti Jääkoukun 

repusta. Hän nosti sen aurinkoon ja tarkasteli valkeaa nukkaa, joka oli 

kerääntynyt metalliin kahvan viereen kosteuden muuttuessa huurteeksi. 

Tuntui kuin esineeseen olisi taottu itse talvi. Hän kosketti sitä kevyesti 

kielellään. Kieli jäi kiinni, jäätyi metalliin silmänräpäyksessä. Hän repäisi 

sen vingahtaen irti.

Ihme, kummastus! Hän ei lainkaan tiennyt mitä kapineelle tekisi, 

mutta pelkästään sen piteleminen sai hengen salpautumaan. Hänen 

kätensä vapisi samalla tavalla kuin silloin, kun hän oli ensimmäisen 

kerran irrottanut syylän isän skalpellilla.

Ei Jääkoukun kaltaisen perin juurin kummallisen esineen sopinut 

piileskellä uneliaalla Salamanterijärvellä. Clover tiesi, että se oli avain 

avarampaan maailmaan. Miksei hänestä voisi tulla äitinsä kaltaista 

keräilijää tai kenties samanlaista seikkailijaa kuin kuuluisa Aaron Aga-

te, miksei hänkin voisi samota erämaissa etsimässä korvaamattomia 

esineitä ja kirjoittaa niistä rekisteriin? Ja koska hän oli isänsä tytär, hän 

voisi löytää kummille lääketieteellistä käyttöä. Nyt kun hän tiesi että ne 

olivat yhtä todellisia kuin kengät hänen jalassaan, tuntui että kaikki oli 

mahdollista: isorokon ja tulirokon parantaminen, ihmisluita nakertavien 

syöpäläisten karkottaminen. Sellaisille suunnitelmille isäkin varmasti 

hymyilisi hyväksyvästi.

Mutta koska isä voisi milloin tahansa kääntyä vilkaisemaan taak-

seen, Clover piilotti Jääkoukun rusinapullien alle, sulki repun ja lupasi 

itselleen ettei enää katsoisi sitä ennen kuin olisi yksin.

Kohta oltaisiin kotona. He kääntyivät kapealle polulle, joka kulki 

järveä reunustavien kallioiden viertä. Siinä he pysäyttivät hevosensa ja 

tähyilivät yhdessä järvellä liikkuvia veneitä. Järvi loisti smaragdinvihreä-

nä aamupäivän auringossa. Tapansa mukaan Clover yritti hahmottaa 

rantojen muodossa salamanteria. Mutta hänestä järvi muistutti enem-

män pyörtyneen naisen kättä.
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Itse kylä oli vain penkalla kyyhöttävä mökkirypäs, jonka katoille 

oli kasautunut männynneulasia kuin pesukarhunnahkalakiksi. Kylä 

oli syntynyt vuosia sitten, kun Louisianan sotaa paennut vaatimaton 

väki oli asettunut sinne asumaan. Oli valkoisia, italialaisia, mustia ja 

yksi äkäinen venäläinen lääkäri, ja kaikki he söivät samaa savustettua 

taimenta ja joivat samaa jokivettä.

Isä istui hyvin hiljaa hevosten puistellessa kärpäsiä pois. Viimein isä 

sanoi: ”Sinulla on jotain laukussasi.”

Hän ei ollut vielä vihainen mutta kohta olisi. Clover pidätti henkeä ja 

katsoi, miten lihas nyki isän leukaperissä. Ei mahtanut mitään: isä tiesi.

Clover veti Jääkoukun repusta ja ojensi sitä isälle. Isä ei kuitenkaan 

koskenut siihen. Itse asiassa vaikutti siltä kuin katsominenkin olisi ollut 

hänestä pelottavaa.

”Se on varmaankin kumma.”

”Se on koko ajan kylmä”, Clover kuiskasi. ”Jäätävän kylmä. Ihan 

koko ajan.”

”Ei minua kiinnosta mitä se tekee!” Isä rypisti kulmiaan. ”Tiedät 

mitä ajattelen kummista.”

Isä liikahti satulassa, aivan kuin Jääkoukun läheisyys olisi tehnyt 

pahaa, ja silmäili Cloveria otsa rypyssä. ”Heitä mokomat kapistukset 

mielestäsi. Ne ovat turmeltuneita. Ne ovat vaarallisia.”

”Hevosetkin ovat vaarallisia ennen kuin ne kesytetään.” Clover oli 

miettinyt tämän vastaväitteen valmiiksi. Hänen äänensä vapisi, mutta 

hän jatkoi puhumista. ”Kaikki sinun lääkärinvälineesi olisivat vaarallisia 

väärissä käsissä. Tämä Jääkoukku on vain kylmä…”

”Miksi sitten piilottelet sitä kuin mitäkin jalokivikruunua? Harmi 

harmin synnyttää. Luulet ehkä löytäneesi jotain hienoa, mutta aina 

löytyy jokin uusi pikku salaisuus suojeltavaksi ja kohta päähäsi ei enää 

muuta mahdukaan. Myyt koko omaisuutesi napista, joka vislaa aina 

kun sataa, tai jostakin muusta älyttömyydestä. Ihminen ehkä kuvittelee 
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