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LIIBADAABAA

Seuraan katseella miten joku Karen arpoo tiskin toi-
sella puolella ja pdityy valitsemaan pussillisen tarjous-
munkkeja. Se kivelee vihin eparéiden Anskun jonoon
tiskin toiseen pddhin, vaikka sielld on jo kaks asiakasta
eikd mun kassalla yhtddn.

— Tédlld on vapaa kassa, sanon ja yritin ndyttdd
vaarattomalta.

Nainen tulee hitain askelin ja tuijottaa himmenty-
neend. — Sindhidn puhut hyvid suomea!

— No, se on vihin pakko jos meinaa tdssd alassa
tehdéd duunia, vastaan ja toivon et hymy kantaa vield.
Piippaan sen visyneet munkit, vaikka oon kylldstyny
tahdn mantraan. Tandidnkin jo kolmas asiakas jolla
on jotain sanottavaa mun ihonviristd, alkuperdstd tai
puheesta.

— Till4 alalla. Suomeksi sanotaan talli alalla, nainen
jatkaa.

Uh. Tekis mieli irvistid mut nielasen sen alas.

— Niin, olkaa hyvi. Ja hyvii piivinjatkoa.



Hyvit hampaat on mun parhaita piirteitd ja mi
hymyilen paljon, nytkin kun asiakas sen vihiten
ansaitsis. Niin mut on kasvatettu. Pitdi olla kiitolli-
nen siitd mitd on ja hyvit kiytostavat vieraita ihmisid
kohtaan. Samalla se on keino pitdd omat ajatukset ja
fiilikset piilossa. Kukaan ei kysy miten si oikeesti voit
jos pidat ylli hammashymya.

Jos totta puhutaan, mun mieli on enimmaikseen
synkkd ja hymyileminen on tapa pysyy kasassa ja selvi-
jarkisend. Siind on jotain voitonriemusta. Salaisuus.
Saan siitd voimaa. Vaan mi tiidn miten asia oikeesti
on, te ette tiedd musta mitaan.

Otan pesuaineen ja siivousliinan ja meen putsaan
poytid. Vieressd perheet rullaa ostoskirryji, joihin ne
on pakannu ruokaa maailmanlopun edelld. Kohta ne
dippailee sohvalla nachoja ja nauraa yhessi lauantai-
illan viihteelle. Ja mitd mé teen — kituutan ysiin taalld
ja meen kotiin, jossa oottaa vuoden vanha rahkapurkki
jadkaapissa. Vaihtasin osia millon vaan.

Mai néidn valveillakin painajaisia et téistd tulee mun
koko elimi. Et mun so called kesity6 aikojen alusta
kddntyy so called uraputkeks saman firman palkka-
listoilla. Pelkddn et havahdun joku piivi siihen et
oon viiskymppinen aspatiti, samoissa hommissa mut
maha levinneeni ja rannetuki kidessi. "Kakstoist ja
kakskyt. Kuittia?” No offence aspat, mut mun on

asetettava tavotteet toisaalle. Myyn sit mieluummin



vaikka pikkareita pervoille, mut tihin hommaan en
aio jaada.

Tiskin takana on aitiopaikka tarkkailla kaupan
asiakkaita. Tdnddn tuntuu et perheiden lisiks liikkeelld
on pelkkid pariskuntia, joista toinen tyontid ostos-
kirryji ja toinen kerdd tavaroita. Vililld ne selvisti
neuvottelee et mitdkéhdn me laitettaisiin dinneriksi
ja olikohan meilld kultaseni vield himassa tomaatteja
jaljelld. Mikin haluisin olla jonkun kanssa me.

— Mitis sulle laitetaan? kysyn kolmekymppiselti
hopparijibalti ja hymyilen sille myds silmilla.

— Riisipiirakoita viis kahdella eurolla mukaan, se
toksdyttad, ja vaikka méd nddn miten se vilkaisee mua
otsatukan alta, ja melkein kuulen miten sen hengitys
kiihtyy, niin ei, se ei jatka juttuu ees millddn surkeella
piirakkaldpalla.

— Noin, ole hyvd, sanon ja ojennan hymyillen
piirakkapussia. Jdbd nappaa ostokset ja keinuu mat-
koihinsa. Jidn hymyileen jahmettyneesti sen selille,
kun Jarkko ryysaa keittiostd kuuman astiakorin kanssa.

— Miti helvettid, Jarkko. Mikd mussa on vikana?
Ajjit kyl tuijottaa mut ei ne uskalla sanoo paskaakaan.
Ne tarjoo luottokorttii ku mi toivon trefhikutsuja.

Jarkko pyorittdd silmid. Se on hyvi tyyppi. Kun se
tuli ekaa kertaa tutustuun tyopaikkaan silld oli torkeet
spandexit, kémpelon kopisevat pyoriilykengit jalas ja

kunnon nopeet lasit. Mulla oli pms ja vitutus pailld,



ja olihan se vaan todella drsyttdvin nikéinen. Annoin
sille kunnon deadly look mut se oli hyvintuulinen ja
heitti "Ciao bella”. Pakko siité oli pitd.

— Oothan sd kuuma. Mut kato suomiiijit pelkia et
sun koko suku, kaikki veljet ja serkut on heti kimpussa,
jos homma ei toimi.

Jarkolla on pointti. Misté ne jabit vois tietdd et oon
one heck of a lone ranger.

Oon yrittiny ratkoo omaa parisuhdestatusta ole-
malla aktiivinen Tinderissd, mut senkin pelaaminen
on viime aikoina tuottanu pelkkid pienid pikavoittoja.
Pun intended. My6nnetdin, tilld hetkelld paallim-
mdinen motiivi pelaamiseen on seksi, koska en nia
mitddn syytd eldd selibaatissa. Irtoseksikullille mun
rima on merkittivisti matalammalla ku potentiaa-
liselle kumppanille. Worst case tds kiy niin et oon
joku pidivd 65-vuotias sinkku, joka on sddstiny omaa

uniikkia persoonaa spessulle, joka never turns up.

Kun pddsen duunista sataa tietenkin vettd, mut en haluu
tunkee dosirin katoksen alle missd seisoo muutama
vanhempi rouva. Joku niistd kuitenkin kokee et meen
liian Idhelle ja hivuttautuu sit muka puolihuomaamatta
ulkopuolelle. Oon nihny saman sata kertaa. Suurin osa
ei haluu suoraan loukata ja yrittdd peittda sitd silleen
et muka vihin jalottelee siind ennen bussin tuloa,

mut mi tiidn et ne vaistia mua. Sama bussissa. Ma



oon viimenen kenen viereen kukaan istuu paitsi jos
kyydissd on joku mamumies.

Sen oppii huomaamaan. Miten jengi varoo katto-
masta sua ja miten ne vetiytyy aavistuksen kauemmaks
sun ilmatilasta. Se ahdistaa vililld niin et happi loppuu.

Himassa kello on yli ykstoista ennenku huomaan-
kaan. Mulla on ollu yli kolme viikkoo aikaa vastata
Kelan kyselyyn opintojen viivistymisestd mut nyt se
on supistunu vajaaseen tuntiin.

Pesen hampaat ja kuulen miten naapurin Kerttu
vetdd vessan ylikerrassa. Elimisen ddnet rauhottaa.
Kerttu on jo elikkeelld ja sekin on yksindinen. Silld
on kylld poika, joka kdy joka toinen viikko siivoomassa
mut muuten se ldhinni kattoo telkkaria kovaan ddneen
ja kyttiilee naapurien tekemisid. Nddn usein Kertun
kasvot sen keittion ikkunassa kun kivelen sisddn tai
ulos alaovesta. Heilautan aina kittd ja se vastaa ter-
vehdykseen ja toivon et sille tulee siitd pienestd eleestd
yhtd limmin olo kun mulle.

Otan ison lasin vettd ja istun keittionpoyddn déreen.
Avaan lippirin. Pakko hoitaa tid nyt. Pankkitunnuk-
set pykii ja pddsen vasta kolmannella yrittdimalld Kelan
sihkoseen asiointiin.

Takautuva lakkauttaminen, blaablaa ja takaisin-
perintd, blablablaa. Liikaa sanoja joista en ymmarrd
muuta kun et opinnot ei riitd ja tukia pitdd maksaa

takasin. Mistd mi mitiin maksan? Tilillad on alle 20



euroa, palkkapdivi viikon péadstd. Nyt selitystd kehiin
vaan.

Totuus on et ei mulla oo ollu aikaa opiskella, mun
pitdd eldd, eikd opintoraha riitd mun elintasoon. Ma
tarviin mun Uberit, Woltit, Burger Kingin Crispy
Chicken -ateriat, budit, Xanorit, Denssit ja Netflixit,
joten pakko tehdd duunii. Tyot tarkottaa poissaoloja
koulusta ja sitd et visyttidid ja opiskelu on yhid vaikeem-
paa. Yks asia johtaa toiseen ja lopulta esseet vaihtuu
Instan selaamiseen ja Insta Pornhubiin. Vibraattori
hyrradmain ja siind se sit on. Motivaatio nolla. Tule-
vaisuudennikymait pakkasella.

Katon jadkaapin ovessa olevaa keltaisen- ja kullan-
kirjavaa julistetta, jonka amma on joskus Sri Lankasta
lihettiny. Se on kaikista muutoista kirsiny, reunat on
repeilly ja oon paikannu siti teipilld moneen otteeseen.
Julisteessa Buddha istuu tyyneni lootusasennossa ja
julistaa neljdd jaloa totuutta sinhaliksi. Ne menee suo-
meksi suunnilleen niin et elimassd on kirsimysta, kir-
simys johtuu halusta, siitd voi pdésté karsimalla halua-
mista ja sen jilkeen on mahdollista 16ytdd tasapaino.

Siind oon samoilla jiljilld suuren ajattelijan kanssa
et kylld, eldmdssini on kérsimystd kaikesta siitd mitd
haluun. Mutta toisin ku Buddha oon toistaiseks yrittiny
hankkia sen mitd haluun: ammatin, kunnon tydpaikan,
puolison ja tasaisen tavallisen elimin. Ne tois mulle sitd

tasapainoo. Miti vikaa siind suunnitelmassa muka on?
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Kirjotan Kelan jirjestelméin: Olen ollut masentunut
enkd siksi ole pystynyt keskittymdan opintoihin riitti-
vdsti. Ja totta sekin on. Mietin pitisko lisdtd myos
tositarinaa uudelleen alkaneista paniikkikohtauksista
ja unettomuudesta, mut en haluu kddntda selvitysté
sairauskertomukseksi. Ja toisaalta vaan masennuksesta
mulla on melko tuore diagnoosi ja ladkitys. Seuraa-
vaksi jirjestelmd kysyy onko tilanne kohentumassa,
joten jatkan: Olen hakenut apua koulun opintoneuvojalta
Jja terveydenhuollon kautta. Ja koska en haluu valehdella,
laitan eka mailin opintoneuvojalle ja pyydén tapaa-
mista ja otan nettiajanvarauksesta videovastaanoton
tyoterveysladkirille parin viikon pddhin ja painan
vasta sitten sitd Kelan lomakkeen sendii.

Juon toisen lasillisen vettd ja laitan ldppérin kannen
kiinni. Otan valmiiksi kddriméni kauniin jointin ja
aikaa itselleni.

Kun istun siind partsilla riittdvin kauan ja seuraan
miten naapuritalon ikkunoista valot napsuu pois yks
kerrallaan ja kuulen miten junat jarruttaa Tikkuri-
lan aseman kohdalla, pystyn unohtaan miten seldn
takana tiskit kasaantuu keittiossd ja banaanikdrpi-
set lisidntyy kiimoissaan. Blossi blossilta suljen pois
todellisuuden, annan katseen pehmentyid yhdessi
mielen kanssa ja sumentua, kunnes ndin vaan hah-
mot, valot ja vihiisen liikkeen kun joku yksindinen

kusettaa koiraansa.
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Jokaisella hatsilla pyyhin pois yksindisyyttd, pad-
midrittdmyyttd, turhautumista opiskeluun, pettymysti
perheeseen joka on hajalla ja hajallaan seki ystiviin
jotka korkeintaan kehottaa kdymdin kavelylld, kun
yritin avautuu ahdistuksesta tai ongelmista.

Kun raukeus saapuu, kddnnin ajatukset plussalle ja
suunnittelen miten jirjestelen tulot ja menot ja hoidan
asiat OK Perinnin, Intrumin ja Lowellin kanssa. Vii-
mesten henkiysten jilkeen sommittelen jo positiivista
puhelua ammalle Sri Lankaan ja asetan mielessini kel-
lon soimaan puolta tuntia aikasemmin, et ehdin kidyda
suihkussa ja syodd aamiaista. Oon parempi ihminen
huomisaamusta alkaen.

Totuus on et tarviin nditd jokailtasia valheita et jak-
san seuraavaan aamuun enkd kiipee partsin reunan
yli ja nauti hetken vapaasta pudotuksesta. Joten suon
itelleni sen jointin ja ne pilvenpehmeet suunnitelmat
ja hetken hapertuvan tunteen et hallitsen mun eliméi
eikd eldimd mua.

Meen singylle makaan, lepdin hetken ennenku jak-
san riisua. Tuntuu tyhjilti ja toivottomalta. Tuntuu et
elin paskinta aikaa ikind. Mun pitdd oikeesti saada
potkittua mun fat ass liikkeelle. Keskittyd. Saavuttaa
mitd haluun. Siihen kannustaa faijan vanha neuvo:
"Work hard so u get a fast car to drive away from ur

shitty life.” Se on viimenen ajatus ennenku nukahdan.
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CHOCO JA VANILJA

Tsiigaan vield kangaskassiin: lompakko, avaimet,
henkkarit, puhelin — check. Nuuskat ja huulirasvan
nappaan takin taskuun. Kédnnyn vield ovelta takasin.
Eihidn suoristusraudan eiki espressomasiinan johdot
oo jadny seinddn. Ei. Ja hellan levyt kaikki nollilla, uuni
samoin, checkity check.

Laitan kuulokkeet korville, astun mun comfort
zonesta ulos ja kokeilen et ovi on tiukasti kiinni.
Vaikka ei mulla oo ees mitddn varastamisen arvosta.

Kangaskassi heilahtaa ja osuu portaiden rauta-
kaiteisiin. Do-dong se kaikuu kaytivissid. Rapussa
leijuu valionaapurin r66ki ja dena, se on varmaan
just kulkenu sisddn tai ulos. Painan hissin nappulaa
etusormen rystyselld ja pyyhin kidden housuihin.
Varmistan vield et otinhan ne nuuskat taskuun.
Kylla.

Hissin peili on iso ja puhdas. Tarkastelen itteeni ja
piditin hengitysti et saan ilmeen vakaaksi ja nap-

saan pari feel-good-selfietd. Biisi vaihtuu just She’s
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A Bad Mama Jamaksi, jota faija soitti kun olin skidi.
Jammailen kaikki nelji kerrosta alas, pyérihdin 360
astetta ja osotan peilikuvaa etusormella ja toteen et
“damn ur a snack”. After all, pitidhin mun olla oman
itseni suurin fani.

Jddn seisoon alaovelle hetkeks ja postaan selfien
Storiesiin, #hotgirlsummer. Aion viettda sinkkukesai,
pitdd hauskaa eikd kukaan mies voi fuck it up.

Parikin naapuria ehtii sisddn kun viilaan julkaisua
rapussa. Avaan heille oven ja toivotan kivat paivit
niinku malliasukas, mitd monessa suhteessa oon-
kin. Osallistun talkoisiin, kannan ylikerran Kertun
kauppakasseja ja jututan vanhuksia. Se on varmaan
osasyy miks musta ei oo vield tehty valitusta, vaikka
rappukiytivissd hajuaa usein jamaikalainen tupakka
ja tykkédn vililld soittaa musaa melko kovaa.

Nappaan Dixin K-marketista mukaan ison lonkeron
ja otan Tiksistd zetan. Oon menossa tdyttiin vapaata
viikonloppua Irinan luo Roihuvuoreen. Tsekkaan
junassa reaktiot hissikuvasta. Jes, likeja ja liekkejd,
pari kivaa kommenttia vanhoilta hoidoilta. Se nostaa
mun itsetuntoo, kun muutkin nikee miki boona oon.
Vaihdan steissilld metroon ja lihetin Irinalle kuvan
lonkerosta. Se on meidin inside joke, joka synty kun
ndhtiin ekaa kertaa.

Sillonkin mulla oli vapaata mut ei mitddn varsinaista

kohdetta, joten valuin pitkin steissid ja menin kiy-
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miin Cybershopissa. Oon tehny monta 16yt66 sen
alelaareista.

Niitd alennuskoruja oli rdplddmaissd chibu, josta
niky kauas et se on samalla tavalla tappamassa aikaa.
Se oli ruskettunu ja soma, sillé oli pitkd blondi tukka
ja punanen toppi. Lihempini niin et aurinko oli
vérittany sille pisamia poskille.

— Tykkiin sun tyylistd, sanoin sille.

Mi oon silleen epdsuomalainen et puhun usein
vieraille jos ndyttdd et ne kaipaa juttuseuraa. Tai jos
kaipaan siti ite.

— Thanks sweetie, se vastas, heitti hymyn ja meilld
synkkas heti.

Mimmi kerto nimekseen Irina ja se nimikin sopi
sille. Ostin hillittémat hoopsit.

— You know what they say, the bigger the hoops,
the bigger the hoe.

— Vittu si oot hauska muija, Irina sano ja repes
nauraan.

Laitoin renkaat korviin jo kassalla, Irina autto ja sen
kiddet tuoksu vaniljalle. M4 katoin meitd molempia
sen kaupan peilistd, oltiin ruskee ja vaalee, suklaata ja
vaniljaa. Irina huomas et mi katon ja iski mulle peilin
kautta silméa.

Mentiin samaa matkaa ulos kaupasta ja puhuttiin
et kdydddn kahvilla, kun kummallakaan ei ollu mitdin

erityistd mielessd. Pditettiin kuitenkin menni Irinalle
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koska kuka haluu maksaa kahvista viis egee. Se kerto
et asuu metromatkan pédssi Roihiksessa, joten me
kdytiin steissilld kaupassa ja se osti mukaan jditivin
puolentoista litran lonkeron.

Me kerittiin katseita kadulla, kaupassa, metrossa.
Joku puliukko huuteli kusenhajusta lippaa.

— Meno vitun Stadi, nauroin Irinalle.

— Alj, se vastas painokkaasti meemien queen-of-
tucking-everything-ilmeelld ja tykkisin siitd koko ajan
vaan enemman.

Perilli Irina laitto lonkeron jidkaappiin kylmeneen
ja otti sieltd skumpan, jossa luki kyrillisilld kirjaimilla
”puolikuiva”.

— Yks sisddn ja yks ulos on mun motto, se nauro ja
olin valmis omaksuun saman sddnnon.

— Nasdarovje, me kilisteltiin.

— Uudelle ystivyydelle.

Siitd se alko. Nyt lompsin perinnelonkero kainalossa
kohti Irinaa. Rappukiytivid on karu ja sielld haisee
eri kansallisuuksien ruuat ja roskat. Irina avaa ovea ja
pitdd sen koiraa Xanua kaulapannasta et se ei pddse
karkaan rappukiytiviin. Nyt dogo tyytyy haukkuun
niin et kéytivi kaikuu. Irina tunkee koiran kylppiriin
rauhottuun. Xander on iso ja kirjava sekarotuinen
piski, jostain Pietarin takapihoilta pelastettu.

— Eksyitsd matkalla dosdriltd? Irina kysyy ja tsiigaa
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ilmeettomasti mua pidstd varpaisiin ja takas. Pysikki
on sen ulko-oven toisella puolella, joten se haluu vaan
omalla tavallaan kertoo et oon my6hissi.

— Haha, sorge. Nautin kuule vaan vapauden viime
hetkistd ennenku tuun Xanun nylkytettéiviks.

— No just. Tuu sisddn, otatsd juotavaa? Irina hymyi-
lee jo vdhin.

— Slap me the day I say no.

Irinan kimppé on yhti virikds ku Irina ite ja sielld
on kotonen sekamelska, sen koko elimi on nakyvilli.
Vaikka asunto on pieni ja tiynnd tavaraa, mahdun
sinne hyvin, siirrdn vaan vihin vaatteita pois sohvalta
ja oon ku kotonani. Sielld on helppo olla.

Irinalla on lasitettu parveke ja koska ilma on limmin,
me menndén istuun sinne hetkeksi. Puhutaan ehki
jotain, ei mitddn ihmeellistd. Ei oo tarvetta tdyttda tilaa
puhumalla, hiljaisuudesta ei tuu epimukavaa. Hengi-
tetdan samaa ilmaa, ollaan toisillemme olemassa.

M3 aistin sanomattakin et silli on omat tuskat, se
tietdd kertomatta et mulla on omani. It takes one to
know one. Me istutaan siind partsilla, jdpalat sulaa
lonkerossa ja Irina imee r66kii, méa Denssii ja ollaan

siind yhdessd, samassa maisemassa.
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DUUNISTOIS

Alaselkdd korventaa niin et ainoo mikd auttais olis
sikidasento. Koska se ei duunissa kassan takana
onnistu, niin yritin venyttdd selkdd seisomalla varpailla
ja kurottamalla sormia ylos sillon kun kukaan ei oo
kattomassa. Alotin vuoron purkamalla kuormaa ja
nyt myo6s jalkoja puuduttaa koska kahvilan kassan ei
vaan oo soveliasta istua. Katon kelloa viiden minuutin
vilein ja tuntuu et aika ei liiku. Herésin taas aamuyosté
murehtiin tulevaisuutta ja univaje alkaa painaa. Kahvit
kuuluu tydpaikkaetuihin mut kofeiinikiintié korventaa
jo vatsaa.

Vield vartti et voin mennd tauolle kaivaa napaa ja
lepdi. Sen jilkeen puoltoista tuntia titd piinaa, toinen
kahvitauko ja sit onkin enid tunti ja viiskyt minaa jal-
jelld piivistd. Sanotaan et nuoruus on ihmisen parasta
aikaa, joten mitihdn helvettid mad tddlld teen. Mun
oikee elimi on jossain muualla.

Piisin osaksi S-mafiaa sillosen fwb:n kautta. Sen

kdmppis loic teki Jumbon S-marketin varastos duunii
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ja oli hyvid pataa tydnjohdon kanssa. Kun ragesin nii-
den keittiossd rahattomuutta ja tydttdmyyttd, se sano
et vois yrittdd puhuu mut ineen seuraavan kerran kun
sielld tarvitaan extroja.

— Anna mulle myyntipuhe, how to pimp you up,
Toic sano.

— No tin ma osaan: mun sosiaaliset taidot on smooth,
oon ahkera tyéssikaviji ja vallottava persoona...

— Oukkei, teen parhaani. Ja sun on parasta sit kans
olla kaikkee tota koska se on my ass kun on sit pulassa.

— You can count on me, bitch.

Kyse ei sillon ollu todellakaan mistddn unelma-
duunista eikd viittd vuotta myohemminkiin oo.Tdd on
niin nihty. Mut valinnanvara on vihisti. Oon nytkin
koko kevidin yrittany hankkii harkkapaikkaa jostain
muualta, et saisin joku pidivd ne tradenomin paperit
taskuun ja voisin katella jotain oikeesti kiinnostavaa
duunia joka tarjois enemmain ku just ja just pinnalla
pysymisen. Mun tiydentévissd pitiis olla digitaalista
litketoimintaa eiki tdd nykynen kahvinkeitto ja kassan
ndppdily ihan riitd niihin kriteereihin.

Kahden kantasuomalaisen luokkakaverin kanssa
tehtailtiin viime kuussa avoimia hakemuksia pank-
keihin ja vakuutusyhtiéihin ja ratsattiin Duunitorilta
kaikki mahdolliset kesityot. Ne molemmat sai kutsun
pariinkin haastatteluun, kun mi sain vaan nihkeita kii-

tos hakemuksestanne -kirjeitd. Sillon kelasin et laitan
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uudelleen saman hakemuksen suomalaisella nimelld
ja katon jos se muuttaa tilannetta. En sit kuitenkaan
jaksanu, mitd hyotyy. Ei todistaminen muuta mitdin
eikd ainakaan tuo mulle sitd harjottelupaikkaa. Joten
oon yhi samas duunis tienaamas elantoo. Sentdin oon
edenny varastosta kassalle ja kassalta tinne kimiseen
kahvibaariin. Kato 4iti, started from the bottom, now
we here!

Osa-aikasena mun tunnit on kiinni siitd miten
tyytyviisid tydhon ollaan, joten mun tdytyy extra-
ahkerasti ndyttdd koko ajan pomoille ja kaikille et
oon oma-alotteinen ja luotettava, oon sité ja oon titi,
suoritan ja hymyilen niin et poskiin sattuu.

Tiidn et teoriassa mulla on samat oikeudet, samat
velvollisuudet, samat mahdollisuudet ku kaikilla muil-
lakin. Paitsi et in real life ei oo. Vaikka oon nykysin
virallisesti suomalainen, mun nimi ja ulkonéké kertoo
toista tarinaa ja ne leikkaa osan mahdollisuuksista
veke.

— Meitsi menis tankkaa energiaa nyt, onks ok? kysyn
Anskulta, et se varmasti nikee kellonajan.

Ansku on kahvilassa vastaavana ja sen takia omasta
mielestddn vihin muita parempi. Se on jo varmaan
lihempind viittdkymmentd ja paheksuu herkisti
oikeastaan kaikkee mika ei kuulu sen omaan pieneen
maailmaan.

— Jarkko meni just sydmiéin, mee si sitku se palaa.
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Tekis mieli sanoo et kiitti vitusti taas, alotin kaks
tuntii ennen Jarkkoo ja se kusipid ehti jo tauolle. Mut
sanon vaan okei ja jatkan hommia vaikka maha kurnii
niin et asiakkaatkin kuulee.

Oon tottunu hakeen hyviksyntii olemalla kohtelias
ja joustava tyokaveri. Varmistelen my6s aina et joku
nikee kun meen ja tuun. Kysyn onko hyvi aika saf-
kata enkd vaan valu jostain nakkipiilosta sydmiin ja
jatd tyokaveria yksin. Safkiksen jilkeen toiset kollegat
jad usein varastoon laittaan kamoja kuntoon, korjaan
tiskejd tai jotain. Mut mé koen et mun pitdd menni
tekeen suur-ilmoitus, et hei oon palannu tauolta enki
jadny sluibaan takahuoneeseen.

Opin liksyni jo ekassa oikeessa kesiduunissa joka
oli huoltsikalla. Koulukuraattori jeesas sen saamisessa.
Mulla oli sillon villi vaihe, turbulenssia faijan kanssa
himassa, ja se oli jotain tukity6llistimistd. Olin just
tdyttiny 17 ja mulla oli kova halu nidyttdd et pdrjdin
paremmin itekseni ku faijan luona. Ootin vaan et tuun
tdysi-ikdseks ja saan muuttaa omilleni ja keittdd kahvia
mun omassa keittidssi, gogglailla ikkunasta ulos ja
tuntee et elin mun eldimaa.

Se huoltis oli persemesta. Ekalla duuniviikolla
pohjakassa oli ollu pari pdivdd miinuksella ja vastaa-
vana ollut Ellu pyys meidit kaikki keskusteleen asiasta.
Se Ellu oli mauton ja hajuton helvetin laiha muija ja

silld oli rasvanen punainen letti, jonka juurikasvua ei
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ollu virjatty varmaan ikind. Se oli ilkee ja sai sanoilla
muut kassat itkee.

Miti siind oli keskustelemista? Kdytinnossi me
seistiin taukotilassa rivissd ku tikut paskassa ja Ellu
veti metripizzapuheen vastuusta ja solidaarisuudesta
yhteiskuntaa ja tyStovereita kohtaan ja ylipddtidn suo-
malaisista arvoista. Ja vaikka kukaan ei sitd sanonu, ma
tiesin et se puhe oli kohdistettu mulle. Ne kaikki ajatteli
et se oon mi, kuka on vienyt sen puuttuvan kakskybii.

Adineen sanomaton epiluulo tuntu pahemmalta ku
jos Ellu olis suoraan syyttiny mua. Sillon olisin voinu
puolustautuu. Mut jos olisin lihteny spontaanisti
puolustaan itteeni, se olis ollu niiden mielesti selkee
merkki syyllisyydesta.

Sanoin itelleni et ”Shehani, si et voi antaa jonkun
spedetyypin, jolla ei oo yhtddn pelisilmid, sosiaalisia
taitoja eikd muuta eldmid, satuttaa sua. Camoon”. Joten
mi vaan annoin sen puheen valuu ohi ja suljin pois kai-
ken sen kuonan. Ajattelin tulevaa viikonloppua ja sitd
miten mi makaan rannalla mahallani ja uppoon vihin
sithen hiekkaan ja aurinko paahtaa selkddn ja kuulen
miten lokit kirkuu. Tein hirkisestd kirpiasen. Kelasin
et tid on mulle vaan yks kesityd, mi painun elokuussa
vittuun tddltd, kun te akat jadtte vetdd mallua ja juomaan
kahvia ja tekeen hodareita paskasille tydukoille.

Eiki se ollu mikddn yksittdistapaus. Mi paiskoin

duunia, pyyhin péytid ja hinkkasin vitriinid puhtaaks
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kun muut joi kahvia tyoajalla ja jauho paskaa. En voinu
ottaa iisid koska oon mamu ja mun piti ndyttdd et se
ei tee musta laiskaa tai varasta. Jotenkin kummallisella
tavalla tuntu my0s et edustan siind kaikkia mamuja. Et
jos mogaan, shitti valuu kaikkien mamujen niskaan. Ja
samaa oon jatkanu ever since. Vaikka mun muu elimi
ei aina kestd pdivinvaloo, duunit hoidan ylihuolelli-
sesti ja maksan verot niin ettei kenelldkédn pitiis olla
sanomista enkd pilaa kenenkdin mainetta.

Duunissa md myyn mun aikaa ja annan itestdni
sata prossaa. Nytkin vaikka visyttii, vituttaa Jarkko
ja Ansku ja on saatanallinen nilkd, tervehdin kaikki
asiakkaat ja lisddn ilosesti hyvit pdivinjatkot perddn.
Seuraava asiakas on kusipd, joka ei ees tervehdi mut
toivotan hinellekin pdivinjatkoja jottei vaan tuu paha
mieli ja tasa-arvosuus pysyy tassakin.

Kun Jarkko valuu takas safkikselta, pddsen vihdoin
tauolle. Lyhyelle tauolle. Liian lyhyelle. Osa-aikaisuu-
desta nousee yksi mun kestovitutuksen aihe: mulla ei
oo kunnon safkista, vaan kaksi kymmenen minuutin
breikkid. Nehin katoo ku pieru vitun Saharaan. Kaivan
limmenneen juotavan jugurtin laukusta ja horpin sen
samalla kun istun kusella. Welcome to my life.

Piivin piristyksend sentddn mun kirjekaveripappa
Reijo kiy juomassa kahvin ja sydmissi voisilmapullan.
Reijo on jadny leskeksi muutama vuos sitten ja saleen

silld on vililld yksindistd ja hiljaista.
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Oon enemman ku se mita ulospain
nakyy enka velkaa kellekaan. Ma oon
Shehani, Hani, puhdasta hunajaa.
Alfanaaras taynna lihaa, verta ja tunteita.

Shehani eldd paskinta aikaa ikind. Valmistuminen venyy,
kun opintotuki ei riitd elimiseen ja osa-aikaty6 S-mafiassa
imee energian. Motivaatio nolla. Tulevaisuudennidkymit
pakkasella. Tinder-tarjonnan taso taas saa sddstelemaian
body countia ja kddntymaan kevitkiimassa ldhinni luotto-
panojen puoleen. Perhekin on hajallaan ja lansimaistunut
faija tylyttdd epdonnistumisista samaan aikaan kun

Sri Lankassa asuva buddhalainen amma kuumottelee
naimisiinmenosta. Kun potentiaalinen prinssi lopulta astuu
kuvioihin, Hanin on péitettidvd, mihin rakkauden vuoksi
Voi venya.

Ilmatilaa on pitelemattoman itseironisen Shehanin
kasvutarina. Se on riipaisevan todentuntuinen romaani siiti,
millaista on olla parikymppinen ruskea nainen 2020-luvun
Suomessa, eldd kulttuurien vilisessa ristipaineessa ja etsid
sekd hyviksyntdd ettd omaa paikkaansa maailmassa — ja
yrittdd pysyd zen and peace and love and all kaiken keskella.
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