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Alkulämpö

Tämä kirja syntyi, koska makasin pääsiäisenä 2020 lastenhuo-
neen lattialla ja luulin kuolevani. Se, mitä lattialla maatessani 
kuvittelin aivoinfarktiksi, osoittautui Haartmanin sairaalassa 
rajuksi paniikkikohtaukseksi. Kohtauksen oireita kerrotaan ole-
van muiden muassa sydämentykytys, hikoilu, vapina, hengen-
ahdistus, tukehtumisen tai kuristumisen tunne, pahoinvointi, 
huimaus, pyörtymisen tunne, puutuminen, kihelmöinti, vi-
lunväreet tai kuumat aallot. Voin vetää rastin kaikkiin kohtiin. 

Kohtaukset alkoivat toistua, joten jouduin jäämään töistä 
sairauslomalle. Palasin muutaman viikon kuluttua, mutta 
en ollut kunnossa. Jäin uudelleen sairauslomalle. Pääsiäisen 
kohtaus oli hälytys pääkopan ylirasitustilasta. Keho toimii 
nerokkaasti mielen kanssa yhteistyössä. Jos ei ymmärrä, että 
kierrokset ovat olleet liian pitkään liian kovat, aivot pyytävät 
kropalta apua tehdäkseen asian selväksi. Ymmärretyksi tuli.

Olin ainakin vuodesta 2010 saakka – jolloin muutin kol-
meksi vuodeksi Lontooseen kirjeenvaihtajaksi – ottanut liikaa 
paineita työstäni. Olin siitä lähtien aina töissä, vähintään hen-
kisesti. Lisäksi jännitin ihmisten tapaamista. Jännitin puhe-
luita. Puhelinkammoni kasvoi täysin sietämättömiin mittoi-
hin. Jouduin käsikirjoittamaan keskustelut etukäteen, jotta en 
jäätyisi kesken puhelun. Ei ihan paras lähtökohta toimittajan 
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työssä. Jokainen työpäivä pelotti, ahdisti ja stressasi niin, että 
lääkitsin oloani alkoholilla. Ensimmäinen olut sille, että selvi-
sin päivästä, toinen sille, etten jännittäisi tulevaa. Kenties vielä 
kolmas varmuuden vuoksi. Ihana pieni irtaantuminen, joka 
kostautui heikoilla yöunilla. Kymmenen vuotta huonoja työ-
tapoja ja sitäkin heikommat tavat palautua työstä. Myöhem-
min lapsiperhearki siihen päälle – ja kierre oli valmis. Juoksin 
täysillä päin seinää.

Sain onneksi apua. Vaimolta, läheisiltä, työpaikan esihenki-
löiltä, työterveydenhuollosta, psykoterapiasta. Kaikki eivät ole 
yhtä etuoikeutettuja. En olisi jaksanut prosessin alkua ilman 
tukiverkkoa ja empatiaa. Tässä kohtaa myös masennuin, luulta-
vasti mielialalääkkeiden turruttavasta voimasta. Huonosta seu-
rasi hyvää, sillä ajatus irtiotosta syntyi masennusjakson aikana. 
Jäisin vuodeksi pois työelämästä ja laittaisin itseni kuntoon. 
Sen verran hyvin tunnen itseni, etten pystyisi olemaan ilman 
projektia. Viimein minulla olisi aikaa kirjoittaa kustantamon 
jo aiemman ehdottama kirja suomalaisesta jalkapallosta. Kirja, 
joka sinulla nyt on käsissäsi tai kuunneltavana. 

Tiesin alusta asti, ettei Suomifutis voisi olla samalla tapaa 
yleisteos kuin esikoiskirjani Brittifutis. ”Vaikeassa kakkosteok-
sessa” pitäisi olla rajatumpi teema. Kirjasta ei tulisi historiikkia, 
vaan etsisin suomalaisen jalkapallon syvintä olemusta. Etsisin 
suomalaisen jalkapallon sielua – kauneutta, kurjuutta ja kipu-
pisteitä. Yrittäisin selittää, mistä täkäläinen jalkapallokulttuuri 
koostuu. Brittifutiksessa tukeuduin kokemuksieni, matkojeni 
ja haastattelujeni lisäksi laajasti toisen käden lähdemateriaaliin. 
Suomifutiksesta tulisi omakohtaisempi. Se sallisi vapaamman 
kirjoittamisen. Arvostamani Gert Remmel sanoi Brittifutiksen 
luettua toivoneen, että olisin mennyt monissa kohdissa vielä 
syvemmälle sen sijaan, että pysähdyin ajatuksissa liian aikaisin. 
Nyt yritän hypätä pidemmälle, mennä rajojen yli, ehkä välillä 
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metsään. Arvostamani Petri Lahti jäi Brittifutiksen luettuaan 
kaipaamaan useampia reportaaseja. Niitä edellisessä kirjassa piti 
olla enemmän, mutta koronaepidemia pysäytti matkustamisen.

Suomifutiksessa kierrän, näen, koen ja havainnoin enemmän. 
Kirja koostuu haastatteluista, pohdiskelusta ja reportaasityy-
listä. Voin sanoa suoraan, että neljän vuosikymmenen muka-
naolo ja työskentely suomalaisessa jalkapallossa on muuttanut 
minua kyyniseksi ja turhautuneeksi. Materiaalinhakumatkat 
tekivät kuitenkin hyvää. Törmäsin reissuilla toinen toistaan 
innostuneempaan jalkapalloihmiseen. Innostuksen lisäksi 
maastamme löytyy valtavasti fiksuja ihmisiä, jotka tietävät, 
mitä ovat tekemässä. Toivoa on. Matkatessa sisäistin, ettei tämä 
opus kerro vain jalkapallosta, vaan myös meistä suomalaisista. 
Olemme omintakeinen, vähän kömpelö ja hassu kansa erikoi-
sine tapoineen.

Suomalaisen jalkapallon rakastajalla voi olla erilaisia toiveita 
ja odotuksia Suomifutis-kirjan sisällöstä. En voi sanoa kuin että 
tästä tuli nyt tällainen. Jos kirjoittaisin kirjan uudelleen, siitä 
tulisi luultavasti aivan erilainen. Ajattelen, ettei yksi ihminen 
voi tehdä definitiivistä kirjaa, edes tietoteosta, oikein mistään 
aiheesta. Kirja on aina tekijänsä ja hetkensä näköinen. Olen 
sen verran pitkään seurannut suomalaista jalkapalloa, istu-
nut tyhjillä stadioneilla ja sadatellut, miksi mikään ei oikein 
lähde nousuun, että Suomifutiksen kirjoittaminen kauhistutti. 
Projektin työnimi oli ”Kirjallinen itsemurha”. Oli miten oli, 
tämä piti saada itsestäni ulos. Jos huonosti käy, kirjaa myy-
dään vähemmän kuin veikkausliigajoukkue myy keskimäärin 
lippuja yhteen otteluunsa (kaudella 2022 yleisökeskiarvo oli 
1 894 katsojaa). Jos käy hyvin, minulta pyydetään kirjaa nimeltä 
Suomifutis II. Olkoon tämä haaste teille lukijoille.

Älkää pelästykö – kirja ei alusta huolimatta kerro minusta. 
Häivyn hiljalleen havainnoitsijan ja kertojan rooliin. Ihan 
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kokonaan en sivuilta katoa, mutta pääosiin astuvat minua 
kiinnostavammat hahmot ja ilmiöt. Koska Suomifutis – Suo-
malaista jalkapallokulttuuria etsimässä on kuitenkin minun 
kirjani, sallinette esipuheessa pienen tarkastelun omaan suh-
teeseeni jalkapalloon.

Elin syntymäni jälkeen viisi kuusi ensimmäistä vuotta lähes 
täydellisessä jalkapallotyhjiössä. Minusta on olemassa yksi kuva 
noin vuoden ikäisenä isäni kanssa jalkapallo edessäni. Muuten 
sellaista lajia ei maailmassani ollut olemassa. Tämä olisi sho-
keeraava ajatus lähes missä tahansa muussa maailman kolkassa 
paitsi niissä, joissa vietin varhaislapsuuteni. Synnyin vuonna 
1976 Raumalla, jossa oli verrattain helppoa välttyä maailman 
suosituimmalta ja harrastetuimmalta urheilulajilta. Jalkapallo 
ei varsinaisesti vyörynyt perheemme arkeen tai rytmittänyt 
jokapäiväistä elämäämme.

Samoihin aikoihin isäni, joka rakensi kartonkitehtaita 
Tampellan palveluksessa, sai keikkahommia Yhdysvaltain 
eteläisistä osavaltioista: Texasista, Georgiasta, Louisianasta ja 
Arkansasista. Niissä, kuten koko Pohjois-Amerikassa, jalkapal-
lolla tarkoitetaan ihan toista lajia. Lajia, jota pelataan pääosin 
käsin. Typerä nimi sellaiselle pelille. Huoneeni seinää koristivat 
Atlanta Falconsin, Dallas Cowboysin, New Orleans Saintsin ja 
muutaman baseball-seuran viirit. 

Olin viiden, kun palasimme pysyvästi Suomeen ja Raumalle. 
Nykyään noin 40 000 asukkaan Rauma on kaupunki, jossa 
opitaan veneilemään ja luistelemaan ennen kuin kävelemään. 
Meri ja Lukko. Kummallinen kieli (ei murre!). Unescon suoje-
lemat Vanhan Rauman puukorttelit. Näistä Rauma tunnetaan. 

Amerikassa vietettyjen vuosien, suomalaisuuden ja rauma-
laisuuden vuoksi olen monesti ihmetellyt, miten jalkapallo 
sai minusta niin vastustamattoman yliotteen. Miten juuri 
jalkapallosta tuli niin rakas, että olen harrastanut sitä yli 40 
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vuotta ja elättänyt itseni lajin avulla valtaosan aikuiselämästäni? 
Olen toisinaan yrittänyt pyristellä jalkapallon puristuksesta 
irti. Syitä on monia. Jalkapallosta kirjoittavana journalistina 
turhaudun jatkuvasti siihen, ettei upea laji tahdo saada meillä 
asemaa, jonka sille itse soisin. Samaan aikaan olen suorastaan 
raivoissani jalkapallon globaalin suosion mukanaan tuomista 
lieveilmiöistä: korruptiosta, ihmisoikeuksia polkevien maiden 
valkopesusta, rasismista, väkivallasta ja monesta muusta asiasta. 
Välillä haluaisin unohtaa koko pelin, vaikka eivät luettelemani 
asiat ole jalkapallon vika. Vika on ahneissa ja itsekkäissä ihmi-
sissä, joille maailman hienoin peli on pelkkä keppihevonen.

En uskaltaisi vastuullisena vanhempana suositella omille lap-
silleni jalkapalloa ammatinvalintana, koska todennäköisyydet 
itsensä elättämiseen varsinkin Suomessa ovat pienet. Vaikka 
ei elämässä ole aina kyse järkiratkaisuista. En minäkään valin-
nut jalkapalloa – se valitsi minut. Rakastuessa ei ajattele ra-
tionaalisesti. Kun jalkapallo kolahtaa, ainoa mielessä pyörivä 
asia on, että pääsisi pelaamaan tai katsomaan sitä uudelleen 
ja yhä uudelleen. Ymmärrän täysin pieniä tyttöjä ja poikia, 
jotka haluavat pehmolelun sijaan nukkua pallon kanssa. Vielä 
40 vuoden rakkauden jälkeen odotan hetkiä, jolloin pääsen 
kentälle ratkomaan uusia tilanteita, joita peli aina tarjoaa. Itse 
asiassa jalkapallon pelaaminen tarjoaa ajan myötä uusia en-
tistä kiehtovampia haasteita. Oma ikääntyvä kroppa pakottaa 
muuttamaan pelaamista jatkuvasti. Nykyisten joukkueka-
vereideni kyvyt ottaa pallo haltuun tai ehtiä tilanteisiin ovat 
vaihtelevammat kuin pelatessani korkeammalla tasolla. Nämä 
asiat pakottavat miettimään pelaamista jopa enemmän, tosin 
vauhdin hidastuessa myös miettimisaikaa on enemmän.

Jalkapallo on riittävän helppoa katsojana ymmärtää, mutta 
tarvittavan vaikeaa kentällä hallita. Pelaamiseen ei tarvita oi-
keastaan kuin pallo ja mikä tahansa tila. Sitä voi tehdä yksin 
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tai seurassa. Maalit voi pykätä vaikkapa selkärepuista tai pelata 
ilman maaleja. Saan hyvät pelit hetkessä lasteni kanssa olohuo-
neen matolla matkalla nojatuolista jääkaapille. Peli on helposti 
mukautettavissa. Siinä on jalkapallon suuren suosion salaisuus 
lyhykäisyydessään. Jalkapallossa tehdään verrattain vähän pis-
tesuorituksia eli maaleja, mutta maalinteon haastavuuden ja 
sitä kautta maalien niukkuuden vuoksi pelissä on jatkuvasti 
läsnä ottelun mahdollisesti ratkaisevan osuman dramatiikka ja 
jännite. Kentällä on paljon tutun oloisia – jopa turvaa tuovia 
– tilanteita, jotka ovat ison tilan ja 22 pelaajan vuoksi kuitenkin 
joka kerta vähän erilaisia. Peliväline eli pallo on arvaamaton 
ja niskuroiva pieni paskiainen, joka haluaa olla villi ja vapaa, 
vaikka sitä kuinka yrittää kesyttää. Yhdessä tilanteessa se totte-
lee, seuraavassa ei. Ikinä ei voi tietää. 

Oma kesytystyöni alkoi vuonna 1982, kun päädyin isom-
pien poikien perässä Saharannan kentälle pelaamaan Rauman 
Työväen Urheilijoiden harjoituksiin. Noihin aikoihin pienellä 
paikkakunnalla kuusivuotiaat saattoivat liikkua melko vapaasti 
ilman, että vanhemmat tiesivät, mitä oli tekeillä. Jalkapallon 
pelaaminen oli ajanviettotavoista viattomimpia. Saharanta on 
kapea hiekkakaistale, josta pallo päätyi herkästi mereen, ja sitä 
ongittiin jatkuvasti Syväraumanlahdesta ohi kulkevien venei-
lijöiden avustuksella. Muistelen, ettei pallo karannut minulta 
mereen. Pärjäsin isompien joukossa jostain syystä hyvin. Kun 
olin elänyt koko lapsuuteni vieraassa maassa puhuen hädin 
tuskin heidän kieltään, on täytynyt tuntua hyvältä huomata 
olevansa jossain asiassa muiden veroinen, jopa parempi. 

Olen luultavasti palannut tohkeissani kotiin ja kertonut 
peleistä vanhemmilleni, sillä he leikkasivat pian Länsi-Suomi-
lehdestä ilmoituksen, jossa haettiin junioreita Pallo-Iirojen 
nappulaliigaan. Meidät syväraumalaiset laitettiin joukkueeseen 
nimeltä Liverpool. Eri kaupunkien kortteli- ja nappulaliigojen 
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joukkueita oli 1960-luvulla alettu nimetä Englannin liigan 
joukkueiden mukaan. Virheen kokoluokkaa on vaikea arvioida, 
mutta moka oli joka tapauksessa suomalaisen jalkapallokult-
tuurin kannalta suuri. Lapset kiintyivät Liverpooliin, Manches-
ter Unitediin, Tottenhamiin ja West Hamiin sen sijaan, että 
ensirakkautensa olisi ollut Pallo-Iirot, Kokkolan Palloveikot tai 
Mikkelin Palloilijat. 

Pallo-Iirojen nappulaliigaa pelattiin Rauma-Repolan sel-
lutehtaan kupeessa kuhmuraisella Tehtaan kentällä. Piipuista 
tupsahteli pistävä rikinkatkuinen haju ja toisinaan matalalla 
leijaileva pilvi, jolloin olisi voinut ajatella pelaavansa Liverpoo-
lin merisumussa. Kenttä sijaitsi kodistamme katsoen kaupungin 
toisella laidalla, jonne minulle näytettiin ensimmäistä tapahtu-
maa edeltävänä päivänä auton kyydissä tie. ”Tämä on paras reitti 
pyöräillä”, isäni sanoi. Muistan järkytyksen tajutessani, ettei kyy-
tejä ollut tarjolla jatkossa. Motivaatiotani testattiin. Minä voitin. 

Samaisella isälläni on tapana sanoa, että mitä vanhempi 
mies, sitä parempi hän on ollut nuorena hiihtämään. Sen 
vuoksi en sorru kertomaan, miten lahjakas olin, vaikka olin-
han minä. Tai miten eturistisiteen katkeaminen pilasi kaiken. 
Polvivamma tuli myöhemmin, ja se oli siunaus yliopistoelämän 
alussa. Pelasin 17-vuotiaana Ykköstä, ja 19-vuotiaana olin jo 
joukkueen runkopelaajia, mutta eivät kykyni ja motivaationi 
rehellisesti sanottuna riittäneet pidemmälle. Sitä on vaikea 
sanoa näin suoraan vielä yli 25 vuotta myöhemmin. Laji jätti 
kuitenkin sellaisen jäljen, jonka toivoisin sen kaikille jättävän, 
olivat hänen tavoitteensa mitkä tahansa. 

Itse haaveilin pelaavani jokin päivä MM-finaalissa. Se ei ollut 
kovin realistinen haave, mutta jonkinlaisen lohdutuspalkinnon 
sain, kun vuonna 2018 lopulta raportoin toimittajana MM-
finaalissa Moskovassa. Ranska voitti Kroatian loppuottelussa 
maalein 4–2. 
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On etuoikeus saada työkseen kirjoittaa jalkapallosta. Se ei 
aina tunnu aikuisen ihmisen ammatilta. Tämä aiheuttaa myös 
kipuilua. Vaimoni reissaa Ukrainassa, Afganistanissa ja monissa 
muissa maissa tekemässä työtä, jonka miellän paljon tärkeäm-
miksi. On suorastaan koomista samaan aikaan pohtia, pitäisikö 
Kuopion Palloseuran pelata kolmella topparilla, siirtyykö Pöp-
pönen FC Lahteen tai kuka nyt sattuikaan tänä viikonloppuna 
voittamaan kenet. Silti, kun näen, miten jalkapallokautta käyn-
nistellään Ukrainan sodan keskellä, miten Afganistanin nais-
ten maajoukkue kokoontuu yhteen vaaroja uhmaten tai miten 
koronaepidemian näivettäessä kaikkea sosiaalista toimintaa 
Suomessa jalkapallon harrastajamäärät kasvavat, tajuan, että 
oma ajatteluni on pelkästään hölmöä. Jalkapallo on maailman 
suurin kansanliike. Jalkapallo on ihmisille tärkeää. Jalkapallon 
kautta voi jäsentää oikeastaan mitä tahansa itselleen tärkeää 
asiaa. Saan kirjoittaa yhdestä maailman suurimmasta asiasta. 
Tätä lähipiirini yrittää minulle koko ajan teroittaa. Alan hil-
jalleen uskoa. 

Parasta on, että olen löytänyt uudelleen rakkauteni myös 
pelata jalkapalloa. Treeniaikataulut ovat määränneet puolet elä-
mäni illoista. Olen noudattanut niitä lähes tahdottomana, ja 
kun niistä lopulta pääsi eroon, oli vaikea palata jalkapalloken-
tälle. Kävin muutamissa alasarjaotteluissa. En tykännyt odottaa 
töiden jälkeen useita tunteja myöhäisillan ottelua. En kestänyt 
vastustajia. Ärsyttävää, aina kuumana käyvää porukkaa, joka 
yrittää kaikin keinoin ottaa minulta palloa pois. Miten röyh-
keää! Kuvittelin ”urani” jälkeen saavani keski-ikäisenä nauttia 
leppoisasta pelailusta, mutta alasarjat ovat totisempaa kamppai-
lua kuin Mestarien liigan jatkopelit. Tunteiden palo on hienoa, 
mutta ei enää minun juttuni. Onneksi on urheiluseura Zoom 
ja sen aamutreenit. Kuumana sielläkin käydään, mutta pelien 
jälkeen nauretaan hieman häpeillen omaa käytöstä, halataan 
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ja mennään aamukahville. Katson ihaillen Martti Kuuselaa, 
Ari Masalinia ja Pentti Kotkaniemeä, jotka yli 70-vuotiaina 
pelaavat edelleen jalkapalloa. Kunpa itsekin sitten joskus.

Jalkapallo on terapian lisäksi parasta terapiaa. Kuten ai-
emmin kerroin, minun on ollut vaikea kohdata ihmisiä. Pe-
latessani olen lähimpänä sellaista ihmistä, millainen oikeasti 
tunnen olevani. Ei tarvitse yrittää olla sosiaalinen ja kantaa 
vastuuta kohtaamisesta. Syöttö ja liike hoitavat kommunikoin-
nin, minkä päälle voi jutella, jos siltä tuntuu. Ei ole pakko. 
Kentällä saattaa synkata ihan eri ihmisen kanssa kuin siviilissä. 
Se on kiehtovaa. 

Minulla on arkielämässä myös suuria vaikeuksia keskittyä. 
Se on yhteiskunnassa yleistyvä ilmiö, jolle on hienompi sana-
kin: prokrastinaatio. Toinen kutsuu sitä vitkutteluksi. Päässä on 
liikaa ylimääräistä kohinaa, ja asiat ovat häiritsevän pirstaloitu-
neita. Keskittymisyritykset keskeyttää vilkuilu älypuhelimeen. 
Pelikentällä kohina loppuu. Asiat asettuvat meditatiivisesti pai-
koilleen, vaikka kentän tapahtumat voivat olla sekasortoiset. 
En muista koskaan ajatelleeni työasioita tai parisuhdeongelmia 
pelatessani jalkapalloa. 

Jalkapallon pelaaminen on ihana, turvallinen tila, jossa 
kaikki ahdistus ja stressi ovat poissa. Jos ikinä kyllästyn jalka-
palloon, olen kyllästynyt elämään.

Helsingissä 1. tammikuuta 2023
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1 . 

Miksi sana potkupallo loukkaa 
suomalaista futisfania? 

Kun Suomen miesten jalkapallomaajoukkue on 110 vuoden 
olemassaolonsa jälkeen viimein pelannut futiksen arvokisoissa 
– siis muissa kuin olympialaisissa, joita en laske miehissä jal-
kapallon arvokisoiksi – istun päävalmentaja Markku Kanervan 
kanssa Hotelli Kalastajatorpan pyöreässä salissa. 

Kalastajatorppa eli ”Fiskis” on legendaarinen hotelli konfe-
renssitiloineen Helsingin Munkkiniemessä. Siellä ovat yöpyneet 
muiden muassa Yhdysvaltain presidentit Gerald Ford, George H. 
W. Bush, Bill Clinton, Ronald Reagan ja Donald Trump, Neu-
vostoliiton ja Venäjän presidentit Leonid Brežnev, Boris Jeltsin ja 
Vladimir Putin, Nobelin rauhanpalkinnon saaneet Jasser Arafat 
ja 14. Dalai-lama sekä moni muu maailmaa muuttanut hahmo. 
Kalastajatorppa on ollut vuosikausia myös Suomen jalkapallo-
maajoukkueen ”Huuhkajien” koti sen kokoontuessa Helsingissä.

Väitän, että Huuhkajat olisi majoittunut Kalastajatorpalla 
myös kesällä 2021 pelattujen EM-kisojen aikana, jos Suomi 
olisi suurempi jalkapallomaa. 

Kun arvokisat pelataan yhdessä tai kahdessa valtiossa, 
joukkueet valitsevat yleensä kisamaasta itselleen sopivaksi 
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katsomansa majapaikan, base campin. Ympäri Eurooppaa jae-
tut EM-kisat, joissa Suomi esiintyi, olivat poikkeus. Suurin osa 
osallistujista operoi kotipesästään käsin. Esimerkiksi tottunut 
arvokisakävijä Ruotsi majoittui kotimaassaan, josta se piipahti 
Sevillassa ja Pietarissa pelaamassa. Poikkeuksien joukossa olivat 
Azerbaidžanissa pelanneet Wales ja Turkki, jotka hankalien yh-
teyksien takia katsoivat järkeväksi asustaa Bakussa. 

Suomen olisi ollut helpointa oleskella Kalastajatorpalla ja 
lentää tunnissa otteluihinsa Kööpenhaminaan sekä Pietariin. 
Joukkueen majapaikka sijaitsi turnauksen ajan kuitenkin Pieta-
rin liepeillä Repinossa eli Kuokkalassa. Asiasta käytiin tietääk-
seni joukkueen taustajoukoissa vääntöä, mutta voittava ajatus 
oli lopulta se, että kun arvokisoihin viimein päästään, sinne 
pitää myös lähteä. Majoittuminen Helsingissä olisi ollut liian 
arkista, vaikka samalla vaivattomampaa, halvempaa, tutumpaa 
ja turvallisempaa. 

Huuhkajien arvokisamajoittuminen on vain pieni sivujuonne 
tässä luvussa, joka kertoo suomalaisesta jalkapalloitsetunnosta. 
Olemme pieniä, haluamme olla isompia, ja kun isojen jouk-
koon päästään, sinne mennään kokonaisvaltaisesti. Ymmärrän 
tämän täysin. Ja totta kai majapaikkavalinnalla Kuokkalaan oli 
muitakin perusteita kuin vain tarve päästä kisamaahan. 

Joka tapauksessa tässä maajoukkueen päävalmentaja Ka-
nerva nyt istuu Kalastajatorpalla läppäri auki ja selittää minulle 
juurta jaksaen videoklippien avulla, missä Suomen jalkapallo-
maajoukkue hänen mielestään EM-kisoissa lopulta onnistui ja 
missä jäi petrattavaa. Olen todistanut ennenkin, miten joviaa-
lin Kanervan puherytmi kiihtyy ja ääneen tulee lapsenomaista 
intoa, kun hän pääsee selostamaan pieniä taktisia nyansseja 
kenelle tahansa, joka haluaa kuunnella. 

Olen tekemässä artikkelia työnimellä ”Kanervan jälki-
pyykki” Huuhkajien ensimmäisen EM-turnauksen pelillisestä 
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annista. Edustamani Urheilulehti on toki merkittävä media 
Suomessa, mutta ei maajoukkueen päävalmentajan tarvitsisi 
käydä tällaista kasvotusten läpi toista tuntia yksittäisen toimit-
tajan kanssa. Siksi arvostan Kanervan perinpohjaista esitystä. 
Islannin entisellä päävalmentajalla Heimir Hallgrimssonilla oli 
vuodesta 2012 lähtien tapana käydä maaotteluita ennen pubissa 
kertomassa kannattajille tulevan ottelun avauskokoonpano ja 
keskustelemassa pelisuunnitelmasta. Ainoa ehto oli, ettei ko-
koonpanoa paljasteta missään ennen pelin alkua. Jalkapallo-
maan pienuudessa on etunsa. 

Arvostan Kanervan minulle suomaa yksityistä presentaa-
tiota myös siksi, että olen monien muiden jalkapalloon hu-
rahtaneiden tapaan kasvanut arvokisakalenterin tahdissa. En 
muistaisi mitä elämässäni tapahtui esimerkiksi vuonna 1988 
tai 1996 ilman arvokisakontekstia. Saksan EM-kisojen aikana 
kiersimme perheemme kanssa autolla Eurooppaa. Minulla oli 
matkalla päälläni hihaton paita, jonka rinnuksessa oli kaikkien 
kahdeksan EM-kisamaan liput. Englannin ollessa kisaisäntä 
kävin armeijaa, ja kuuntelin Hyrylää kohti matkanneen bussin 
radiosta, miten Oliver Bierhoff iski jatkoajalla voittomaalin. 
Silloinen vaatetukseni on vielä helpompi muistaa. Vuonna 2016 
päävalmentajana aloittaneesta Markku Kanervasta on työni 
vuoksi tullut arkisen tuttu henkilö. Silti lapsenomainen osa 
minusta pitää Kanervaa EM-kisojen jälkeen lähes myyttisenä 
hahmona. Maailmassa kun on jalkapallon arvokisoissa val-
mentaneita ihmisiä sekä ihmisiä, jotka eivät ole valmentaneet 
arvokisoissa. Kanerva on nyt samassa ryhmässä Valeri Loba-
novskin, Rinus Michelsin, Bobby Robsonin, Carlos Bilardon, 
Bora Milutinovićin ja ties kenen kanssa.

Arvokisavalmentaja Kanervan kiehtova videosulkeisesitys 
keskeytyy hänen poistuessaan hetkeksi vessaan. Havahdun sii-
hen, että istun iltapäivälehden toimittajana yksin maajoukkueen 
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päävalmentajan avoimen läppärin vieressä. Niin ei voisi ikinä 
käydä Englannissa. Ei Saksassa, ei Ranskassa eikä Italiassa. Ei 
edes Ruotsissa. Jalkapallomaajoukkueen päävalmentaja on 
valtaosassa maailmaa arvoasteikossa pääministeristä seuraava 
– ylöspäin. Tällaisessa haastattelutilanteessa vierelläni istuisi 
koko ajan vähintään yksi ihminen nauhoittamassa keskustelua, 
jotta varmistetaan, etteivät sitaatit mene väärin. 

Ei siinä, että tulisi edes mieleeni kaivella Kanervan koneelta 
tietoa hänen sopimuksensa bonuspykälistä tai meileistä mah-
dollisia keskusteluja pelaajien kanssa. En koskisi koneeseen siinä 
toivossa, että näkisin valmentajan selailleen vapaita valmennus-
pestejä tai eksyneen aikuisviihdesivuille. Ei, ei, kolme vuotta 
englantilaisesta jalkapallosta raportoineena kirjeenvaihtajana 
minua naurattaa tilanteen kotikutoisuus. Juuri tätä on suoma-
lainen jalkapallo. Lajin pienuus muuhun maailmaan nähden 
on meidän ”jalkapalloihmisten” ainainen tragedia, mutta se 
on myös vahvuus. Ihastuttava piirre. Samalla tapaa kuin se, 
että Suomen presidentti soittaa spontaanisti Luontoradioon 
tai että ministeri voi kulkea melko vapaasti töihin metrolla. 
Suuruus tuo upeita asioita, mutta tekee monesti jalkapallosta 
myös luotaantyöntävää. 

Totta kai teen Kanervan vessakäynnistä aivan liian suuren 
numeron, koska hän nyt vain on persoonana sellainen, ja ei-
köhän meillä ole jo jonkinlainen luottamussuhde olemassa. 
Silti, eivätkö siinä hetkessä päällimmäisenä mielessäni pyörivät 
ajatukset kerro vaikeasta suhteestani suomalaisen jalkapallon 
kokoon? Pienuuskompleksista, jollaisesta englantilainen pro-
pagandakoneisto väitti Napoleonkin kärsineen, vaikka tämä 
oli 167-senttisenä keskimittainen sen ajan miesten skaalassa? 
Suomalaisen jalkapallon on yhtä turhaa voivotella pienuuttaan. 

Muualla pelataan jalkapalloa, Suomessa potkupalloa. Tällai-
nen lausahdus on pahinta, mitä suomalaiselle futisfanille voi 
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sanoa. Ivalliseen virkkeeseen sisältyy tietoisuus siitä, että jalka-
pallo on suurimpia ihmistä tällä planeetalla liikuttavia asioita. 
Virkkeen loppuosa lyttää meidät suomalaiset jalkapallofanit. 
Siis yrittää lytätä. Suomi kun on jääkiekkomaa ja hiihtomaa. 
Yleisurheilumaakin ennemmin kuin jalkapallomaa. 

En voi puhua kaikkien muiden puolesta, mutta uskoakseni 
monien suomalaista jalkapalloa rakastavan aivot kiehahtavat 
samalla kaavalla. Kun ystävä, jonka en edes tiennyt seuraavan 
urheilua, kutsuu minut kisastudioon seuraamaan jääkiekon 
MM-turnauksen puolivälierää Latviaa vastaan, yritän olla pu-
humatta halveksuvasti Skoda Cupista. Alan hiljalleen hyväksyä, 
että ihmiset Suomessa villiintyvät jokakeväisestä karnevaalista, 
joissa milloin milläkin perustein kerätyt joukkueet taistelevat 
maailmanmestaruudesta, vaikka maailman mestaripelaajat te-
kevät samaan aikaan jotain ihan muuta. 

Jääkiekon MM-kisat eivät ole minulta pois. Eivätkä ne ole 
jalkapallolta pois. Ei ole mitenkään selvää, että jääkiekon MM-
kisoista syttyvät ihmiset syttyisivät ilman jääkiekon MM-kisoja 
jalkapallosta. Sitä paitsi jalkapallon EM-kisoja ja MM-kisoja 
seuraavat nekin, jotka eivät yleensä seuraa jalkapalloa. Euro-
viisujen aikana hämmästyttävän moni puhuu Euroviisuista. 
Suomessa on aivan tarpeeksi ankeita ja pimeitä talvikuukausia 
kahlattavana, joten tuntuisi lapselliselta paheksua kevään kiek-
kokarnevaalista innostujia. Olen aiemmin ollut lapsellinen. 
Olen toisinaan yhä. 

Ajatuskuvio on suunnilleen se, että ettekö te tosiaankaan 
ymmärrä jalkapallon hienoutta ja suuruutta. Miksi ette ole 
kokeneet valaistusta? Laitatte tyhjän olutlaatikon päähänne ja 
hyppäätte munasillanne suihkulähteeseen, vaikka jalkapallo on 
maailmalla oikea uskonto. Buenos Airesissa on tälläkin hetkellä 
syntymässä uusi Maradona, tuleva Jeesus Kristus, josta puhu-
taan kohta kaikkialla paitsi Kiikolan Nesteellä. Teemu Pukki 
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on ehkä siirtymässä Brightoniin vai oliko se Southamptoniin, 
ja te laulatte Mörkö-laulua. Minä saatana ainakin katson lät-
kän MM-finaalin sijaan Vaasan Palloseuran treenejä. Tällainen 
vastakkainasettelu ei ole johtanut mihinkään muuhun kuin 
omaan pahaan mieleen. Siksi iloitsen nykyään vilpittömästi 
jääkiekon MM-kisoista iloitsevien puolesta. Ihailen jääkiekkoa. 
Kadehdin sen asemaa suomalaisessa yhteiskunnassa ja sielun-
maisemassa. Ei kateus ole aina rumaa. 

Käsittelen tämä kirjan toisessa luvussa sitä, miksi jalkapallo 
jäi Suomessa aikoinaan jalkoihin, etenkin jääkiekon taklaa-
maksi. Miten jalkapallo on epäonnistunut useaan kertaan pe-
rustelemaan asemansa yhteiskunnassamme. Lätkä nousee esiin 
myös Suomen futispääkaupunkia etsiessä ja parissa muussa 
kohtaa kirjaa. Sen enempää en lajeja vertaile, koska en koe sitä 
erityisen hedelmälliseksi.

Olen ollut 40 vuotta jalkapallon pelaaja ja futisfani. Siitä 
ajasta puolet olen seurannut lajia toimittajana. Sen perusteella 
sanon, että suomalainen jalkapallo kärsii kroonisesta alem-
muuskompleksista. Samasta teemasta kirjoitti myös HJK:ta 
valmentanut Bo Johansson aikoinaan Hufvudstadsbladetin ko-
lumnissaan. Ristiriitaista kyllä, suomalaisessa jalkapalloitsetun-
nossa on ripaus itsensä asettamista muiden yläpuolelle, koska 
ymmärrämme jalkapallon omnipotenssin, kaikkivaltiaan mah-
din. Keittiöpsykologina sanoisin, että yleensä itsensä muiden 
yläpuolelle asettavat ne, jotka todellisuudessa kärsivät heikosta 
itsetunnosta. Heikko itsetunto tässä tapauksessa rakentuu siitä, 
ettei rakastamamme laji ole Suomessa tavoittanut sitä suosiota, 
joka sille mielestämme kuuluisi. Syytämme tästä jääkiekkoa, 
mediaa ja milloin mitäkin. Samaan aikaan häkellymme harvi-
naisilla hetkillä, jolloin tuulipukukansa alkaa puhua jalkapal-
losta. Me, jotka seuraamme jalkapalloa päivittäin, haluamme 
omistaa sen keskustelun. 
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