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Isiille



Pidivisin Maria ei tunne kipua. Piivisin hin pystyy unohtamaan.
Vain hetkittiin, kun hin haistaa avotulen tai savua, vilihtii
muisto kuin ukkosvasama yétaivaalla. Myos valkolyokin haju tuo
muistoja, ja joskus pelkki odottamaton kosketus houkuttelee ne
esiin.

Savu ja tuli, ne on helppo ymmirtii. Totta kai ne muistuttavat
hinti tulipdtsin keskelld koetuista kauhunhetkistd. Mutta miksi
kosketus? Miksi valkolyokki, jonka mausta hin pitdi ja jonka
kiytossd perheen huushollerska ei koskaan arastele?

Piivisin Maria ei muista kipua, silld kipu tulee aina 6isin. Sil-
loin, kun Maria ei ole valppaana. Silloin, kun hin on suojaton
ja yksin.

Painajainen alkaa aina samoin. Toukokuun myrskylld, joka
kohisee savupiipuissa ja ulisee tuvannurkissa. Kevitmyrskylld,
jonka siivittimana tuli padsi levidméin ja tuhoamaan Turun kolme
vaurainta korttelia joen suurella puolella.

Tuulen jilkeen saapuu palokellojen kumina.

Mutta jopa unensa syovereissi Maria tietdd, etteivit kellot saa-
tikka myrsky herittineet hintd. Painajaisesta jad aina puuttumaan
jotain. Jotain, jota hinen kauhun haurastuttama mielensi ei suostu



paljastamaan. Silld jos hin kerran kuuli kellojen hitiisen kalkkeen,
miksei hin paissyt ajoissa ulos toisten lailla?

Unessa hin kuulee kellot, mutta silloin on jo my6hiisti. Savu
vyoryy hinen yokamarinsa oven alta ja kun hin tarttuu ovisalpaan,
se polttaa. Hin huutaa tuskasta ja kavahtaa taaksepiin, irrottaa
otteensa palanut kimmen syddmen tahdissa tykyttien. Hin kdin-
tyy, aikoo paeta ikkunasta, mutta ei ehdi.

Tuli saa hinet kiinni.

Oisin hin muistaa kivun, mutta sitikin kirkkaammin tulen.



SAVU



Talossa haisee savu. Aivan varmasti haisee. Se pistelee Marian sie-
raimissa, kutittaa kurkussa ja pakottaa vedet silmiakulmiin. Maria
laskee nypyldt kisistadn nypldystyynyn pddlle. Hin ei saisi rauhaa,
jollei tarkastaisi paikkoja, kulkisi Thorwestin kamarista toiseen ja
puhaltaisi ssmmuksiin kaikki turhat kynttildt ja tulivadit. Nous-
tessaan hin naksauttaa tyynnyttivisti kieltddn usvanharmaalle
papukaijalle, joka keikuttaa pdtdin levottomasti puolelta toiselle
ja pyorihtelee orrellaan kuin tanssiin kutsuen.

"Pippuri odottaa”, Maria sanoo ja liv’'uttaa sormiaan linnun
kaulah6yhenii pitkin.

Pippuri ripyttdd pyoreitd, vehninkeltaisia silmidin ja painaa
mustan nokkansa vasten Marian kimmensyrjdd. Linnun nimelle
nauretaan tuon tuostakin, mutta Mariasta se on juuri sopiva,
silli ne molemmat, niin papukaija kuin maustekin, ovat kotoisin
kaukaa merien takaa maasta, minne rohkenevat purjehtia vain
michistd uljaimmat. Maustepippuria kutsutaan mustaksi kul-
laksi sen hivyttomin hinnan vuoksi, ja Marialle hinen lintunsa
on kaikenlaista kultaa arvokkaampi. Papukaijoja ei ehki haalita
mausteiden tavoin kenenkddn hengen uhalla sankasta metsistg,
jattildiskddrmeitd uhmaten, mutta ei niitd silti 16ydé joka puun-
oksalta vain sormia napsauttamalla.
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Pippuri pitidisi sulkea hikkiin, silld yksin jiddessddn lintu tekee
usein pahojaan, repii uutimet ja singynpeitteet kynsillddn, silp-
puaa kaikki 16ytiminsi paperit tai nokkii puiset kalusteet syville
vaoille. Mutta Pippuri ei viihdy hikissddn ja Marialle on aivan
selvid, ettd eldimen, joka liikkuu lentdmilld, on pédstava vililld
verryttelemain siipiddn. Pippuri kylldstyy helposti, ja silloin se
ryhtyy nyhtimiin omaa sulkapeitettddn, miki ei voi olla hyvi
merkki. Sehidn on aivan sama asia kuin jos joku ihmisparka yltyisi
raastamaan hiuksia paistddn. Siksi Maria ei henno vangita Pippu-
ria, ellei ole aivan pakko. Tédndin ei pakkoa ole, koska rouva iti
on edelleen Antskogin ruukinkartanossa, sielli on myos Marian
veli Johan.

Papukaijan rupattelusta huolimatta perikamari on Mariasta
rauhallinen paikka. Hin on niin tottunut lintunsa vihellyksiin ja
huhuiluihin, ettei aina edes kuule niiti. Muu huonekunta ei kisiti,
kuinka Maria jaksaa Pippurin tauotonta pulinaa. Osa palvelus-
kunnasta jopa pelkdi lintua. Onhan Pippuri tdysin eriskummal-
linen verrattuna muihin siivekkdisiin. Sehdan puhuu! Vallankos
ihan paholaisen avittamana, kuka noista kaukomaiden otuksista
tietdd. Maria taasen pitdd Pippuria paljon helpompana toverina
kuin suurinta osaa tuntemistaan ihmisistd. Eihdn Pippuri kaipaa
muuta kuin seuraa, tilaa pyrihtelyyn, pireitd revittaviksi ja tietysti
ruokaa ja juomaa. Kunpa ihmisetkin tyytyisivit yhtd vihdin.

Toisinaan kiy tietenkin kalpaten. Joku avaa perikamarin oven
muistamatta koputtaa ja Pippuri livahtaa hujauksessa karkuteille.
Siitd se soppa vasta syntyy ja jilkikdteen huushollerska pakottaa
Marian siivoamaan Pippurin jéljet, silld innostuessaan se pudot-
telee jatoksiddn minne sattuu. Perdkamarissa se on yleensi rau-
hallinen, kunhan silld on joku seuranaan ja jotakin hajotettavaa
aikansa kuluksi. Sielld se likaa vain hikkinsi ja ortensa alustan
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ihan kuin olisi oikeasti hoksannut lukuisista motkotuksista, ettei
muualle sovi sontia.

Nykyisin, kun Marian sisar Margareta asuu Grossmuttin
tykoni, Pippurista ei ole juurikaan haittaa muulle ruokakunnalle.
Toista oli ennen. Kun tulipalo neljia vuodenkiertoa sitten jitti
neitojenkamarit asuinkelvottomiksi, tyttdjen oli ollut pakko jakaa
yhdessd ahdas perdtupa, miki ei ollut ollut heidin kummankaan
mieleen. Silloin Margareta oli alkanut tosissaan valittaa Pippurista,
sen jatkuvasta papatuksesta, vihellyksistd ja siivottomuudesta, siitd,
ettei mikddn sddstynyt sen kynsiltd tai nokalta, ja lopulta iti oli
taipunut ja antanut siskon muuttaa Grossmuttin luo Luostarin
jokikadulle, vain muutaman talon pédihin kotoa. Grossmuttin
kivitalo on pienempi kuin Thorwest, mutta se on jo ehditty korjata
keviilld 1656 Turkua tuhonneen suurpalon jdljilea. Sielld siskolla
on lokoisat oltavat eikd hinen enii tarvitse varoa puheitaan, kun
Pippuri ei ole kuulemassa niitd. Lintu kun poimii herkisti usein
toistuvat sanat ja mitd suuremmalla tunteella ne lausutaan, sitd
innokkaammin Pippuri niitd matkii. Niinpd koko Thorwest oli
perilli Margaretan ihastuksesta Daniel-nimiseen ylioppilaaseen
ennen kuin sisko itse oli ehtinyt edes hoksata, kuka oli juorunnut.

Margareta haluaisi jo kovasti polvistua haitellan alla ja mikis
kumma se on, silld vuosiltaan hin olisi ainakin riittdvin kypsi,
syntyihdn sisar parikymmenti ajastaikaa sitten, samana kesini,
kun valtakuntaan saatiin postilaitos. Margaretan idssd kumpaisel-
lakin vanhemmalla siskolla, Annalla ja Helenalla, oli ollut jo yksi
vauva kehdossa ja toinen esiliinan alla nousemassa. Mutta silloin
Papa oli ollut yhi elossa ja Thorwosten tyttirilld oli ollut kosijoita
enemmain kuin ovesta mahtui sisddn.

”Kiltti poika”, Maria hyrisee ja suikkaa vield viimeisen suukon
Pippurin péilaelle. Itse asiassa hinelld ei ole harmainta aavistusta,
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onko Pippuri poika vai ei, kunhan kutsuu sitd pojaksi, koska Papa-
kin teki niin.

Savunhaju tuntuu haihtuneen, mutta se ei vihennid Marian
tarvetta lihtei tarkastuskierrokselle. Jossakin mielensi taka-alalla
hin kylld kisittdd olevansa vainoharhainen. Toisaalta hin on utelias
nikemdin mitd hinen veljensd puuhaavat, kun rouva iiti ei ole
estimissd heiddn metkujaan.

Kynnykselld hin pysihtyy kuuntelemaan kisi ovenrivalla.
Muualla talossa raikaa sellainen meteli, ettd oksat pois. Jos rouva
diti olisi kotona, Petrus-veli ei olisi ikini rohjennut jirjestdd min-
kidnlaisia bakkanaaleja. Vaan nyt eduskamarissa riekkuu ddnistd
paitellen ainakin tusinan verran ylioppilaita, joiden ratto on
ylimmilldin. Maria voi vain arvailla, silli Petrus oli haitinyt
hinet peritupaan heti ensimmiisen kiypildisen kolkuttaessa
ovelle. Palveluskuntakin oli hitistetty omiin tupiinsa, tosin vasta
sitten, kun Petrus oli pitinyt eduskamariin kannettuja tarjoo-
muksia riittdving.

Tietaisipd rouva diti, mihin kaikkeen pahantekoon hinen
lempipoikansa on sortunut! Mutta didin oli ollut pakko matkustaa
kiireelld Antskogiin, missi seppien tyon laadusta oli tullut niin
monta valitusta, ettei niitd voinut enid katsoa ldpi sormien. Vii-
meisimman kirjeen mukaan iti ja Johan-veli olisivat tulossa kotiin
ennen keviin vuorikirijid, mutta silloinkin he vain piipahtaisivat
Turussa ja suuntaisivat sitten taas takaisin ruukeille. Jakob viitti,
ettd Johan jittdisi opiskelunsa kesken, koska jonkun olisi pakko
alkaa toimia ruukinforvalttarina, mutta Maria ei uskonut didin
suostuvan moiseen. Joka tapauksessa heisti kumpaakaan ei odoteta
takaisin Turkuun vield hyviin aikaan, joten Petrus paisisi tistikin
konnankoukusta selville vesille, kuten aina. Veli on liukas kuin
ankerias, mikdin ei tunnu tarttuvan hineen.
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Maria raottaa kamarinsa ovea ja tuntuu samalta kuin kiskaisisi
villatupot korvistaan — melu on aikamoinen. Hin empii, mutta
savu! Hinen on pakko tarkistaa, ettei tuli ole padssyt irti. Petrus
tovereineen ei huomaisi, vaikka katto romahtaisi heidin niskaansa.
Mekkalasta paitellen koko konkkaronkka on piissadn kuin kilta-
pidoista kotiin porukan viimeiseni toikkaroiva oltermanni.

Ylikertaa Marian ei tarvitse tutkia, silld sielld on vain suuri sali ja
sen ylld vintti. Molempien ovet on naulattu umpeen romahtamis-
vaaran vuoksi. Vield ennen liekkimerta Thorwest oli yksi kaupun-
gin komeimmista pytingeistd saleineen, seitsemine kamareineen,
pakaritupineen, kyokkeineen ja kauppapuoteineen. Thorwest on
nahnyt elimai, kokenut perheen vaurauden niini aikoina, kun
Papalla oli yhd vuokralla Pikisaaren tervahovi ja hdnen kauppa-
tavaransa seilasivat suolavesien yli mahtavan, neljitoistatykkisen
valtameripurjehtijan uumenissa. Thorwestin suuressa salissa on
kestitty Akatemian professoreja, ja jopa kenraalikuvernoori Per
Brahe on istunut salin poydissi ja juonut rubiininpunaisena vil-
kehtivad viinid venetsialaisesta lasimaljasta.

Nyt talo on enid varjo entisestddn eikd kohennusta ole ihan
heti luvassa, koska ainakin didin mukaan perheen omistuksessa
olevat kolme rautaruukkia tarvitsevat kaiken liikenevin hopean.
Kaupunkitalo saisi kuulemma odottaa vuoroaan, silld sen kun-
nostaminen kiillottaisi vain perheen kilped. Kun taas ruukeilta
ja niiden maaomistuksista saadaan niin myntteji kuin viljaakin
edellyttden, ettd ruukit pysyisivit toiminnassa.

Aiti kai sen tietdd parhaiten nyt, kun Papaa ei enii ole. Vaan
turha Marian on marista, vaikeaa on ollut muillakin. Turkua kurit-
tanut tulipalo riisti sadoilta kodin. Roihu oli alkanut tuomiokirkon
takaa Koulukadulta, tuhonnut mennessain kirkontornin kelloineen
ja eteenpdin hulmutessaan ahminut kitaansa viitisensataa taloa.

15



Kirkko, Luostari ja Mitdjirvi, kaikki kolme korttelia kirsivit rajusti.
Siind rytikissd oli mennd Thorwestikin, mutta onneksi Thorwest
oli rakennettu kivestd, joten se oli sddstynyt juuri ja juuri asuin-
kelpoisena. Tosin turkulaiset kylld napisivat, ettd sen sortumaisillaan
oleva muuri oli hengenvaarallinen ohikulkijoille.

Maria hivuttaa varovasti viereisen perikamarin oven auki,
sen, jonka jakavat perheen kaksi nuorinta poikaa, paraikaa juh-
liva Petrus sekd Jakob. Nuortenherrojen kamarissa on himirai.
Vuodekomeron uutimet on vedetty eteen ja niiden takaa erottuu
Jakobin rohisevaa hengitystd. Veli on taas sairaana. Hivutustauti,
kuiskitaan silloin kun kuvitellaan, ettei nuoriviki kuule. Varo-
vaisuus on tarpeetonta, Jakob on jo lihes aikamies ja tietdd kylla
itsekin, miten sairas on.

Huokaisten Maria painaa oven takaisin kiinni. Aiti oli kiske-
nyt lihettimidn viestin heti, jos Jakobin vointi heikkenisi. Mutta
Jakob oli kieltinyt, yskinyt ja vinkunut, ettd oli tauti sitten hivu-
tusta tai horkkaa, se oli sitd samaa vanhaa, joka tulee ja menee. Veli
ennusti olevansa taas entisellddn siind vaiheessa, kun diti palaisi.
Miksi suotta huolestuttaisi ditid, hinelld oli muutenkin jo aivan
tarpeeksi taakkanaan.

Arkituvan lattialankut narisevat hiiritsevisti Marian jalkojen
alla, vaikka turhaan hin askeliaan varoo. Edustuvasta kantautuva
metakka on tdilld jo niin kova, ettei kukaan kuulisi vaikka hin
pyorittdisi riikkdd molemmissa kisissidn. Suuressa, koko nurkan
peittivissd praasussa on enii hiillos hereilld. Tupa on autio, vain
varjot kisailevat paljaalla permannolla ja kupariastioilla, jotka riip-
puvat seindkoukuista. Niyttavin huonekalu on katonkorkuinen,
oveton kaappi, jonka hyllyilld seisoo sotilaallisessa rivistossi lasi-,
tina-, savi- ja puuastioita. Yhdessd tuvan kulmauksessa on pie-
nempi, viisikulmainen nurkkakaappi, sen pailld arkisennikéinen
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parepihti hampaissaan sytytystd odottava pire. Seinid kiertavit
pitkit penkit, raskasrakenteinen orsipdyti seisoo tuvan perilld,
sen molemmissa piissd viisipesiiset kandelaaberit ja niiden viliin
jatetyt kynttildsakset, mutta kynttilditd ei ndy. Péydin pitkilla
sivulla odottaa kaksi ristikkojalkatuolia isinnin ja eminnin istua.
Isinndn. Isin. Marian rintaa puristaa jo tutuksi tullut suru.
Petter Thorwoste oli kuollut vajaa vuodenkierto sitten keviiseni
kyntokuun pidivini. Se oli samoihin aikoihin, kun tienoolla piivi-
teltiin Turun uutta piispaa Johannes Terserusta ja timan méidrdysti,
ettd jokaisen kirkon edustalle oli hankittava jalkapuu avionrikkojia
varten, samanlainen hirvitys, jota turkulaiset olivat katselleet jo
pidempdin. Sen sijaan, ettd hautajaiset olisi jirjestetty heti, kuten
tapana oli, rouva iiti oli p4dttinyt, ettd Papa joutaisi lepddmain
tuomiokirkon vanhassa sakaristossa sithen asti, kunnes perheen
siddylle ja arvolle sopiviin peijaisiin olisi tarvittavat taalerit koossa.
Niinpi oli mennyt aikansa, ennen kuin Papa vihdoin paisi multiin.
Jospa vain Papa ei olisi kuollut. Hin sortui maahan suorilta
jaloiltaan keskelle Turunjoen siltaa kuin salaman iskemini. Apuun
haettu palperimestari oli vahtinut Papan ruumista yon yli koska
epdili, ettd paralysia olisi vain halvaannuttanut timin. Halvuukoh-
tausta hoidettiin harjaamalla Papaa paloviinaan kastetuilla harjoilla
ja lopuksi kddrimalld hinet limpimiin hauteisiin. Mutta kun elon-
merkkeji ei ilmaantunut, oli selvdd, ettd Jumala oli pdttanyt kutsua
Papan luokseen siitd huolimatta, ettei Papa ollut ehtinyt jirjestdd
asioitaan, hyvistelld liheisidin ja tehdi tilid synneistdin.
Kasaantuvat huolet olivat tappaneet Papan, sehin oli selvii
tyhmemmallekin. Papa oli viimeisini viikkoina valittanut sydi-
men hypintid ja korvien suhinaa, mutta kukaan ei ollut tarttunut
asiaan. Ei Papa itsekddn, luultavasti koska poteminen oli hinelle
niin vierasta. Ei Maria, koska ei hinkdin ollut osannut epiilld
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mitdin vakavaa. Ei my6skiin rouva diti, jolta riitti mielenkiintoa
vain niille ongelmille, joita ratkomalla vaurastui.

Mutta mennytti ei voi muuttaa, on katsottava eteenpdin. Maria
tosin katsoo sihahtelevaa hiillosta eikd tunne milldin muotoa odot-
tavansa tulevaa tai herra nihkoon hallitsevansa sitd. Hin ei pddtd
yhtddn mistddn ja vaikka hinen jirkensi sanoo, ettd rouva ditiin ja
isoveljiin voi turvautua, hinen sydimensi ei ole yhti luottavainen.
Kaikki ovat kuolemassa samanarvoiset, mutta niin vain on, etti
jalkeenjddneille on eri asia, kuoleeko perhekunnasta lapsi, diti vai
isd. Suru ei toki ole raskaampi tai kevyempi, mutta sen seurana on
toisenlaisia huolia riippuen siitd, kenet lasketaan multiin.

Huonekunnan pain kuollessa koko perheen elimi muuttuu
viistimattomasti ja nyt, kun Papaa ei enii ole, ruoriin on tarttunut
rouva diti, jonka neuvokkuudesta riippuu tistd edespdin kaikki,
mukaan lukien veljien koulutus ja perehtyminen rautaruukkien,
meripurjehdusten ja kaupankiynnin maailmaan. Perhe on veloissa
kaulaansa asti ja velkojia riittdd aina Amsterdamia myéten. Kaiken
kukkuraksi Papan entisen kauppakumppanin ja ystivin, Jakob
Wollen, perikunnalta ei ole saatu kiskottua lanttiakaan, vaikka
he olivat Papalle velkaa kymmenidtuhansia kuparitaalereita. Jos
Papa ja Wolle eivit olisi vuosien saatossa ajautunecet katkeriksi
riitapukareiksi, tilanne saattaisi olla toinen. Pahaa verta oli alkanut
tihkua miesten vileihin jo siind vaiheessa, kun Papasta, Wollen
entisestd puukhollarista, oli tullut rikkaampi ja menestyneempi kuin
vanhasta isinndstdan. Kiredt vilit olivat vaihtuneet suoranaiseksi
vihamielisyydeksi, kun Wolle oli joutunut lainaamaan Papalta rahaa
ja jattinyt kertomatta, ettd hinen takuuksi antamallaan Antskogin
ruukilla oli jo ennestdidn muita kiinnityksii.

Nyt on didin kisissd se, selvidiako perhe veloistaan, pitaiko
sopu perillisten kesken, siilyttdiko palveluskunta pestuupaikkansa,
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onnistuvatko veljien naimakaupat odotetusti ja [oytavitké Marga-
reta ja Maria soveliaat ylkdehdokkaat oikeanlaisista piireistd. Kun
koko sotkuista vyyhted pyorittelee mielessddn yot lipeensd, alkaa
pikkuhiljaa tuumia, ettd tiilidnsd pudotteleva kotitalo on sittenkin
vihiisin ongelmista.

Eduskamarissa joku kuuluu takovan spinettii ja joukko huma-
laisia miesddnii tapailee hirskiltd kuulostavaa juomaviisua, joka
katkeaa tuon tuostakin hillittomiin naurunrihahdyksiin ja yllytys-
karjahduksiin. Jossakin kikattaa... nainen. Maria ei ole uskoa
korviaan. Onko Petrus tosiaankin kehdannut tuoda l6yhitapaista
hameviked Thorwestin katon alle? Maria kulkee padtinsi puistel-
len praasun eteen. Hiilten syvyyksissd hehkuu punainen kekile.
Marian katse hakeutuu takkauunin vierustalla seisovaan saaviin,
siitd kun viskaisi vettd hiillokselle, olisi yksi huoli vihemman.
Hin ei kuitenkaan anna houkutukselle periksi vaan perdintyy ja
kddntyy porstuaan vieville ovelle. Savu tulee jostakin muualta.

Porstuaan tulee pilkkopimedi, kun tuvanovi heilahtaa kiinni
Marian selin takana. Maria ojentaa vaistomaisesti kitensi eteen,
hapuilee, astuu askeleen, toisen, ja térmii johonkin, joka on yhtd
aikaa pehmei ja kova. Plyysid? Ehki plyysinen réijy. Miten kum-
massa. ..

Samassa hin tuntee, kuinka késivarsi luikertaa hinen uumansa
ympdri, puristaa omistavasti ja kuuma, viinanhdyryinen hengitys
hipaisee hinen ohimoaan.

”Sainpas sinut”, kuiskaa matala miesidni ja jokin kostea nuo-
laisee hinen korvalehtedin.

Maria kirkaisee.
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MINNE PAETA TULTA,
JOKA ROIHUAA SISALLASI?

Keviin 1656 tulipaloy6ni nuoren Maria Thorwosten

elimi muuttuu. Tuli polttaa merkkinsi hinen selkiinsi ja
mieleensi. Sitten kuolee isé, ja perhetti uhkaa taloudellinen
perikato. Elin-iiti ei luota sukulaismiehiinsi vaan ottaa ohjat
perheen ruukeilla. Onni ei silti kdsinny, tulipalojen kauhut
seuraavat perhettd ja Maria alkaa peliti rakkaidensa puolesta.
Hiiviskeleeks yon pimeydessi tuhopolttaja? Kun vield ruukin-
kirkon papiksi saapuu tuttu, sietimittdmin poyhked keikari,
syttyy kipinéitd muuallakin kuin tulipesissi.
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