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On monta syytä iloon
– suruun monta monituista

Doggerilainen sananlasku
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Prologi

– Älkää nyt viitsikö, kellohan on vasta…
Nuorimies vaikenee, kun muut lähtevät kohti ovea. Ei hän 

itse asiassa edes tiedä mitä kello on eikä jaksa katsoa.
Minkä sille voi, jos kavereiden juhlakunto ei pitempään 

kestä. Sitä paitsi viimeisin tequilashotti tuntuu jääneen 
puoli tiehen ja pyrkii nyt ylös.

Hän ottaa ärsyyntyneenä yhden puolityhjistä kalja-
tuopeista ja kumoaa sen kahdella kulauksella, jotta ku-
votus menisi ohi. Se toimii. Tupakanhimo iskee heti kun 
maha on rauhoittunut, ja hän vilkaisee kannelle johtavaa 
ovea. Rännän sekaista vettä valuu hiljalleen pitkin ikkuna-
lasia. Viimeksi tupakalla käydessään hän tumppasi jo puoli- 
välissä.

Hän röyhtäisee.
Baari alkaa olla jo lähes tyhjä. Vain pariskunta halaile-

massa baaritiskin vieressä ja yksinäinen mies syrjempänä 
olevassa pöydässä. Joka on tuijotellut häntä koko illan.

Eli joku helvetin homo tietty. Ja kuvittelee varmaan, että 
nyt olisi hyvä tilaisuus iskeä kun muut ovat lähteneet. Siitä 
voisikin tulla hauskaa. Kukaan ei tulisi valittamaan jos hän 
vetäisi mokomaa hinttiä oikein kunnolla turpaan.

Jos siis jaksaisi.
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Hän katselee pettyneenä tyhjiä tuoleja pöydän ympärillä.
Heitä oli sentään viisi, mutta nyt jäljellä ei ole kuin hän. 

Joka ainoana jaksoi loppuun saakka, näytti mistä kana pissii. 
Joka ainoana on valmis kuolemaan saappaat jalassa.

Helvetin nössöt.
Hän kaivaa tupakka-askin povarista ja nousee.
Päässä pyörii.
Pakko myöntää, ettei se ainakaan merenkäynnistä voi 

johtua, sillä on aivan tyyntä. Okei, ehkä hänenkin olisi aika 
luovuttaa ja mennä hyttiin koisimaan muutamaksi tunniksi. 
Maihinnousu Harwichissa tuskin innostaa.

Mutta se on vasta huomenna, ja silloin he totisesti juhlisi-
vat. Koko paluumatkan Dunkeriin. Oikein kunnon kinkerit. 
Kaksikymppisten kunniaksi.

Eli nukkumaan, mutta vielä yksi tupakka.
Viimeinen.

1

Kello on tuskin puolta viittä ja puisto on lähes tyhjä lukuun 
ottamatta muutamaa ohikulkijaa, jotka ovat asettuneet 
poliisin eristysnauhan taakse tuijottamaan uteliaina, mitä 
lammen rannassa tapahtuu.

Karl Björken sulkee auton oven, nyökkää muutamalle 
virka pukuiselle kollegalle ja kävelee raskain askelin kohti 
valkoisiin haalareihin pukeutuneita hahmoja, jotka liikkuvat 
hitaasti ja järjestelmällisesti vähän kauempana.

Holländarparken. Useimpien mielestä kaupungin kaunein 
puisto. Tekolampi on vain lyhyen kävelymatkan päässä 
hänen kotoaan, jos oikaisee pohjoispuolen portin kautta. 



9

Hän tuli tietysti autolla ja ajoi puiston ympäri, mutta sen 
ansiosta hän ehti paikalle alle puolessa tunnissa siitä, kun 
oli herännyt puhelinsoittoon. Hän näyttää varmasti edel-
leen vastaheränneeltä, koska tukka on toiselta puolen 
lytyssä. Ja poskessa todennäköisesti painaumia tyynyliinan  
kurtuista.

Eivät kai ne painaumat näin pitkään näkyneet vielä muu-
tama vuosi sitten?

Jo ennen kuin hän on saanut jalkaansa siniset kenkäsuojuk-
set, jotka yksi teknikoista ojentaa hänelle, hän näkee vilauk-
selta sen mitä pian on katsottava lähietäisyydeltä. Hän tietää 
suurin piirtein mitä odottaa, sillä hän on nähnyt vastaavaa 
aiemminkin.

Eikä siihen silti ikinä totu.
Hän liukastelee kasteisella nurmikolla ja onnistuu pysyt-

telemään pystyssä samalla kun teknisen osaston päällikkö 
Sören Larsen hoilottaa mantraansa:

– Eikä sitten kosketa mihinkään.
Tyttö makaa mahallaan tekolammen rannassa. Pää on 

hartioita myöten sameassa vedessä, ja pitkä vaalea tukka lii-
kehtii väreilevällä pinnalla.

Kauempaa kuuluu iloista vaakuntaa, kun muutama sorsa 
palaa lammelle ennen kuin kaksi poliisia ehtii hätistämään 
ne tiehensä.

Kookas hahmo nousee vaivalloisesti toisen polvensa va-
rasta ja toteaa lyhyesti:

– Valmista minun puolestani, eli voitte viedä.
Karl Björken tietää että apua on turha tarjota; vaikka 

 oikeuslääkäri Kneought Brodal on todennäköisesti huoman-
nut, ettei mokoman muovihaalarin vetoketju tällä kertaa ole 
tahtonut mennä mahan kohdalta kiinni, hän ei todellakaan 
kaipaa apua pystyyn nousemisessa.
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– Kuristettu, hän sanoo. –  Keuhkoista tuskin löytyy 
vettä.

– Entä muuta? kysyy Björken ja katsoo suojapeitteen alta 
näkyviä paljaita jalkoja.

Toisen jalan alta pilkottaa jotain vaaleanpunaista.
– Mekko oli kiskottu vyötärölle ja alushousut riisuttu, 

mutta… näinköhän tekijä mahtoi ehtiä. Joudut odottamaan 
jahka olen ehtinyt vilkaista tarkemmin.

Karl Björken astuu sivummalle, kun ruumis nostetaan 
mustaan ruumispussiin ja sitten paareille. Hän kääntyy kat-
somaan Sören Larsenia ja kohottaa kulmiaan kysyvästi.

– Ilmoittelen parin tunnin päästä, mutta turha odotella 
liikoja, Larsen vastaa. –  Kannattaa varmaan kysellä niiltä 
jotka soittivat hätänumeroon. Istuvat tuolla.

Brodalilta ja Larsenilta olisi tässä vaiheessa turha yrittää 
pusertaa enempää tietoa. Karl Björken vilkaisee eristettyä 
aluetta vielä kerran ja lähtee sitten helpotuksen ja huolen 
sekaisin tuntein puistosta.

Kaksi parikymppistä poikaa istuu poliisiauton taka-
penkillä. He näyttävät tuijottavan suoraan eteensä, ja mo-
lemmilla on maski kasvoillaan. Karl Björken huokaa.

Heidän ei pitäisi istua samassa autossa, hän ajattelee ärty-
neenä. Autossa olevista poliiseista huolimatta he saattavat 
pystyä viestimään keskenään.

– Viekää pojat eri autoilla asemalle, niin jututan heitä 
siellä, sanoo hän lyhyesti ratin takana istuvalle poliisille.

Sitten hän menee omaan autoonsa ja pyyhkii väsyneenä 
otsaansa.

On vasta vuosi siitä, kun Moerbeckin hirviöksi kutsuttu 
mies piti kaupunkia pelon vallassa. Tällä kertaa media tulee 
taatusti spekuloimaan sillä, onko tälläkin kertaa vauhdissa 
sarjamurhaaja, mikä saa ihmiset taas säikähtämään.

Hän sulkee hetkeksi silmänsä mutta avaa ne saman tien, 
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kun muistaa paljaan jalan alle siististi viikatut vaaleanpunai-
set alushousut.

Hänkin on peloissaan.

2

Pissahätä herättää. Kuten yleensä tähän aikaan yöstä. Joten 
hän toimii kuten tavallisesti eli nousee puoliunissaan varo-
vasti jottei häiritsisi vieressä nukkuvaa miestään.

Hän ei halua sytyttää valoja jotta ei herättäisi miestä, 
jonka on kovin vaikea nukahtaa uudestaan. Sen sijaan hän 
hapuilee varpailla tohveleita. Kun ne löytyvät, hän panee ne 
jalkaan ja nousee.

Silmät tottuvat nopeasti pimeään siinä vähässä valossa, 
jota huoneeseen pääsee verhojen raosta. Taitaa olla kuu-
tamo, hän ajattelee kääntymättä katsomaan, niin tosiaan, 
pianhan on täysikuu mikäli hän oikein muistaa. Eli miestä ei 
tosiaankaan pidä herättää. Tutkijat sanokoot mitä tahtovat, 
mutta täysikuu vie ihmiseltä sekä järjen että unenlahjat.

Keltainen froteekylpytakki on siinä mihin hän sen laski, 
mihin joka ilta laskee, vähän huolimattomasti vanhan noja-
tuolin käsinojalle oven vieressä.

Ei tarvitse ajatella, sillä kaikki on lihasmuistissa. Sama 
juttu joka aamuyö noin kello kolme. Miehen vuoro koittaa 
suunnilleen tunnin päästä; niistä ajoista on jo kauan, kun he 
vielä pystyivät nukkumaan heräämättä läpi yön.

Kaikki on kuten aina.
Paitsi että jotenkin epämääräisesti tuntuu siltä kuin jota-

kin olisi tapahtumassa. Kuin makuuhuoneen oven takana 
olisi jotakin tekeillä.

Ja samalla hetkellä kun hän laskee käden ovenkahvalle, 
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hän käsittää. Silti Eleanor Eiken painaa kahvaa ja avaa oven. 
Savua tupruttaa huoneeseen.

3

Soittoääni leikkaa syvän viillon unen kerroksiin. Se tun-
keutuu pimeyden läpi tajuntaan ja saa käden hapuilemaan 
melun lähdettä, sydämen hakkaamaan.

Tähän aikaan ei kukaan soita hyvällä asialla.
Karen Eiken Hornby saa puhelimen käteensä ja toteaa 

kolme asiaa yhtä aikaa: viereisestä huoneesta kuuluu itkua, 
Leo nukkuu hänen vierellään tyyny tiukasti korvalla ja pu-
helimen näytöllä näkyy nimi, jonka hän kaikkein vähiten ha-
luaisi nyt nähdä.

Harry Lampard.
Hän pakottautuu vetämään henkeä ennen kuin vastaa.
– Hei Harry, mitä on sattunut? Onko äidillä kaikki hyvin?
– Minä täällä. Puhelin jäi sisään.
Äidin ääni linjan toisessa päässä saa Karenin huojentu-

maan niin, että puhelin tärisee korvaa vasten ja huolenaihe 
vaihtuu.

– Äiti, mitä on sattunut? Onko Harry kunnossa?
Karenin ääni on saanut Leon siirtämään tyynyn sivuun. 

Nyt hän kömpii sängystä ja katoaa viereiseen huoneeseen, 
jossa itku vain yltyy.

– Harry on ihan kunnossa, seisoo tässä vieressä, mutta talo…. 
Kuule Karen kun sitä ei varmaan pysty enää pelastamaan.

Taustalta vaimeasti kuuluva sireenien ääni voimistuu, kun 
Eleanor Eiken vaikenee hetkeksi ennen kuin jatkaa.

– Toinen paloauto tuli nyt. En tiedä mihin meidän pitäisi 
mennä… Pääsetkö sinä tänne?
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Ääni alkaa nyt vasta täristä.
Karen on ehtinyt jo nousta, napata nojatuolin ja piirongin 

väliin pudonneet farkut ja alkaa vetää niitä jalkaan. Hän vil-
kaisee Leoa, joka on palannut makuuhuoneeseen Selma sy-
lissä. Leo silittää hänen selkäänsä huolestuneen näköisenä. 
Karen yrittää ilmehtiä rauhoittavasti ja sanoo puhelimeen:

– Ihan rauhassa nyt, äiti. Tulen saman tien.

Eleanor ja Harry seisovat aidan vieressä lähellä tietä. Molem-
mat aamutakissa ja tohveleissa, harmaa tukka unisessa pör-
rössä. Paljaat sääret hohtavat valkeina yössä tohveleiden ja 
aamutakin välistä, ja selän asennossa näkyy huoli ja järkytys. 
Ja ikä.

Kun Karen jarruttaa, kaksi vihreisiin pukeutunutta en-
sihoitajaa maskit kasvoilla levittää juuri lämpöpeitteitä 
 Eleanorin ja Harryn harteille ja viittoilee suostuttelevasti 
ambulanssia kohti.

Eleanor heilauttaa kättään torjuvasti eikä Harry  Lampard 
edes käänny vaan tuijottaa letkuja, joilla johdetaan säiliö-
autosta vettä kohti taloa.

Liekkejä ei enää näy, aamutaivasta vasten kohoaa vain 
paksu, musta savupatsas.

– Ovatko he loukkaantuneet? kysyy Karen ensihoitajalta, 
joka harppoo hänen ohitseen.

– Eivät ole, ehtivät ilmeisesti ajoissa ulos joten eivät jou-
tuneet hengittämään savuakaan, tai ainakin väittävät niin. 
Eivätkä suostu lähtemään sairaalaan.

Kuin kaksi varjoa, jotka puristavat aitaa kuin olisivat vi-
susti päättäneet tarrautua kotiin, joka on liekkien voimasta 
romahtamassa.

Karen lähestyy heitä nopein askelin äitiään tuijottaen.
Missä vaiheessa hän on käynyt noin pieneksi?
– Äiti.
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Ääni saa Eleanor Eikenin irrottamaan vastentahtoisesti 
katseensa savuavasta talosta ja kääntämään päätä. Noen 
juovittamat kasvot näyttävät kalpeilta kuin kuu, ja kädet pu-
ristavat aitaa niin lujasti, että tekee varmasti kipeää kun hän 
lopulta irrottaa siitä otteensa. Lyhyt, leveäharteinen mies 
hänen vierellään ei näytä huomanneen Karenin tuloa.

Eleanor Eikenin katse on tyhjä.
Kun Karen sitten halaa häntä, kaikki voima tuntuu katoa-

van. Karen pitelee hentoa olemusta tukevasti pystyssä, si-
littää froteen peittämää selkää ja latelee kaikki lohduttavat 
ja rauhoittavat sanat mitä muistaa. Hän pakottaa lempeästi 
Eleanorin kääntämään kasvonsa ja jää itse tuijottamaan, kun 
yläkerran katto romahtaa.

Suoraan makuuhuoneeseen.
– Ettehän te tänne voi jäädä, Karen sanoo ja laskee käden 

Harry Lampardin olkapäälle.
Harry hätkähtää ja Eleanor, joka on ilmeisesti saanut hiu-

kan voimiaan takaisin, yrittää taas kääntyä kohti taloa.
Karen ryhtyy päättäväisesti ja melkein puoliväkisin ohjaa-

maan häntä tielle.
– Harry, alahan sinäkin tulla, hän kehottaa kättään hei-

lauttaen.
Ilmeisesti hänen äänestään huokuu jonkinlaista arvo-

valtaa. Tai ainakin härkämäinen mies näkyy tottelevaisesti 
tallustavan heidän perässään, kun hän vilkaisee olkansa yli.

– Niin no, emmehän me voi teitä pakottaa sairaalaan, 
sanoo ensihoitaja hetkeä myöhemmin irrottaessaan veren-
painemittaria. – Teillä taisi molemmilla käydä aikamoinen 
tuuri, mutta tuossa iässä kannattaisi kyllä…

Ärtynyt tuhahdus kuulostaa Karenin korvissa yhtä aikaa 
tutulta ja lohdulliselta; tarvitaan näköjään enemmän kuin 
tulipalo, jotta Eleanor Eiken jaksaisi sietää turhanaikaista 
höpötystä.
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– Meidän iässämme ei ole mitään vikaa, hän näpäyttää. 
– Miksi me muka sairaalaan lähdettäisiin? Saataisiin sieltä 
vain se… maanvaiva.

”Se maanvaiva.”
Karen miettii, onko hän missään vaiheessa mahtanut 

kuulla äidin päästävän suustaan sanaa korona tai covid-
19. Äiti ei liioin koskaan lausu ääneen jumalan eikä pa-
holaisen nimeä – vaikkei ole erityisen uskonnollinen eikä 
taika uskoinenkaan –  vaan haluaa ilmeisesti kaiken var-
muuden varalta käyttää ilmaisuja kuten ”yläkerran ukko” 
ja ”vihtahousu”.

Tai ”se maanvaiva”.
– Voimme olla tyttäreni luona, Eleanor lisää. – Hän asuu 

täällä samassa kylässä.
Kun sanat uppoavat Karenin tajuntaan, mieleen tungeksii 

monenlaisia ajatuksia. Väistämätön seuraus oli ollut hänen 
takaraivossaan jo siinä vaiheessa, kun hän tullessaan näki 
savupatsaan kohoavan aina vain korkeammalle. Hän oli ta-
junnut, että se olisi ainoa vaihtoehto, ainakin ensi alkuun, 
tai – kun hän näki katon romahtavan – todennäköisesti pi-
demmäksikin aikaa.

Mutta vasta nyt hän käsittää, mitä se käytännössä tar-
koittaa.

Samassa huushollissa neljä aikuista, joista kaksi on reip-
paasti yli seitsemänkymmenen, ja kahdeksankuinen vauva. 
Ullakko tosin on nyt valmis joten tilaa on enemmän kuin 
koskaan, muttei se silti riitä turvavälien pitämiseen. Pikku-
tupa olisi saattanut olla hyvä vaihtoehto, ellei sieltä juuri olisi 
purettu sekä keittiötä että kylpyhuonetta tarkoituksena ra-
kentaa uudet tilalle.

Ja työ on nyt viivästynyt ”sen maanvaivan” takia.
Karen ei tiedä mitä sanoa. Hän tietää vain sen, että nyt 

aamu neljältä hän ei voi muuta kuin pakata Eleanorin ja 
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Harryn vihreän Ford Rangerin takapenkille ja viedä heidät 
kotiin Langevikin kylän toiselle laidalle.

Ja toivoa parasta.

4

– Kotiin oltiin menossa, johan sanoin.
Eddvar Olsen näyttää ensimmäistä kertaa siltä että kär-

sivällisyys alkaa loppua. Tummista silmänalusista voi pää-
tellä, että pojan olisi pitkän baari-illan päätteeksi jo pitänyt 
olla sängyssä, ei suinkaan poliisiaseman kuulusteluhuo-
neessa.

Nyt hän levittää kätensä avuttomaan eleeseen.
– Ette kai te helvetti kuvittele, että me tehtiin se?
Karl Björken suoristaa selkänsä ja katsoo poikaa silmiään 

siristäen.
– Entä miksi te kuljitte puiston kautta? hän kysyy. – Jos 

kerran asutte Lemdalissa ja olitte tulossa Gropenista, niin 
puisto tuskin on suorin tie kotiin.

– Ulkona oli vielä lämmin, eikä meitä huvittanut mennä 
kotiin kun Gropen meni kiinni. Oli tarkoitus vähän poltella.

– Marisätkiäkö tarkoitat?
– En kommentoi.
– Anna olla, tuo toimii vain telkkarissa. Ihan sama mitä 

aioitte poltella. Mitä sitten tapahtui?
– No siis mentiin puistoon ja käytiin istumaan yhdelle 

niistä penkeistä siinä eteläisen sisäänkäynnin lähellä.
– Mitä kello siinä vaiheessa oli?
Olankohautus.
– No siis Gropen menee kiinni kahdelta, joten ehkä vart-

tia yli.
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– Entä kuinka kauan istuitte siinä penkillä polttelemassa… 
tupakkaa?

Karl Björkenin kevyt sarkasmi ei saa aikaan minkäänlaista 
reaktiota. Vain väsyneeltä kuulostavan vastauksen.

– Helvetistäkö minä tiedän. Ehkä puoli tuntia, en katso-
nut kelloa.

– Entä sen jälkeen?
– No hupi oli loppu joten lähdettiin lampea kohti tarkoi-

tuksena oikaista Odinsgatelle sitä kautta. Ja silloin me näh-
tiin se.

– Koskitteko te häneen?
– No ei helvetissä. Mentiin vain vähän lähemmäksi jotta 

nähtiin, mitä siellä oikein oli. Eikä ensin edes tajuttu, mutta 
sitten tietty nähtiin ja pysähdyttiin siihen vähän kauemmaksi.

– Minkä verran kauemmaksi?
Taas olankohautus.
– Helvetistäkö minä tiedän. Ehkä kymmenen metrin pää-

hän. Siis kun näkihän siitä heti että se oli kuollut. Seistiin 
siinä ja Jon soitti hätänumeroon ja… no kytäthän tuli sitten 
aika nopeasti.

Hätänumeroon oli soitettu seitsemäntoista yli kolme. Eli 
poikien on täytynyt istua penkillä pitempään kuin puoli tun-
tia, Karl miettii. Heidän on täytynyt olla puistossa lähemmäs 
tunti ennen kuin lähtivät lammelle päin.

Hän päättää toistaiseksi olla kysymättä asiasta.
– Näkyikö puistossa ketään muita? kysyy hän sen sijaan.
– Ei. Ei ketään.
– Kuulostat aika varmalta…
– No siis olihan se ihan helvetin epämiellyttävää. Tai siis 

ei mua sinänsä pelottanut, mutta joku oli selvästi tappanut 
sen tytön… Joten katsoin aika tarkkaan ympärille siltä varalta 
että se hyypiö olisi vielä lähettyvillä, mutta ketään ei näkynyt.

– ”Hyypiö”?
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– No mikäs muu muka? Näkihän sen mitä siellä oli tapah-
tunut, kun tyttö makasi puolialastomana helmat vyötäröllä. 
Siinähän oli näytillä koko helvetin…

Eddvar Olsen vaikenee.
– Entäs aikaisemmin, silloin kun vielä istuitte penkillä 

polttelemassa. Näittekö silloin ketään?
Eddvar Olsen pudistaa hitaasti päätään.
– No ei ainakaan lähettyvillä. Mutta jonkun matkan päässä 

kulki joku vanha ukko koiran kanssa. Joo, musta tuntuu että 
me puhuttiinkin jotakin että se ukko näytti siltä että saattaisi 
tulla narisemaan kun me istuttiin siinä. Tiedät tyypin.

– Kuvaile silti.
– Siis vanha, jotain kuus- tai seitsemänkymmentä, lippa-

lakki ja semmoinen pitkulainen sillä oli.
– Kävelykeppikö?
– Ei kun mikäs helvetti se on? Mäyräkoira.

Puistosta tuskin löytyy mitään muuta juuri nyt, ajattelee Karl 
Björken vilkaisten kelloa. Varttia yli kuusi.

Pojilta otettiin dna-näytteet, ja heidät lähetettiin kotiin 
nukkumaan tiukkana ohjeena pysytellä maakunnan rajojen 
sisäpuolella siltä varalta, että poliisi haluaa vielä puhuttaa 
heitä.

Eddvar Olsen oli vastaillut samalla tavalla kuin kaverinsa 
Jon Grape toisessa kuulusteluhuoneessa. Ei liian samalla 
tavalla, mistä olisi saanut sen huolestuttavan vaikutelman, 
että he olisivat harjoitelleet vastauksensa, mutta riittävän 
samalla, jotta tapahtumista välittyi jokseenkin samanlai-
nen kuva.

Silti jokin mätti.
Ehkä oli vain huonoa tuuria, että pojat sattuivat löytämään 

kuolleen tytön Holländarparkenin tekolammesta. Ehkä ei.
Työpäivästä tulisi joka tapauksessa pitkä.
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5
– Hankalaahan tämä olisi vaikka kävisin töissä, mutta nyt 
kun olen kotona Selman kanssa… Miten ihmeessä me muka 
pystymme säilyttämään turvavälit tässä talossa? Eihän heitä 
voi makuuhuoneeseenkaan lukita.

Leo pudistaa apeana päätään sanomatta mitään.
Mahdottomasta tilanteesta on nyt keskusteltu jo pari tun-

tia. Siitä lähtien, kun Eleanor ja Harry tulivat sisään aamu-
takeissaan ja tohveleissaan, väsyneinä, hämmentyneinä ja 
savulta haisten.

Karen oli pedannut heille sängyn vanhaan makuuhuonee-
seen, ja Leo oli haalinut heille päällepantavaa ja keittänyt teetä. 
Kun Eleanor sitten oli sonnustautunut Karenin verkkareihin, 
joiden lahkeet oli pitänyt kääriä kahteen kertaan, ja Harry Leon 
t-paitaan, jonka rinnassa luki Jazz is not dead, it just smells 
funny, tilanteen järjettömyys ja vanhuuden haavoittuvuus oli-
vat saaneet Karenin puhkeamaan itkunsekaiseen nauruun.

– Älähän nyt, oli Leo sanonut. –  Harry nimittäin väit-
tää nähneensä Zappan vuonna kuusikymmentäyhdeksän 
Birming hamissa.

Teen, voileipien ja reilun viskipaukun jälkeen vanhukset 
olivat menneet maate, ja nyt Harryn kuorsaus kuuluu keit-
tiöön, missä Karen ja Leo katsovat avuttomina toisinaan.

Pelkkä ajatus siitä, mitä tapahtuisi jos Eleanor tai Harry 
saisi koronatartunnan, on kestämätön. Seitsemän kymmentä 
täyttäneidenhän pitäisi välttää kaikenlaista fyysistä kontak-
tia muihin ihmisiin. Tai niin terveysviranomaiset aina kin 
ovat jatkuvasti toitottaneet. Ja molemmat ovat täyttäneet 
seitsemän kymmentä jo monta vuotta sitten.

Karen tosin epäilee sairastaneensa koronan lievänä jo pää-
siäisenä. Pientä lämpöä ja kurkkukipua ja väsymystä, joka sai 
kädet ja jalat tuntumaan painavilta kuin tukit ja jota jatkui 
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monta viikkoa, mutta varma hän ei voi olla. Maku- ja ha-
juaisti myös katosivat päivässä, mikä antaa toivoa että vasta-
ainetesti olisi positiivinen.

Hän ei ole kuitenkaan saanut vielä aikaiseksi hakeutua 
testiin.

– Kannattaa varmaan mennä heti huomenna, Leo sanoo.
– Okei, mutta mitä hyötyä siitäkään on? Eihän kukaan 

tiedä miten pitkään immuniteetti kestää. Etkä sinä sitä paitsi 
ole vielä sairastanut sitä, eikä liioin Selma. Tämä ei yksinker-
taisesti toimi. Jos äiti tai Harry saa  meiltä tartunnan…

Epätoivo saa äänen kimakaksi, minkä hän kuulee itsekin 
ja vaikenee.

Kaikki vaihtoehdot on käyty läpi ja hylätty. Tyhjiä taloja 
tai asuntoja ei ole tarjolla, ainakaan lähistöllä. Pikkutupaa 
ei voi käyttää ilman vettä ja vessaa, joten he joutuisivat joka 
tapauksessa käyttämään samaa keittiötä ja kylpyhuonetta.

Vanhainkotikaan ei tule kysymykseen, sillä tartuntariski 
on niissä vielä korkeampi. Molemmat ovat lisäksi aivan liian 
elinvoimaisia jotta heitä edes huolittaisiin vanhainkotiin.

Huomattavasti elinvoimaisempia kuin millaiseksi Karen 
juuri nyt olonsa tuntee.

– Miksi hemmetissä myin äidin asunnon niin hätäisesti? 
huokailee Leo jo kolmatta kertaa. – Ajattele jos meillä olisi 
vielä se.

– Mutta sitä ei nyt ole, toteaa Karen väsyneesti. – Koska 
sinun piti saada rahaa veneen ostamiseen, hän lisää.

– Olihan se sinustakin hyvä idea… Ainakin sitten lopulta.
– Joo, joo. Mutta loput perintörahoistasi ovatkin sitten 

kiinni siinä hemmetin projektissa, ja minun vähillä säästöil-
läni meillä ei olisi varaa hotelliin kuin ehkä viikoksi…

Karen vaikenee äkisti samalla hetkellä kun Leo avaa 
suunsa ja sulkee sen sitten taas. He katsovat toisiaan ääneti 
ja tajuavat ajattelevansa samaa asiaa.
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Karen nousee, menee tiskipöydän ääreen, laskee lasiin 
vettä ja juo sen seisaallaan, otsa kurtussa.

Voisiko se olla ratkaisu…? Ei…
Vai voisiko sittenkin? Kenties.
Hiljaisuuden vallitessa kumpikin pohtii ideaa eri kanteilta.
Sitten Karen laskee lasin tiskipöydälle ja he katsovat taas 

toisiaan.
– Soitan Sigridille ja Kerisille saman tien, sanoo Leo ja 

nousee.
– Älä nyt näin aikaisin sunnuntaiaamuna, Karen top-

puuttelee. – Odotetaan edes pari tuntia… Ei hemmetti, hän 
lisää kun yläkerrasta kantautuu taas äänekästä kuorsausta. 
– Soita niille nyt saman tien.

6

Sisimmässäni tiesin toki koko ajan, että se oli ihan turhaa.
En pannut vastaan kun tempauduin mukaan, antauduin 

hanakasti kuvitelmalle, astuin kuplaan vapaaehtoisesti. Kuten 
ihminen uppoutuu elokuvaan tai kirjaan tai vain lähtee pois.

Niin minä varmasti ajattelin, kuvittelin että pystyisin läh­
temään pois itsestäni. Jossain vaiheessa jopa uskoin, että voi­
sin olla joku toinen. Ajattelin, että ehkä kaikki saavat elämäs­
sään edes yhden mahdollisuuden, ja nyt oli minun vuoroni.

Joten tartuin siihen kaksin käsin.
”Lukupään olet perinyt isältäsi”, oli äidillä tapana sanoa. 

”Muusta en tiedä mistä se on peräisin, mutta numerot aina­
kin sait häneltä.”

Ehkä äiti oli oikeassa. Isän ulkonäöstä minulla ei ole aavis­
tustakaan, mutta ilmeisesti en ole hänen näköisensä. Ei niin 
että sillä olisi mitään väliä.
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