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1.

Ulko-ovelta kantautui koputus.
Voisiko se olla Helmi?
Meri teki nopean laskutoimituksen. Kone oli laskeutunut 

alle tunti sitten. Eihän tytön vielä pitäisi olla täällä. Tulli-
muodol lisuudet veivät aikansa ja taksijonossakin vierähti tovi.

Oven takana porrastasanteella häntä ei odottanut tyttö 
vaan pahvilaatikko. Meri ehti nähdä, miten jakeluauto kiih-
dytti kohti liikennevaloja. Hän tarttui pakettiin ja jäi tuijot-
tamaan verkkokauppamammutin logoa, jonka kaareutuvan 
nuolen saattoi tulkita puolinaiseksi virnistykseksi.

Isolde More, luki vastaanottajan kohdalla. Katuosoite oli 
kyllä oikein, mutta Brooklynin sijasta kaupungiksi oli mer-
kitty Fairview, New Jersey.

Ravistaessa kenkälaatikon kokoisen paketin sisältö heilah-
teli pehmusteita vasten. Jotakin pientä ja kulmikasta, Meri 
arveli. Tuskinpa mitään kovin merkityksellistä.

Meri laski paketin piirongin päälle. Hän palauttaisi sen 
huomenna postinkantajalle ja asia olisi sillä selvä.

Yläkerran lastenhuoneessa Hope nukkui jalat kiertyneinä 
muumilakanaan. Kasvot unesta sileinä ja keho viimein väsy-
mykselle antautuneena tyttö näytti yhtäkkiä hauraalta. Miten 
pahat ajatukset saattoivat hiipiä heidän väliinsä ja tehdä 
 kaikesta kuin salamaniskusta niin rumaa?
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Jacob oli ollut huolissaan hänen jaksamisestaan. Ei hän 
kieltänyt, etteikö olisi ollut väsynyt ja viime aikoina myös ene-
nevässä määrin turhautunut. Uhmaikäisen kanssa oma aika 
rajautui katkonaisiin hetkiin, mutta Meri oli aina ollut sisukas. 
Paljon kestävämpi kuin aviomies Jacob, joka kierrätti ener-
giaansa, kyllästyi nopeasti ja vaihtoi suuntaa, kun jokin ei heti 
onnistunut. Hän sen sijaan puski yksin läpi umpihangen, tar-
vittaessa vaikka koko mantereen halki. Sellaista mentaliteettia 
oli helppojen voittojen perässä kulkevien vaikea ymmärtää. 
Kukaan ei kestä loputtomiin, Jacob oli jatkanut inttämistään, 
mutta Meri oli ollut taipumaton. Ihmiset olivat saaneet lapsia 
ja tehneet töitä siinä sivussa aikojen alusta alkaen, eikä hän 
voinut olla muita huonompi.

Kun serkku oli yllättäen muutama kuukausi sitten ottanut 
yhteyttä, Meri oli ensin tyrmännyt ehdotuksen. Serkun tytär 
Helmi oli valmistumassa lukiosta ja halusi lähteä ulkomaille. 
Tarvitsetteko lastenhoitoapua Brooklynissa?

Meri muisti mummin maatilalla yhdessä vietetyt lapsuuden 
kesät. Vaikka Helmin äiti oli kymmenen vuotta häntä vanhempi, 
he olivat jakaneet kauhunsekaisen kunnioituksen pilttuussaan 
odottavaa tammaa kohtaan ja seurailleet sivummalta mummin 
rutinoituneita otteita, kun tämä valjasti hevosen peltotöihin. 
Serkku meni nuorena naimisiin ja tuli pitkien lapsettomuus-
hoitojen jälkeen viimein raskaaksi. Helmi oli piirtynyt Merin 
mieleen suku juhlien pikkuvanhana lettipäänä, joka vaati aina 
ensimmäisten joukossa kakkua ja marisi, jos tarjoiltu viipale ei 
ollut tarpeeksi iso.

Jacob oli vakuutellut, että spontaani lastenhoitotarjous oli 
kuin taivaan lahja, mutta Meri ei ollut kuunnellut vaan toden-
nut serkulleen, että perheen nykyinen asumistilanne ei vali-
tettavasti sallinut uusia asukkaita. Alakerran asunto oli vuok-
ralla, eikä se ollut vapautumassa lähitulevaisuudessa. Heidän 
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talostaan, niin tilava kuin se olikin, ei liiennyt ylimääräistä 
tilaa vierashuoneeksi.

Mutta kun jo samana iltana Meri oli havahtunut taas ker-
ran Hopen kirkunaan ja huomannut puristavansa edelleen 
tytön käsivartta kuin transsissa, hän oli lähettänyt uuden vies-
tin. Itse asiassa, nyt kun hän tarkemmin mietti, heillä oli kuin 
olikin huone Helmin käyttöön. Meri oli klikannut nopeasti 
lähetä-nappulaa, ennen kuin tulisi toisiin ajatuksiin.

Enää päätöstä ei voinut pyörtää, hänen oli seisottava sano-
jensa takana.

Toivottavasti maahantulo vain sujuisi ongelmitta. Meri oli 
kyllä muistuttanut viimeisessä viestissään, että Helmin piti 
kertoa tullivirkailijalle matkustavansa maahan kolmeksi kuu-
kaudeksi tutustumaan amerikkalaisten kieleen ja kulttuuriin 
ja jättää sanomatta, että työskentelee siinä sivussa kokopäiväi-
sesti kotiapuna. Au pair -välitystoimiston kautta toimiminen 
olisi ollut tyyristä ja viivästyttänyt aloituspäivää suhteettomasti. 
Pleasure EIKÄ business, oli hän lopuksi teroittanut. Hän todella-
kin toivoi, että tyttö muistaisi tämän, etteivät he joutuisi rikos-
oikeudelliseen vastuuseen pimeän työn teettämisestä.

Meri kävi tarkastamassa, että Helmin huoneessa oli kaikki 
varmasti kunnossa. Päätöksen jälkeen asiat olivat edenneet 
vauhdilla eikä hän ollut varma, oliko hän ehtinyt ottaa kaiken 
tärkeän huomioon. Hän oli etsinyt netistä tietoa hakusanoilla 
au pairin muistilista ja selannut erilaisia keskustelupalstoja, 
mutta kun vastaan oli tullut yhä karmaisevampia kauhu-
kertomuksia, hänen oli ollut pakko lopettaa. Milloin au pair 
oli varastanut isäntäperheen perintökorut tai kutsunut talon 
täyteen juhlaväkeä, milloin alkanut käyttää suonen sisäisiä 
huumeita tai rakentanut sosiaaliseen mediaan vale-elämän, 
jossa perheen isästä oli tullut aviomies ja hoidokista yhtei-
nen lapsi. Meri oli yrittänyt olla maalailematta kauhukuvia 
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ja keskittyä käytännön järjestelyihin. Hän oli tyhjentänyt 
työpöydän laatikot omista muistiinpanoistaan, siirtänyt kan-
nettavansa alakertaan ja pedannut uuteen, Helmiä varten 
ostettuun sänkyyn mankeloidut lakanat. Hän oli jopa pessyt 
ikkunan, joka oli ollut siitepölyn ja ilmansaasteiden jättämien 
harmaiden rantujen sumentama.

Meri sytytti kirjoituspöydän lampun ja suoristi päivä-
peiton. Huone sijaitsi talon kolmannessa kerroksessa. Loput 
kerroksesta oli varastona, potentiaalista asuintilaa sitten jos-
kus tulevaisuudessa.

Hän piti tästä huoneesta. Kesäisin iltapäivän valonsäteet 
tavoittivat takapihalle avautuvan ikkunan juuri oikeassa kul-
massa. Vaaleat petivaatteet yhdessä kermanvärisen seinän 
kanssa loivat pieneen tilaan avaruutta.

Kirjoituspöydän hän oli hetken harkinnan jälkeen päättänyt 
jättää paikoilleen. Sille ei löytynyt tilaa muualta talosta, ja kun 
Helmi palaisi kolmen kuukauden päästä takaisin Suomeen, 
Meri saisi työhuoneensa takaisin. Siihen asti hänen olisi löy-
dettävä paikkansa jostakin muualta. Makuuhuone toimisi yhtä 
lailla työskentelytilana, hän vakuutteli itselleen.

Hän laittaisi vihdoin pisteen sitten kun -ajattelulle ja 
alkaisi puhua urastaan preesensissä, tässä ja nyt. Helmin anta-
man lastenhoito avun turvin hänen nimensä palaisi aikakaus-
lehtien sivuille. Hän olisi taas tekijä otsikoiden takana, rau-
tainen media-alan ammattilainen. Ihan jotakin muuta kuin 
samoja kortteleita rattailla rullaava äiti, jonka koko elämä kie-
toutui yhden pienen ihmisen ympärille.

Meri pöyhi silkkiset koristetyynyt vielä kertaalleen ja aset-
teli ne limittäin riviin sängyn päälle. Vaikka hän oli opiskellut 
sukupuolentutkimusta yliopistossa ja tiesi varsin hyvin naisen 
sisäsyntyisen sisustusvietin olevan patriarkaatin luoma käsite, 
joka ammensi Freudin teorioista, hän ei voinut estää itseään 
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tuntemasta miellyttävää värähdystä, kun kodin tavarat olivat 
paikoillaan ja esteettisesti tasapainossa.

Hän vilkaisi läpi paperiarkit pöydän kulmalla ja tarkasti 
vaatekaapin tangolla roikkuvien henkareiden määrän ennen 
kuin palasi alakertaan.

Meri tyhjensi astianpesukoneen, keitti itselleen kupilli-
sen teetä ja istahti olohuoneen sohvalle odottamaan. Vaikka 
hän oli pyytänyt Jacobia tulemaan tänään ajoissa kotiin, Meri 
epäili näkevänsä miehensä vasta seuraavana aamuna. Jacob 
jaksoi enää harvoin kävellä edes portaita ylös pitkien työ-
päivien jälkeen ja nukahti sen sijaan sohvalle.

Koska he olivat viimeksi heränneet samasta sängystä? 
Hän ja Jacob asuttivat taloa kuin vuorotyöläiset, joiden välillä 
 vastuu Hopesta kiersi sen mukaan, milloin Jacob sattui ole-
maan käytettävissä. Silloin kun mies palasi ennen iltaa, Meri 
sulkeutui joko omaan työhuoneeseensa tai lähti asioille. Oma 
aika oli lapsiperheessä kovaa valuuttaa, ja sen puute aiheutti 
jatkuvasti kitkaa.

Ulko-ovelta kantautui koputus, joka oli aikaisempaa epä-
tahtisempi ja sen verran kiihkeärytminen, että se sai Merin 
pomppaamaan sohvalta ja läikyttämään teetä valkoiselle villa-
matolle.

”Hetkinen!” hän huusi oven suuntaan ja kiirehti keittiöön.
Uudesta koputusryöpystä huolimatta Meri töpötteli tah-

raa soodaveteen kostutetulla pyyhkeellä ja toivoi, että kuivut-
tuaan läntti olisi riittävän haalea eikä erottuisi matosta. Miksi 
ihmeessä hän oli valinnut mustan teen? Ja vielä tähän aikaan 
illasta. Kofeiini pitäisi hänet hereillä vähintään puolilleöin. 
Helmin tulo oli laittanut hänen rutiininsa sekaisin.

Ulkoportaiden ylätasanteella seisova ilmestys muistutti 
vain etäisesti sitä pitkäkutrista, ruusua hellästi poskellaan 
pitelevää tyttöä, jonka hän oli nähnyt serkun lähettämässä 
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valokuvassa. Kasvojen sydäntä muistuttava muoto ja kupoli-
mainen otsa olivat toki tunnistettavissa, mutta paakkuisten 
maskararipsien alla lymyilevästä katseesta ja vartalon pyö-
reistä muodoista tuli mieleen kypsyytensä rajoilla sinnitte-
levä hedelmä, josta ei haukkaamatta tiennyt, oliko se juuri 
sopivan makea vai jo pilaantunut. Tytöllä oli päällään lanteilta 
lököttävät mustat verryttelyhousut, joiden oikeassa reidessä 
kulki pystysuora teksti pink. Ihoa näkyi suhteessa enemmän 
kuin mitä t-paita-verryttelyhousut-yhdistelmän perusteella 
olisi saattanut olettaa. Kaula-aukosta pilkahti senttien rinta-
vako, ja vyötärönauhan ja paidanhelman väliin pusertui kais-
tale  raskausarpien ristikoimaa ihoa.

”Helmi! Ei tainnut passintarkastuksessa olla ruuhkaa, kun 
olet jo täällä! Oltaisiin muuten tultu vastaan, mutta Hope on 
sängyssä ja Jacob töissä. Olen siis kotona jumissa.” Meri levit-
teli anteeksi pyytelevästi käsiään ja päästi Helmin peremmälle.

”Pääsin ekojen joukossa jonoon. Tullista läpi, laukku hih-
nalta ja taksiin. Oikeastaan vasta teidän oven takana jouduin 
odottelemaan.” Helmi räpäytti ripsiään hitaasti ja suuntasi 
katseensa Meriin. Ele oli sen verran alleviivaava, että sen oli 
oltava harkittu tehokeino. ”Painelin ovikelloa aika pitkään 
ennen kuin tajusin vaihtaa taktiikkaa.”

”Anteeksi, en tajunnut varoittaa etukäteen. Olen yrittänyt 
hoitaa asiaa jo monta kertaa ja silti ovikello on edelleen epä-
kunnossa.”

Meri oli suunnitellut halaavansa, mutta yhtäkkiä ele tun-
tui liian intiimiltä, joten hän tarjosi tytölle kättään. Käden-
puristus oli veltto ja pehmeä, outo sekoitus vauvalihaa ja luuta.

”Onko tuossa kaikki sun matkatavarat?” Meri osoitti 
 Helmin riiputtamaa putkikassia.

”Eikä! Unohdin matkalaukun kadulle! En viitsinyt kantaa 
sitä ylös ennen kuin varmistin, että olen oikealla ovella. Se kun 
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ei ole ihan kevyimmästä päästä. Tuli vähän ylikiloja, kun oli 
pakko tunkea kaikki yhteen.” Helmi pudotti kassinsa lattialle 
ja käännähti ovelle.

Helmin äiti oli vielä edellispäivänä laittanut viestiä ja pyy-
tänyt lupaa lisämaksuun ylimääräistä laukkua varten, mutta 
Meri oli ohittanut pyynnön. Sitä paitsi kun viesti oli tavoit-
tanut hänet, oli Helmi todennäköisesti jo lähtenyt matkaan. 
Meri oli ostanut halvimman lentolipun, suoran vaihto ehdon 
sijaan välilaskullisen lennon, johon sisältyi muutaman tunnin 
odotusaika Heathrow’lla.

Ikkunasta Meri näki yksinäisen pinkin Samsoniten katu-
kiveyksellä. 

”Anna olla, pyydän alakerran Oliveria kantamaan. Hän on 
naapuruston talonmies. Pitää ulkoiset puitteet pystyssä.”

Meri soitti Oliverille, joka lupasi auttaa. Sitten hän haki 
kaapista beesit tohvelit ja asetti ne Helmin eteen.

”Sen verran olen pitänyt suomalaisista tavoista kiinni, ettei 
meillä käytetä sisällä ulkokenkiä.”

”Voin olla paljain jaloin.” Helmi oli riisunut tennarinsa ja 
harotti varpaitaan, joiden kynsissä oli lohjennutta kimalle-
lakkaa.

Merin ei auttanut kuin nostaa tohvelit takaisin kaappiin. 
Hän kehotti Helmiä istumaan ja kävi rullaamassa Olive-
rin ylätasanteelle kantaman matkalaukun sisälle. Laukussa 
oli tosiaan ylikiloja. Meri ponnisteli saadakseen sen nos-
tettua kynnyksen yli naarmuttamatta lautalattian lakka- 
pintaa.

Hän ei ollut edelleenkään tottunut talon pohjaratkaisuun, 
jossa ulko-ovesta astuttiin suoraan olohuoneeseen. Oli epä-
mukavaa, miten hänen kotinsa sydämeen pääsi kadulta ilman 
tuulikaappeja tai käytäviä. Pahinta oli talvella, jolloin kengät 
toivat väistämättä sisään kuraa ja katusuolaa.
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”Tosi hieno kämppä teillä!” Helmi pyörähti villamatolla 
ja astui teeläikästä hieman oikealle. ”Hengaileeko ihmiset 
oikeasti noilla ulkoportailla niin kuin sarjoissa?”

”Kyllä sitäkin näkee. Varsinkin kesäiltaisin, kun lämpö tila 
hieman laskee.”

”Täytyy heti kokeilla.” Helmi kohensi paidan kaula-
aukosta näkyviä rintaliivejään.

Meri ei voinut olla tuijottamatta dekolteella pilkahtelevaa 
pinkkiä pitsireunusta ja mieleen hiipi ajatus, että hän oli teh-
nyt virheen. Jättää nyt oma lapsi sellaisen ihmisen vastuulle, 
jota hän ei lainkaan tuntenut. Hän kävi hakemassa keittiöstä 
lasillisen vettä ja ojensi sen vieraalle.

”No mutta kerro, mitä kotiin kuuluu?” Meri asettui noja-
tuoliin sohvalla istuvaa  Helmiä vasta päätä.

”Samoja asioita ne tekee kuin aina. Ei siellä mikään muutu, 
koskaan.” Helmi otti kulauksen lasista ja kolautti sen Merin 
kauhuksi sohvapöydälle lasinalusen viereen.

”Koska olet leikkauttanut hiuksesi? Äitisi lähettämässä 
kuvassa sulla oli upea luonnonkihara tukka.” Meri kumartui 
siirtämään lasin oikealle paikalleen.

”On siitä aikaa”, Helmi sanoi ja sipaisi ajatuksissaan ole-
mattomia niskahiuksiaan.

”Tosiaan. Se taisi olla rippikuva.”
”Miksi se sellaisia sulle lähettää? Tai olisi edes lähettänyt 

jonkun vähän uudemman.” Helmi etsi parempaa asentoa ja 
runttasi koristetyynyn selkänsä taakse.

Nyt ei ehkä ollut oikea hetki mainita tyynyjen käsin-
ommelluista helmikoristeista, Meri mietti, mutta joutui kui-
tenkin nipistämään itseään käsivarresta, jotta ei sanoisi asiasta 
mitään. ”Varmaan hän pitää juuri siitä kuvasta.”

”Äiti sai aikoinaan kauhean kohtauksen näistä”, Helmi 
sanoi ja osoitti päätään.
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”Kaikkihan ei pidä muutoksista. Varsinkaan, kun kyse on 
omista lapsista. Mutta tässä mä vaan höpisen vaikka sulla on 
varmaan kauhea nälkä. Tilataan kohta sushia, mutta näytän 
ensin huoneesi, niin voit siistiytyä.”

Meri nappasi kiinni putkikassista yhdellä ja matkalaukusta 
toisella kädellä.

”Anna kun minä.” Helmi tarttui toiselta puolelta matka-
laukun päätykahvaan.

Meri yritti tasata kantamuksen painoa ja nousta por-
taikossa Helmin kanssa tasatahtiin, mutta tytön liian äkki-
näisen liikkeen seurauksena laukun kulma heilahti uhkaavan 
läheltä silkkitapettia. Se oli maksanut pienen omaisuuden. 
Kukkakuvioinnin kohdistaminen oli aiheuttanut päätä-
huimaavan paljon hukkapaloja.

”Tämä toimii paremmin, kun kantajia on vain yksi”, Meri 
sanoi ensimmäisen tasanteen kohdalla. ”Raskaampi kantaa, 
helpompi hallita.”

Helmi vaati itselleen matkalaukun, joten Merille jäi putki-
kassi. Helmi jäi portaikossa heti jälkeen, puhisi ja nosti lauk-
kua askelma kerrallaan, mutta ei luovuttanut. Tytön sisukkuus 
lupasi hyvää.

”Ylimmässä kerroksessa ei ole muuta kuin tämä.” Meri 
osoitti vanhaa työhuonettaan. Hän ojensi Helmille kirjoitus-
pöydältä kaksi paperiarkkia. ”Listasin tähän yhteisiä peli-
sääntöjä, niin kaikille on sitten selvää, miten toimitaan.”

Helmin korkeaan otsaan oli muodostunut kolme vaaka-
suoraa juonnetta, ja hetkeen hän ei räpäyttänyt silmiään. 
Hän kuitenkin tokeni hetkessä ja vilkaisi arkkeja, ennen kuin 
pudotti ne takaisin pöydälle.

Meri oli vuodattanut kaiken sanottavansa paperiarkkei-
hin ja seisoi nyt keskellä huonetta tietämättä mitä tehdä. 
Hän voisi lukea listan ääneen, mutta se ei tuntunut sopivalta. 
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Hänen pitäisi suhtautua Helmiin aikuisena, joka ottaisi vas-
tuun omasta työstään.

Helmi istahti sängylle ja katsoi ikkunasta ulos.
”Meidän piti kaataa tuolta magnoliapuu, kun ilmeni, että 

se oli juuresta aivan laho”, Meri sanoi. ”Mutta ilman sitä piha 
on suojaton.”

Helmi katsoi häntä tyhjin silmin.
”Nythän sitä ei tietenkään näe, kun on pimeää”, Meri lisäsi.
Olisiko hänen pitänyt vaatia matkalaukku itselleen ja antaa 

Helmin kantaa putkikassi? Jättää tyynyn päälle tervetuliais-
kortti ja asetella tuoreita kukkia ikkunalaudalle? Tehdä tulok-
kaan olo mahdollisimman mukavaksi ison elämän muutoksen 
keskellä?

Helmi räpäytti taas hidastetusti maskararipsiään pitäen 
eleellä Merin varpaillaan. Kun tyttö nousi seisomaan mutta 
pysytteli edelleen vaiti, Meri kiersi käsivartensa tämän 
ympärille. Helmi ei vastannut halaukseen, joten Meri irrotti 
nopeasti otteensa ja taputti tyttöä kevyesti olkapäälle.

”Mukava nähdä pitkästä aikaa. Olit viimeksi vielä ihan 
pikkutyttö.”

Helmin kasvoille nousi viimein hymy. ”Jätetään se sushi 
toiseen kertaan. Olen niin väsynyt, että nukahdan pystyyn.”

”Huomisen saat levätä. Avaimet ja puhelimen sirukortti on 
kirjoituspöydän laatikossa.”

Meri sulki oven takanaan. Portaita laskeutuessa hänen 
mieleensä hiipi muisto kolmen vuoden takaa. Miten kum-
malliselta kaikki oli aluksi tuntunut, kun Hope oli syntynyt. 
Yhtäkkiä heitä olikin ollut kahden sijasta kolme. Hope oli 
yhdistelmä vanhempiensa piirteitä ja ominaisuuksia, mutta 
hänessä oli silti jotakin omaa – uutta ja tuntematonta.

Nyt heidän ruokakuntansa oli kasvanut taas. Pakan sekoit-
tuminen vaatisi heiltä kaikilta sopeutumista.
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2.

Näytti siltä, että Helmi oli ottanut Merin tarjouksen vapaa-
päivästä tosissaan ja häipynyt omille teilleen heidän vielä 
nukkuessaan. Keittiössä kaikki oli hujan hajan. Muropakkaus 
retkotti auki saarekkeen marmoritasolla ja huuhtelemattomat 
astiat lojuivat tiskialtaassa. Kaappien ovet olivat ammollaan 
kuin murtovarkaan jäljiltä. Meri henkäisi syvään. Hänen olisi 
annettava Helmille muutama päivä aikaa tottua talon tapoi-
hin. Tyttö oli äitinsä mukaan innokas oppimaan, joten toivoa 
ei kannattanut vielä menettää.

Meri kiehautti puuron ja kauhoi kulhoon sopivan annok-
sen syöttötuolissa mustikoita napsivalle Hopelle.

Sillä aikaa kun Hope söi aamupalaansa, Meri meni tee-
kuppinsa kanssa olohuoneeseen. Hän siirsi nojatuolia niin, 
että se asettui parempaan kulmaan suhteessa valkoisen villa-
maton reunaan. Estetiikassa oli kyse oikeanlaisista etäisyyk-
sistä, ne mahdollistivat harmonian synnyn, Meri mietti. Hän 
pani tyytyväisenä merkille, että villamaton tahra oli hävinnyt 
eilisen soodavesikäsittelyn tuloksena.

Hänen katseensa osui tummapintaiseen ruokailu ryhmään, 
joka jökötti olohuoneen ja keittiön väliin jäävässä tilassa 
rikkomassa talon muuten niin selkeitä ja vaaleita linjoja. 
Makovskien suvun kaappikello ilmoitti tasatunnit ja jatkoi 
raksutustaan.



20

Perintökaluista oli riidelty Jacobin kanssa niin monet ker-
rat, ettei hän pysynyt enää laskuissa. Suhteensa alkuaikoina he 
olivat käyneet pitkiä keskusteluja siitä, miten Yhdysvalloissa 
suosittiin liian mahtailevia muotoja, räikeitä väriyhdistelmiä 
ja mukavuutta vailla esteettisyyttä. Mutta jostakin syystä van-
hemmilta saadut perintöhuonekalut näyttivät tekevän poik-
keuksen Jacobin maussa, ja hän kieltäytyi näkemästä niissä 
mitään muuta kuin puhdasta rakkautta.

Meri otti kulauksen viilenneestä teestään. Kuului märkä 
lumpsahdus, kun kielen takaosa painoi nestettä alas. Jokin 
harasi kurkussa vastaan, ja hän sai vain vaivoin nielaistua 
ennen yskänpuuskaa. Syömisen äänet, omatkin, olivat aina 
olleet hänestä jostain syystä epämiellyttäviä.

Keittiössä Hope paukutti lusikkaa syöttötuolin pöytä-
tasoon. Se oli viesti, että puurolautanen oli tyhjä. Meri oli 
tyytyväinen kun edes Hopen suhde ruokaan oli mutkaton. 
Maailmassa oli jo ihan tarpeeksi haasteita tyttölapselle ilman 
jatkuvaa syömisten vatvomista.

”Mama ja Hope menee tänään yhdessä puistoon.” Meri 
osoitti vuoron perään heitä kumpaakin. ”Huomenna on sit-
ten Helmin vuoro. Helmi tuli eilen Suomesta, tapaat hänet 
tänään myöhemmin.”

Hopelle Meri oli aina ollut mama. Sana oli jäänne rans-
kalaisen musiikkileikkikoulun ajoilta, jonne he olivat vieneet 
Hopen kehittääkseen tämän aivojen plastisuutta. Vaikka mus-
kari oli jäänyt pois viikkoaikataulusta yhden lukukauden jäl-
keen, nimitys oli jo ehtinyt vakiintua Hopen sanavarastoon.

Meri auttoi Hopen syöttötuolista. Hän yritti pörröttää 
tytön päätä, mutta Hope vilahti naulakolle ja alkoi vetää 
määrä tietoisesti punaisia kiiltonahkakenkiä vääriin jalkoihin.

Hopella oli menossa kausi, jolloin hän vaati saada pukea 
kaikki vaatteensa itse, vaikka toimituksen vaikeusaste vaihteli 
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vaivalloisesta mahdottomaan. Nytkin housuvaipan takaosa 
pullotti etupuolella ja neuletakki oli napitettu vääriin napin-
läpiin. Hiuksensa Hope oli yllättäen antanut kiinnittää sapa-
roille, mutta Meri ennakoi jo nyt, että aurinkorasvan levittä-
minen ei tulisi sujumaan yhtä mallikkaasti. Merin ajatuksiin 
nousi siskontytön pelaama tablettipeli, jossa piti syöttää, pestä 
ja leikittää erehdyttävästi ulostetta muistuttavaa,  ruskeaa 
möykkyä.

Ennen Hopen syntymää hänellä oli ollut harhakuva, että 
vanhemmuus olisi jotakin tuon möykkypelin kaltaista. Kun 
vain hoitaisi asiat täsmällisesti ja pitäisi kiinni säännöistä, 
kaikki sujuisi ongelmitta. Mutta mitä isommaksi Hope kas-
voi, sitä monimutkaisemmaksi kaikki muuttui. Liikkumaan 
oppimisen myötä lapsen ympäristö laajeni ja mahdollisuudet 
lisääntyivät. Oman tahdon kasvaessa alkoi loputon kaupan-
käynti. Kasvavista haluista kehittyi tarpeiden päättymätön 
liikenne ympyrä, josta ei ollut selkeitä tienviittoja ulos.

Meri oli kyllä etsinyt ulkopuolista tukea ja kahlannut läpi 
lukemattomia kasvatusoppaita. Hän tiesi miten kouluttaa 
ranskalainen bébé, joka istuu kärsivällisesti läpi seitsemän 
ruokalajin illallisen, ja miten murskata vanhempien tyrannia 
asettumalla kuuntelemaan vauvan mielipiteitä.

Jacobin mielestä oppaat eivät kertoneet heille mitään uutta. 
Hän käski siirtää nenän pois kirjasta ja luottaa intuitioon.

Mutta mihin intuitioon? Kyllähän väkivaltaiset ihmiset ja 
seksirikollisetkin kulkivat omien mielitekojensa ohjaamina, 
mutta oliko silloin odotettavissa hyvä lopputulos? Jacob ei 
ymmärtänyt, että vanhemmuuden herättämillä tunteilla 
ei ollut hallittavissa olevaa mitta-asteikkoa, eikä niitä voi-
nut päästää valloilleen miten sattuu. Self help -kirjat olivat 
nykyään pullollaan irtipäästämisen autuutta, vaikka ihmisiä 
olisi pitänyt päinvastoin opettaa hallitsemaan mielitekojaan.



”SE MITÄ HÄN OLI 
LUULLUT YKSITYISEKSI 

OLIKIN JAETTU KAIKILLE.”

 B rooklynissa asuvan Merin arki nyrjähtää, kun 
avuksi saapuu sukulaistyttö Helmi. Nuoren  

au pairin huoleton käytös ahdistaa järjestelmäl-
listä Meriä, mutta uhmaikäinen Hope  
leimautuu nopeasti hoitajaansa.

Vaikka paluu freelancetoimittajan töihin tuo 
vaihtelua kotiäidin elämään, Merin tyytymättö-
myys ei katoa. Hänen on vaikea löytää paikkaansa 
uudessa kotimaassa. Tilannetta ei helpota, että 
mainostoimistossa uraa tekevä aviomies Jacob 
on aina töissä. Pettynyt Meri ajautuu etsimään 
nautintoa yllättävästä lähteestä.

Jaettu on psykologisesti tarkkanäköinen 
esikoisromaani perheen dynamiikasta ja siitä, 
miten helppoa ihmisten on olla kohtaamatta toi-
siaan. Mitä tapahtuu, jos teknologia soluttautuu 
kolmanneksi pyöräksi parisuhteeseen? 
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