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Esipuhe 

Kun toimitimme ensimmäistä Suurteoksia-kokoelmaa, haaveenamme 

oli, että kirja innostaisi ihmisiä kirjallisuuden pariin. Vielä toimitus-

prosessin jälkeenkin kun pitelin käsissäni valmista teosta ja lehteilin 

sen sivuja, tuntui, että jokaisesta tekstistä avautui ikkuna paitsi käsitel-

lyn kirjan maailmaan myös kokoelmaan kirjoittaneiden kirjailijoiden 

sielunmaisemaan. Ja niin kävi, että suurteokset löydettiin. Palautetta 

tulvi runsaasti ja kirjaston sivuilla saattoi huomata, että varauksia ker-

tyi paitsi kokoelmalle myös siinä läpikäydyille teoksille. Kommenttien 

perusteella lukijat tuntuivat poimivan teksteistä kukin oman suosik-

kinsa ja kiinnostavaa oli se, että usein ne vaihtelivat. Kaikkein eniten 

ilahduin kuitenkin niistä kommenteista ja keskusteluista, joissa ihmiset 

kertoivat löytäneensä jotakin itselleen uutta.

Myös idea toisesta osasta tuli lukijoilta. Ensin se tuntui vain haus-

kalta heitolta ja kommentoimme sitä leikillämme, kunnes ymmär-

simme, että ajatushan oli hyvä. Kiinnostavia kirjoja ja kirjailijoitahan 

riitti, ja hienoa oli se, että pääsimme pyytämään jälleen mukaan monta 

kiehtovaa kirjallisuudentekijää.

Toiveemme kirjailijoille olivat samat kuin aiemmankin Suurteosten 

kohdalla. Tilasimme tekstejä teoksista ja kirjailijoista, jotka olivat 

olleet kirjoittajille itselleen jollakin tavalla suuria, vaikuttaneet heidän 

elämäänsä ja kirjailijuuteensa ratkaisevalla tavalla. Jälleen toivoimme 
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henkilökohtaista lähestymistapaa ja toisaalta hieman myös sitä, että 

mukaan valikoituvat teokset eivät olisi välttämättä niin sanotulle suu-

relle yleisölle niitä kaikkein tutuimpia. Kirjailijoiden omat valinnat 

olivat silti tätäkin kirjaa tehtäessä etusijalla.

Samanlaisista lähtökohdista huolimatta Suurteoksia II:sta tuli 

miellyttävällä tavalla erilainen kuin edeltäjästään. Uudet kirjailijat 

ja käsiteltävät teokset toivat mukaan oman värinsä ja mausteensa. 

Toiveemme eivät ole kuitenkaan muuttuneet. Edelleen haaveilemme 

siitä, että teos tavoittaisi lukijoita ja saattaisi heitä uusien kirjojen 

pariin, mutta ehkä hieman myös siitä, että se kannustaisi miettimään, 

mikä olisi kunkin oma suurteos ja minkälaisen listan itse kukin laatisi. 

Ja mitä nyt suuruus ylipäätään taiteessa tai kirjallisuudessa tarkoittaa? 

Onko sellaista olemassakaan? Vai onko suuruudesta puhuminen kui-

tenkin lopulta aina joidenkin tiettyjen ihmisten tapa päästä kertomaan, 

mistä he pitävät, millainen maailman tulisi olla ja miten sitä pitäisi 

kehittää?

Helsingissä 5.5.2023 

Saara Turunen 
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TUUVE ARO 

JEAN RHYS: 

Herra Mackenzien jälkeen 

Sain Jean Rhysin romaanin Herra Mackenzien jälkeen toistakymmentä 

vuotta sitten syntymäpäivälahjaksi rakastetultani, jonka kanssa 

minulla menisi vielä hetken verran hyvin ennen huonoja aikoja, 

molemminpuolisia hylkäämisiä ja surua. Jälkikäteen ajatellen kirja 

olikin enne, sillä se kuvaa hylätyn naisen ulkoista ja ennen kaikkea 

sisäistä elämää rakastajan jätettyä hänet. 

Olen aina pitänyt kirjoista, joissa olennainen tapahtuu näkymättö-

missä, pinnan alla. Lukijana minulle syntyy tunne, että kaiken, myös 

näennäisesti mitättömän ja banaalin, alla kulkee voimakas virtaus, 

niin voimakas että se jättää jälkensä kirjassa kaikkeen: henkilöihin, 

tapahtumiin, pieniin yksityiskohtiin. Jean Rhysin kerronnassa tuo 
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virtaus on jatkuvasti läsnä, se rakentaa omalaatuista tunnelmaa ja 

pakottaa tarkkaavaiseksi. Jos hänen kirjojensa pinnanalaisella olisi 

väri, se olisi tummansininen, surun ja kaipauksen väri. 

Dominicalla syntyneen ja nuorena englantilaistuneen Jean Rhysin 

toinen romaani Herra Mackenzien jälkeen (After Leaving Mr. Mackenzie, 

1931) on sotien väliseen Pariisiin ja Lontooseen sijoittuva, löyhästi 

omaelämäkerrallinen fiktio ja temaattisesti jatkoa debyyttiromaanille 

Kvartetti (Quartet, 1928), joka tutki Marya Zelli -nimisen naisen päätty-

vää suhdetta. Mackenzie puolestaan kuvaa päälle kolmikymppisen Julia 

Martinin eron jälkeisiä kuukausia, kun varakkaan ex-rakastajan tar-

joamat elatusavustukset ovat ehtyneet. Romaanisarja huipentuu teok-

sessa Huomenta, keskiyö (Good Morning, Midnight, 1939).  Huolimatta 

aikalaiskritiikkien suopeasta vastaanotosta Rhysin moderni tyyli ei 

voittanut suuren yleisön suosiota ennen kuin vuosikymmeniä myö-

hemmin, jolloin hän alkoi saavuttaa mainetta ja palkintoja. 

Kolmeen osaan jaetun romaanin teemoja ovat ulkopuolisen ja 

altavastaajan ahdinko, naisten syrjäytyminen, yksinäisyys, köyhyys, 

kuolema, suru, lapsuuden nostalgia ja rakkauden etsiminen. Vaikka 

monet aiheista ovat lähtökohtaisesti synkkiä, kerronta tihkuu vaivih-

kaista, pisteliästä huumoria ja ironiaa. Lukukokemus on painava muttei 

raskas, alusta loppuun vavahduttavan vangitseva. Rhysin eksyneet 

naispäähenkilöt vanhenevat ja heidän yhteiskunnallinen asemansa käy 

yhä heikommaksi romaanisarjan edetessä. He ovat antisankareita ja 

olosuhteiden uhreja – mutta samalla monitahoisia, älykkäitä ja sin-

nikkäästi tarkoitustaan etsiviä toimijoita. 

Romaani on ekonomiselta estetiikaltaan ja naisnäkökulmaltaan 

vuosikymmeniä aikaansa edellä. Se käyttää erikoista kerrontaratkai-
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sua, jossa ulkopuolisen kertojan värittyneet, jopa moralistiset mää-

rittelyt vuorottelevat ja sekoittuvat henkilöhahmojen subjektiivisen, 

hän-muotoisen kerronnan kanssa. Havainnot liukuvat sulavasti näkijä-

kokijasta toiseen, jolloin päättelemme henkilöiden sisäistä maailmaa, 

luonnetta ja tavoitteita sekä heidän omien että muiden heistä tekemien 

havaintojen kautta (näiden kahden välille jää usein herkullinen risti-

riita). Sivuhenkilöistä sivalletaan nopeita ja tarkkoja luonnehdintoja 

tyyliin: ”[Huonesiivooja] Liliane oli kookas vaalea tyttö, nyreä ja 

ilkeäkin, sillä hän teki töitä tauotta aamukuudesta kahteentoista illalla 

ja luultavasti tajusi itsekin, että joutuisi mitättömän ulkomuotonsa 

takia raatamaan samaan tahtiin hamaan kuolemaansa saakka.” (S. 13.) 

Tarttuessani kirjaan vuosien jälkeen mietin mikä kaikki mahtaa olla 

muuttunut, kuinka eri tavoin nyt kokisin Julian persoonan ja vastoin-

käymiset. Ensilukemisella oma ikäni vastasi Julian ikää, tällä kertaa 

se lähentelee valtaa ja rahaa käyttävän herra Mackenzien elinvuosia. 

Ammoisen lukukokemuksen jälkeen olen käynyt läpi monia rakkaus-

suhteita, jotka ovat päättyneet eriasteisiin traumoihin ja joiden jälki-

seurauksissa olen vellonut hieman Rhysin henkilöiden tapaan: sisäiset 

monologit, itsen ja toisen syyttely, vihan ja kaipuun vuorottelu ovat 

kaikki liiankin tuttua. Merkittävin ero itseni ja heidän välillä on se, että 

minä elän aivan toisenlaisessa maailmassa kuin he; minulla on mahdolli-

suus pärjätä yksin, tehdä valitsemaani työtä, olla riippumaton ja onnel-

linen ilman miestä. (Sanon ”miestä”, sillä en ole varma olisinko osannut 

tai voinut elää julkisessa naissuhteessa 1930-luvun ilmapiirissä. Haluan 

toki ajatella että kyllä! Ja Pariisi olisi ollut minunkin pako paikkani.) 

Toisaalta nyt, keski-iässä, ymmärrän paljon konkreettisemmin Julia 

Martinin hätää ja pelkoja vanhenemisen ja yksin jäämisen edessä. 
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Toisin kuin englanninkielisen alkuteoksen nimi vihjaa, Macken-

zie on jättänyt Julia Martinin ennemmin kuin päinvastoin. Paljaasti 

ja epäsentimentaalisesti Rhys kuvaa naisen haavoittuvaa asemaa 

yhteiskunnassa, joka on miesten. Julia on rakastajan vetäytymisen 

jäljiltä tyhjän päällä. Hänen eksistentiaalisen ahdinkonsa konkreettisin 

syy on raha (tai sen puute). Teoksen kuvaamasta ajasta ei ole kauan, 

mutta paljon ja nopeasti on tapahtunut: kehittyneimmissä osissa maa-

ilmaa naisen yhteiskunnallinen asema on kohentunut, oikeusturva ja 

päätäntä valta ovat lisääntyneet. Toisaalta monissa maailmankolkissa 

eletään yhä sukupuolisen alistamisen kulttuurissa, jossa nainen on 

Julian tapaan – tai häntä vielä täydellisemmin – riippuvainen miesten 

”hyväntahtoisuudesta”. Eikä Rhysin kuvaama, erilaisiin valeasuihin 

pukeutuva naisviha ole patriarkaatistamme kadonnut minnekään. 

Julia, jonka tausta maahanmuuttajana, tanssityttönä ja mannekii-

nina heijastaa kirjailijan omia nuoruudenkokemuksia, kohtaa asemansa 

horjumisen ja vähittäisen luhistumisen vuoroin pystypäin ja vuoroin 

lamaannuttavan masennuksen vallassa. Miehet kilvan määrittävät 

Juliaa ulkonäön, iän, sosiaalisen aseman ja mielentilan perusteella; 

naisen arvo yhdistyy noihin määreisiin tehden hänestä joko haluttavan 

tai vastenmielisen, kiinnostavan saaliin tai säälittävän lutkan – usein 

myös ”hysteerisen” naisen joka ”aiheuttaa ongelmia”. Julia koettaa 

pysytellä pinnalla kaikin keinoin, ja ulkonäkö on hänen aikansa naiselle 

tärkeä ja symbolinen ase: ”Jos hän lakkaisi maalaamasta kasvojaan, hän 

myöntäisi olevansa vanha ja väsynyt. Se tarkoittaisi sitä, että herra 

Mackenzie oli tehnyt hänestä selvää.” Yläkerran yksinäistä asukkia 

kuvataan Julian silmin: ”Naisella oli – – värjätty tukka, jota hän ei enää 

viitsinyt värjätä: juuriin oli ilmestynyt pari senttiä rumaa harmaata. 
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Naisen käytös oli jotenkin nöyrää ja mielistelevää. Nähtävästi hän oli 

todennut, että ilman rahaa ja ilman siveyttä oli oman etunsa nimessä 

parasta ollakin nöyrä.” (S. 15.) 

Julian baarissa sattumalta kohtaama herra Horsfield on sodan 

käynyt seikkailija, joka tahtoo nähdä vastakkaisen sukupuolen ennen 

kaikkea suojeltavana ja pelastettavana: niin myös Julian, joka kuiten-

kin sopeutuu kyseiseen rooliin heikosti. Mies ei osaa päättää sääliäkö 

vai halveksua naista, mutta yksi konsti on aina taattu. ”[Horsfield] 

ajatteli, että loppujen lopuksi tilanteeseen oli vain yksi ratkaisu, ja mie-

luummin heti kuin myöhemmin. Hän avasi lompakkonsa. – – Hetkessä 

hänessä heräsi voiman ja vallan tunne. Onnen tunne. Hän hymyili 

Julialle. – – Herra Horsfield pani kuitenkin merkille, että Julia oli 

ottanut rahat yhtään vastustelematta ja tarjouksesta yllättymättä, ja 

se hiukan ärsytti häntä. ’Ei mitään kiittämistä’, hän sanoi.” (S. 53.) 

Kovin usein Julia kokee täydellistä ulkopuolisuuden tunnetta tilan-

teissa, joissa hänen odotetaan toimivan asemaansa sopivalla tavalla. 

”[Julia] käsitti sentään vielä sen verran, että oli äärimmäisen tärkeää 

kyetä vetämään puoleensa ja hurmaamaan. Mutta hän ei mahtanut 

mitään unenomaiselle tunteelle, joka oli hänet vallannut; se sai mie-

hen puheet kuulostamaan epätodellisilta ja jotenkin naurettavilta ja 

mitättömiltä.” (S. 99.) 

Olen läpi elämäni tarkkaillut (hetero)maailmaa ulkopuolisen 

silmin, johtuen sekä seksuaalivähemmistö- että kirjailijan roolista. 

Tämä on tarkoittanut lapsena ja nuorena hämmennystä ja irrallisuu-

den kokemuksesta kumpuavaa masennusta, aikuisena lähinnä iloa ja 

helpotusta siitä, että minun ei tarvitse olla riippuvainen vastakkai-

sen sukupuolen kiinnostuksesta, tai lompakosta. Minun ei ole pakko 
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osallistua ”suureen peliin” kauppatavaranani ikäni, ulkonäköni tai 

synnyttäjänlantioni, pohtia aamusta iltaan naistenlehtien fasistisia 

ulkonäkövaatimuksia saati pelätä esimerkiksi parisuhdeväkivaltaa. 

Siksi Julia Martinin huoli rupsahtamisestaan ja miesten arvioivista 

katseista tuntuu paitsi surulliselta myös eksoottiselta – sen sijaan 

samastun hänen jatkuvaan tarkkailijanasemaansa sekä hetkiin, joina 

hän on mieluummin yksin ja lukee. 

Julian tapaan minäkin olen ollut harhailija. Vailla päämäärää olen 

mittaillut katuja, ihmissuhteita ja epämääräisiksi venyneitä opintoja. 

Tällainen elämänasenne voi johtaa tuhoon ja onnettomuuteen mutta 

myös kirkkaisiin onnen ja löytämisen hetkiin. Elämä ei näyttäydy sar-

jana suunniteltuja ratkaisuja ja omaisuutta kartuttavia järkipäätöksiä 

vaan, kuten sanotaan, seikkailuna. Tunnistettavalta kuulostaa myös 

Julian hatarahko ote järjestäytyneeseen yhteiskuntaan. Punkatessaan 

nuhruisesta rantahotellista vuokraamassaan huoneessa Julia lukee 

päivät pitkät, nukkuu pitkään, mietiskelee ja tuijottaa jokea. Paikan 

emäntä tuumii vuokralaisestaan, että ”Julian elämä oli tavattoman 

erikoista, jopa uskomatonta. ’Aina yksin huoneessaan. Sehän on koiran 

elämää.’ Sitten hän oli ajatellut, että kenties Julia oli hullu, hiukan 

sekaisin. Mutta totuttuaan vuokralaiseensa hän lakkasi pohtimasta 

asiaa ja vähitellen unohti tämän kokonaan.” (S. 12.) 

Rhysin pieni suuri teos on kestänyt aikaa: sen samaan aikaan 

konstailematon ja harkittu tyyli, yksityiskohtien ja symbolien taju 

sekä ihmisyyden syvällinen ymmärrys hakevat vertaistaan modernissa 

kirjallisuudessa. Minusta se on myös ”naisten kirja” sanan parhaassa, 

sanoisinko proustilaisessa merkityksessä; se ei ole kiinnostunut julki-

sesta sankaruudesta, kunniasta, uskonnosta tai politiikasta – joitakin 
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”miehisiä” teemoja mainitakseni – vaan pikemmin noiden ilmiöiden 

yksityisestä, salatusta kääntöpuolesta, muistin ja nostalgian merkityk-

sestä sekä inhimillisestä taistelusta jota naiset ovat kautta aikain käyneet 

maailman ristiriitaisia vaatimuksia, mitätöintiä ja kaksinais moralismia 

vastaan. Kirjassa on terävää valtakritiikkiä, jopa anarkismia. Se on 

romaani itsetutkiskelusta ja halusta löytää onni omilla ehdoilla. Se on 

myös romaani Pariisin kaupungista omaa, surkean banaalia aikaamme 

kiinnostavampana historianhetkenä: suurkaupunkia halkova Seinejoki, 

hämärät vuokrahuoneet, kuppilat ja sivukujat kulkijoineen näyttelevät 

merkittävää osaa henkilöiden harharetkillä. Miten miellyttävää, että 

heidän kohtaamisensa tapahtuvat kirjeiden ja kohtalonoikkujen tuella, 

eivät digisovellusten ja ketjuravintoloiden raa’assa valossa! 

Lontoo, jonne Julia päätyy yhden päähänpistonsa seurauksena, 

näyttäytyy Pariisin rinnalla luotaantyöntävänä ja koleana. ”Jokainen 

talo näytti täsmälleen samanlaiselta kuin edellinen jonka ohi hän 

oli mennyt. Jokainen talo pullistui hieman ulospäin. – – Pimeys oli 

pahinta. Se muodosti ihmisen ympärille muurin, kietoi sisäänsä niin 

että henki oli salpautua. Teki mieli jyskyttää sitä kuin ovea ja huutaa 

täyttä kurkkua päästäkseen ulos.” (S. 95‒96.) Julian Lontoossa asuva 

sisar Norah on malliesimerkki naisesta, jolle on sälytetty vastuu hei-

kommista huolehtimisesta – jopa oman elämän ja mielenterveyden 

kustannuksella. Norah hoitaa halvaantunutta äitiä ja tuntee salassa 

katkeruutta. ”Hän ei ollut liikaherkkää ihmislajia. Hän kesti kuvotta-

viakin näkyjä ja ääniä ja hajuja. Ja siksi hän oli raatanut. Vähitellen hän 

oli lakannut käymästä ulkona, koska oli aina niin väsynyt. – – Kaikki 

vain hokivat: ’Kyllä sinä olet ihmeellinen, Norah.’ Mutta kukaan ei 

auttanut. He vain seurasivat sivusta, miten hänen nuoruutensa ja 
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kauneutensa katosivat ja lempeä sydämensä kivettyi ja katkeroitui.” 

(S. 118.) Norah ei liioin voi käsittää Julian heittelehtivää elämäntapaa. 

Hän ajattelee vihaavansa sisartaan, mutta myöntää toisaalta olevansa 

”väkevämmin elossa”, kun sisar on läsnä. 

Kiinnostava sivuhenkilö on Norahin ystävä, lyhyeen tukkaan ja 

solmioon sonnustautuva, merimiessavukkeita poltteleva neiti Wyatt, 

jonka rentoutta ja itsenäisyyttä Julia ihailee. ”Nainen kääri itselleen 

savukkeen nopeasti ja näppärästi. Hänen liikkeensä muistuttivat mie-

hen elkeitä. – – Julian teki mieli sanoa: ’Ole kiltti ja kääri minullekin. Se 

olisi hauskaa.’ Mutta kohdatessaan neiti Wyattin katseen hän kääntyi 

vaitonaisena – –.” (S. 108‒109.) Lopulta Wyatt asettuu jatkoksi kai-

kille niille, joiden seurassa Julia tuntee ulkopuolisuutta ja alemmuutta 

köyhyytensä ja epäonnensa vuoksi. 

Tavatessaan vuosikymmenten takaisen rakastajansa herra Jamesin 

Julia ajattelee: ”Hänellä on rahaa, joten hän on jonkinlainen Jumala. 

Minulla ei ole rahaa, joten minä olen jonkinlainen nilviäinen. Nilviäi-

nen, koska en ole onnistunut missään, eikä minulla ole yhtään rahaa. 

Nilviäinen, koska en edes varmasti tiedä, vihaanko minä sinua.” (S. 

127.) Kuin ohimennen käy ilmi, että Julia on aikoinaan menettänyt lap-

sen. Tämä tragedia paljastuu jonkinlaiseksi juurisyyksi hänen pitkään 

jatkuneelle alamäelleen ja vieraantumiselleen. ”Kun on synnyttänyt 

lapsen, joka sitten kuolee yksinkertaisesti siksi, ettei ole rahaa pitää 

sitä hengissä, ihmiseen jää jonkinlainen ikävä. Ei mitään sentimentaa-

lista – ei, ei. Vain kummallinen tunne, nälän tunne. Ja sitten ihminen 

muuttuu välinpitämättömäksi – –.” (S. 126.) 

Julian välinpitämättömyyden verho väistyy äidin kuoleman, 

torjuvan suvun järjestämien hautajaisten ja menetykseen liittyvien 
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risti riitojen edessä. Hyveellisesti esiintyvälle sisarelleen hän purkau-

tuu: ”Jos kaikilla siivoilla ja kunniallisilla ihmisillä olisi yksi yhteinen 

naama, minä sylkäisisin sitä päin (s. 153).” Repliikki paljastaa Jean 

Rhysin asenteen ulkokultaisuudessa kylpevää porvarillisuutta ja sen 

kaksoisstandardeja kohtaan. Kirjailija on Julian kaltaisen, näennäi-

sesti heikon mutta sisäisesti kapinallisen ihmisyksilön puolella valtaa 

käyttäviä ”häijyjä petoja” vastaan. 

Teoksen lopussa, saavutettuaan inhimillisen pohjakosketuksen, 

Julia kokee jonkinlaisen vapautumisen. Muistellessaan hän tavoittaa 

lapsuusajan viattomat tunteet, onnen ja pelon, myöhemmin kasau-

tuneen ahdistuksen usvan takaa. ”Lapsi kulki pitkää polkua puiden 

katveessa. Polun päässä häämötti aukea ja valkoisen auringonvalon 

hohde. Hän pyydysti perhosia. – – Hän nosti rasian korvaa vasten 

ja kuunteli perhosen siipien väpätystä rasian sisällä. Miten lumoava 

ääni. Oli uskomatonta, että yksi perhonen sai aikaan sellaisen metelin. 

– – Se oli ensimmäinen kerta kun hän ei pelännyt mitään – se päivä 

jolloin hän pyydysti perhosia – kunnes hän astui auringon valoläik-

kään. Varjossa hän ei pelännyt, mutta auringonvalo pelotti.” (S. 182.) 

Muistoilleen avautumisen myötä Julia näkee itsensä vihdoin 

sellaisena kuin on, kokonaisena, ei pelkästään muiden silmin. Siksi 

viimeisessä kohtaamisessa herra Mackenzien kanssa miehellä ei ole 

enää valtaa Juliaan, josta on himoitun, säälityn ja hylätyn objektin 

sijasta tullut vapaa subjekti. 

Herkkävireinen, leijuva liike ajan ja minuuden kerroksissa, samoin 

kuin melankolian lomasta jatkuvasti pilkahteleva uhman ja kapinan 

liekki, tekevät Mackenziestä lopulta lohdullisen teoksen. Sen taka-

kanteen valittu sitaatti ”Miksi sittenkään luopua toivosta, kun näin 
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moni ihminen oli rakastanut häntä?” kuvaa Julian kokemusta vain 

osin: kaiken jälkeen hän ei ole enää niin riippuvainen ulkomaailman 

häntä kohtaan osoittamasta rakkaudesta. Toivoa tarjoaa ennen kaikkea 

sisäisen maailman rikkaus, mahdollisuus kuvitella, muistaa, hahmottaa 

rajojaan ja antaa itselleen anteeksi. Kun lasken Rhysin romaanin käsis-

täni, merkittävä annos tuosta tummansinisestä toivosta on tallentunut 

sisimpääni. 

Jean Rhys: Herra Mackenzien jälkeen. Suomentanut Hanna Tarkka. 
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elämäsi. Kirja jonka haluaisit kaikkien lukevan. 

Tai joka on niin tärkeä ja rakas, että tahtoisit 

varjella sitä muiden katseilta.

Suurteoksia II -antologia on syntynyt vastakirjoituk-

sena perinteisille klassikkolistoille. Sen kansien väliin on 

kerätty tekstejä, joissa kiinnostavat kirjailijat kertovat 

itselleen merkityksellisistä teoksista, sellaisista, jotka ovat 

vavisuttaneet, vaikuttaneet, saaneet muuttamaan suuntaa. 

Suurteoksia II on paitsi puhetta kirjallisuudesta ja elämästä 

myös löytöretki kirjojen maailmaan: se johdattaa yhä uusien 

tekstien äärelle ja sytyttää halun uppoutua niihin kaikkiin.

Mukana antologiassa ovat Tuuve Aro, Aina Bergroth, 

Fiona ’El -one, Susanna Hast, Johanna Holmström, 

Emmi Itäranta, Riitta Jalonen, E. L. Karhu, Anita Konkka, 

Anni Kytömäki, Leena Lehtolainen, Rosa Liksom, 

Laura Lindstedt, Maria Matinmikko, Outi Mäkinen, 

Riikka Pulkkinen, Minna Salami, Saara Turunen, 

Pauliina Vanhatalo ja Helga West.

Nathalie Sarraute
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kritiikki, ismien vastaisuus, ryhmien ja joukkoliikkeiden karttaminen, 

ay-aktivismi, pyrkimys vapauteen, tietoon, vapautukseen, ilmaisun 

kirkkaus, äly, ankaruus, askeesi, sitkeys, paradoksin taju, instituutioi-

den ja hierarkioiden kyseenalaistaminen, asettuminen puolueiden ja 

koulukuntien ulkopuolelle, marxilaisuuden kritiikki, Stalinin syntien 

ja neuvostojärjestelmän kelvottomuuden tunnistaminen jo 1930-luvun 

alussa. Oikeudentaju. Rakenteiden ja väkivallan taju. Kielen taju.

Epäilyttävää. Hekumallinen, masokismia lähentelevä pyrkimys 

hävittää, poispyyhkiä itsensä, alttius velloa minän mitättömyydessä, 
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