
Sähköä ilmaSSa

Pauliina 
Susi SÄHKÖÄ ILMASSA

Tuulia Raja  2 



Sähköä ilmaSSa
Pauliina Susi

8 0 VUOTTA

HELSINKI



FSC Finnish C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite

Kiitokset:
WSOY:n kirjallisuussäätiö, Vantaan kaupunki, 

Kansan Sivistysrahasto ja Taiteen edistämiskeskus.

© Pauliina SuSi ja Tammi 2023 
Tammi on oSa Werner SöderSTröm oSakeyhTiöTä 

iSBn 978-952-04-4626-0 
PaineTTu eu:SSa



5

FSC Finnish C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite

Kiitokset:
WSOY:n kirjallisuussäätiö, Vantaan kaupunki, 

Kansan Sivistysrahasto ja Taiteen edistämiskeskus.

© Pauliina SuSi ja Tammi 2023 
Tammi on oSa Werner SöderSTröm oSakeyhTiöTä 

iSBn 978-952-04-4626-0 
PaineTTu eu:SSa

 

1.

Miehen nenä oli lyöty lyttyyn ehkä useampaan 
kertaan. Rintalihasten piukalle kiskoman 
T-paidan kaula-aukosta nousi ylös poskelle 

tatuointi, joka näytti kaverin kännipäissään raapusta-
malta. Katse pälysi ovelle, kuin sisään millä hetkellä 
tahansa uhkaisi syöksähtää hyökkääjä pyssy tanassa tai 
nyrkkirauta ojossa. Paljaalla kallolla kiilsi hiki.

Suoraan sanottuna tyyppi ei näyttänyt ihan ter-
veeltä. Mielessä käväisi, että minunkin olisi turval-
lisinta pysytellä hänestä mahdollisimman kaukana. 
Esimerkiksi omassa kodissani, lukitun oven takana.

Kuvassa nenä oli ollut vielä suora, tukka päässä 
ja kaula paljaana, ja muutenkin mies oli vaikuttanut 
lupaavalta. Kiinteä hauis, treenattu rinta… Olin 
selannut Tinderiä pitkästä aikaa, ja makeanhimon 
puuska oli iskenyt kuin sokeriaddiktiin karkkikau-
passa. Mutta – olikohan algoritmissa ollut jotakin 
häikkää?

– Teija?
Myöhäistä perääntyä. Pete oli huomannut minut. 

Kuljin luo, laskin tarjottimeni pöytään ja istahdin 
vastapäätä. – Kiva tavata.

– Kuten myös.
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Pete oli tilannut itselleen pelkän kevytkokisen. Hän 
katsoi pitkään cappuccinokupillistani ja sen kaveriksi 
valitsemaani muhkeaa korvapuustia.

– Mitä Teija duunaat?
– Työskentelen palvelualalla, sanoin. Satunnaisen 

deitin ei tarvinnut tietää ammattiani saati oikeaa 
nimeäni. Kun takavuosina olin maininnut heti alkuun 
työstäni lentoemäntänä Flyartilla, oli moni petikaveri-
kandidaatti alkanut ehdotella yhteisiä roolileikkejä sil-
mät loistaen. Se oli kerrasta no-no ja bye-bye. Minulla 
ei ollut pienintäkään halua vetää työunivormua ylleni 
vapaa-ajalla.

– Entä sinä? tiedustelin vastavuoroisesti.
– Portsarinhommissa.
Omasta työstä tarinointi sen enempää ei vaikuttanut 

kiinnostavan lihaskimppuakaan. Toisin kuin näkymä 
kaula-aukkooni. Avaraksi ja kutsuvaksi balconette-
liiveillä pedattu, myönnetään.

Viereisessä pikkupöydässä kolme eläkeikäistä ystä-
vätärtä vaihtoi kuulumisia. Toisella puolellamme nuori 
hipsteripariskunta huvensi leivoshaarukoillaan yhteistä 
limejuustokakkupalaa. Astioiden kalinaa, hilpeästi aal-
toilevaa puheensorinaa ja Adelen mahtipontista laulan-
taa katkoi ajoittainen kahvimyllyn jyrinä.

– Onko sulla kämppä lähellä? Pete töksäytti.
Tapahtui jotakin pelottavaa. Ilmanvaihto pyyhkäisi 

pöydän yli mukanaan kierolla tavalla sävähdyttävä 
tuulahdus merellistä partavettä. Kuin déjà vuna ysäri-
vuosieni matkamuistoista Barcelonasta, Ibizalta, 
Rodokselta.

Eläkeläisrouvakolmikon jutustelu oli hiljennyt. Soi-
dinmenojamme selvästi tarkkailtiin. Kamoon, rouvat, 
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olisin halunnut sanoa. Olin monin tavoin niin sanotusti 
haastavassa elämäntilanteessa. Vastikään olin jäänyt 
työttömäksi ja joutunut muuttamaan työsuhdeasun-
nostani Vantaalta takaisin vanhaan kotikaupunkiini 
 Järvenpäähän. Totta kai minun, 42-vuotiaan sinkku-
naisen, kannatti tutustua paikallisiin. Vaikka vain oman 
hyvinvointini vuoksi.

Empimiseni keskeytti surahdus käsilaukussa. Poimin 
kännykän. Ykä.

– Pakko vastata, sanoin.
Peten silmät kaventuivat. Tinder-miehenä hän epäi-

lemättä tunsi ne etukäteen sovitut soitot, joiden jälkeen 
treffikumppani jollain tekosyyllä liukeni paikalta ja 
muuttui aaveeksi.

Tämä soitto oli kuitenkin aito.
– Morjens, Tuulia, Ykä mörähti. –  Yrittäjänkatu 

kutsuu.
Uuden pomoni Yrjö Rahkosen bassoääni hätkäh-

dytti minua edelleen. Jos hän olisi laulanut a cappella 
-yhtyeessä, äänentoistoon olisi tarvittu kunnon sub-
woofer.

Vilkaisin Peteä. – Minulla on tässä jotain tavallaan 
käynnissä, sanoin puhelimeen.

– Asiakas on jo matkalla.
– Tuota noin. Tilanne on semmoinen että –
– Asiakas. Töitä. Rahaa.
Tällä kertaa taisi käydä niin, että suorasukaisissa 

kosiopuheissa voiton vei toinen uros, edessäni istu-
vaa tarjokasta puolet köykäisempi ja myös iäkkäämpi. 
Asiakas. Töitä. Rahaa. Nuo kolme lyhyttä sanaa noin 
hekumallisesti yhteen liitettyinä saivat tämän naaraan 
pään kääntymään.
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Lopetin puhelun ja sujautin kännykän käsilaukkuuni. 
Katsoin Peteä pahoitellen.

– Sori. Pomo soitti. Pitää lähteä.
Miehen silmät siristyivät ja hän murahti jotain, mikä 

katosi kahvilan hälyyn.
– Anteeksi mitä? kysyin.
– Läskiperse viiden euron huora.
Rouvakolmikko viereisessä pöydässä veti henkeä. 

Toisella puolella nuoripari jähmettyi kuuntelemaan, 
leivoshaarukat seisahtuivat kesken matkan. Jopa Adele 
sekosi sanoissaan ja nieli muutaman nuotin.

Nousin seisomaan.
– Minulle et puhu noin, sanoin. –  Et kellekään, 

tajuatko.
Koko kahvilallinen asiakkaita seurasi hiiskahtamatta, 

kuinka otin takkini ja käsilaukkuni ja kävelin ovelle.
Ja kuinka käännähdin ja palasin ivallisesti irvis-

tävän deittini luo. Tartuin kahvikuppiini ja viskasin 
 cappuccinot päin Peten naamaa.

Juoma oli tuskin enää polttavan kuumaa, ulvahdus 
johtui luultavasti enemmän yllätyksestä. Silmät tuijotti-
vat minuun murhanhimoisina alas valuvan maitovaah-
don keskeltä.

– Ja minun perseessäni ei muuten ole mitään vikaa, 
sanoin.

Rouvakerho taputti käsiään, kun kääräisin korva-
puustin paperiserviettiin ja työnsin sen käsilaukkuuni. 
Hipsteriduon molemmat jäsenet nostivat minulle 
peukkua.
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2.

 – Pelkään… pelkään että…
Asiakas vääntelehti yksityisetsivä Yrjö Rahko-

sen konttorin sohvalla ja kaihtoi katseitamme. 
Harmaantuneet viikset liikahtelivat, kun hän imeskeli 
poskiaan päästäkseen asiansa alkuun. Mies näytti surul-
liselta kärpältä.

– Minua on petetty, hän sai lopulta kuiskattua.
– Mistä moinen epäilys? Ykä tiedusteli.
– Elena, rakastettuni, olisi halunnut ajaa Rova-

niemeltä minua tapaamaan. Lähetin hänelle bensa-
rahat. Mutta sitten häneltä hajosi auto. Kallis korjaus, 
moottori remontti. Puhuimme siitä puhelimessa. Hän 
oli kovin pahoillaan kun joutui peruuttamaan tulonsa, 
hän olisi niin halunnut nähdä minut. Hän ihan itki kun 
ei päässyt tulemaan! Niin että kai minä sitten tein vähän 
harkitsemattomasti. Olin ottanut muutaman, oli yksi-
näinen olo itselläkin ja… ja…

Viikset vipattivat.
– Ymmärrän, Ykä sanoi. – Paljonko siirsit hänelle?
– Viisi…
– Viisisataa euroa?
– Viisituhatta, asiakas mumisi. – Ja sitten vielä puo-

likas päälle, että hän pääsisi tulemaan lentokoneella, 
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