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En ole endd mitidn, pelkkd veruke.

JEAN GENET: VARKAAN PAIVAKIRJA



Kaksi prologia



Kello on 00.33 ja ryhdyn kirjoittamaan hiljaisessa ja
himairissd huoneessani. Avoimesta ikkunasta kuuluu
oisid keskustelunpitkid ja jostain kaukaa poliisiauton
sireeni.

Minulla on ikdd kaksikymmentikuusi vuotta ja muu-
tama kuukausi, moni sanoisi, ettd minulla on koko
elimi edessini, ettd mikddn ei ole vield alkanut, mutta
minusta on jo kauan tuntunut, ettd olen kokenut liikaa.
Varmaan juuri siksi kirjoittamisentarve on niin kova, se
on tavallaan keino vangita menneisyys tekstiin ja siten,
niin oletan, paist siitd eroon; tai ehkd menneisyys péin-
vastoin on niin syvilld minussa, ettd se pakottaa minut
puhumaan siitd koko ajan, kaikissa tilanteissa, ja se on
kukistanut minut, ja vaikka luulen puhumalla pédsevini
siitd eroon, vahvistankin vain sen valtaa ja vaikutusta
elimassini, olen ehki jadnyt ansaan — en tiedd.

Olin kaksikymmentiyksivuotias, ja oli jo liian myo6-
hiistd, olin kokenut litkaa — olin kohdannut lapsuudes-
sani surkeutta ja koyhyyttd, diti oli toistuvasti kdskenyt
minun koputtaa naapureiden tai tidin ovea ja anella
pastapakettia ja tomaattisosepurkkia, koska didilld ei
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ollut endd rahaa ja hin tiesi, ettd lapsi herittiisi enem-
min sddlid kuin aikuinen.

Olin kohdannut vikivaltaa, serkkupoika kuoli vanki-
lassa kolmikymppiseni, isoveli alkoholisoitui jo teini-
idssd ja oli humalassa aamuisin jo ennen kuin aloitti
juomisen, koska elimistd oli niin viinan kyllistima, ja
diti sulki silménsi totuudelta suojellakseen poikaansa ja
aina veljeni juodessa vakuutteli meille, ettd se oli viimei-
nen kerta, ettd sen jilkeen veli lopettaisi. Niin kotikyldn
kapakkatappelut ja syrjiisten maalaisyhteisdjen rasismin,
joka kuului melkeinpd joka sanassa ja lauseessa: 7ddi
endd mikdadan Ranska ole, tid on Afrikka, pelkkii ulko-
maalaisia joka paikassa. Ndin jatkuvan pelon siitd eszei
selvid kuun loppuun, ettei ole varaa ostaa polttopuita
eiki lapsille uusia kenkid vanhojen hajotessa. Aiti sanoi
aina: £n halua, ettd penskat joutuu hipeimadin koulussa, ja
isa oli sairas, koska oli ikdnsi raatanut tehtaassa liuku-
hihnalla ja sitten lakaissut kadulla muiden roskia, ja
isoisd oli sairas, koska hinen eliminsi oli samanlaista
kuin hinen isoisoisinsi, isoisdnsd, isinsd ja poikansa:
puutetta, epdvarmuutta, koulunkdynnin keskeyttiminen
nelji—viisitoistavuotiaana, tehdastyotd, sairauksia. Kun
olin kuusi- tai seitseminvuotias, katselin suvun miehii
ja ajattelin, ettd minunkin eldmistini tulisi samanlaista,
ettd jonain pdivind menisin itsekin tehtaaseen ja tehdas

painaisi minunkin selkdni kumaraan.

Olin paennut kohtaloani ja tyoskennellyt myyjina leipo-
mossa ja kirjakaupassa, vartijana ja tarjoilijana, olin ollut
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vahtimestarina useissa eri teattereissa, sihteering, yksityis-
opettajana, prostituoituna, leiriohjaajana ja koehenkilond
ladketutkimuksissa. Kuin ihmeen kaupalla péidsin opis-
kelemaan filosofiaa ja sosiologiaa yhteen Euroopan par-
haista yliopistoista, vaikka kukaan suvussani ei ollut kéy-
nyt kouluja. Luin Platonia, Kantia, Derridaa, Beauvoiria.
Elettydni ensin kaikkein kdéyhimmaissi yhteiskunta-
luokassa Pohjois-Ranskassa tutustuin maaseudun pikku-
porvaristoon, sen penseyteen, hieman myéhemmin Parii-
sin dlykkopiireihin sekd ranskalaiseen ja kansainviliseen
suurporvaristoon. Seurustelin maailman raharikkaiden
kanssa. Nain miehid joilla oli olohuoneessaan Picasson,
Monet’'n ja Soulagesin maalauksia ja jotka matkustivat
vain yksityiskoneilla ja yopyivit hotelleissa joissa yksi yo,
yksi ainoa y6, maksoi saman verran kuin seitsenhenkinen
lapsuudenperheeni ansaitsi vuodessa.

Piddsin — ainakin fyysisesti — ldhelle aristokratiaa, il-
lastin herttuoiden ja prinsessojen poydissi, s6in heidin
kanssaan useasti viikossa kaviaaria ja join hienoa samp-
panjaa, vietin lomia sveitsildisissd kartanoissa ja Geneven
kaupunginjohtajan luona, silld hinesti oli tullut ystivini.
Tutustuin huumediilereiden elimaiin, rakastin rautatie-
kiskojen korjaajaa ja miestd, joka oli jo kolmikymppi-
send viettinyt vankilassa kolmanneksen elimistiin, ja
toisen kainalossa nukuin ldhiossd, jota pidetddn yhtend
Ranskan vaarallisimmista.

Parikymppiseni olin jo vaihtanut virallisesti suku-
nimed, vaihtanut etunimed, muokannut kasvojani, kiy-
nyt hiustensiirrossa ja useissa leikkauksissa, omaksunut
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uuden tavan elehtid, kivelld ja puhua, hankkiutunut
eroon lapsuuteni pohjoisranskalaisesta korostuksesta.
Pakenin Barcelonaan aloittaakseni sielld uuden eldmin
kéyhtyneen aristokraatin kanssa, suunnittelin jittavini
kaiken ja ldhtevini Intiaan, asuin pienessd yksiossd
Pariisissa, suuressa asunnossa New Yorkin kalliilla
hienostoalueella, kiertelin Yhdysvaltoja yksindni, kul-
jeksin tuntemattomissa ja aavemaisissa kaupungeissa
ja yritin irrottautua silloisesta elimdstini. Kun kivin
vanhempieni luona, emme enéd osanneet sanoa mitdin
toisillemme, emme puhuneet endd samaa kieltd, vi-
liimme oli tullut kaikki se mitd mind olin lyhyessi ajassa
kokenut ja kdynyt lipi.

Kirjoitin ja julkaisin kirjoja ennen kuin tdytin kaksi-
kymmentiviisi vuotta, matkustin ympéri maailmaa
esittelemdssd teoksiani: Japanissa, Chilessd, Kosovossa,
Malesiassa ja Singaporessa. Luennoin Harvardissa,
Berkeleyssi ja Sorbonnessa. Aluksi sellainen elimi teki
minuun suuren vaikutuksen, sitten se alkoi tympii ja
inhottaa.

Sddstyin tdpiristi kuolemalta, luulin kuolevani, tunsin
kuoleman nahoissani, menetin toimintakykyni viikko-
kausiksi.

Halusin paeta ennen kaikkea lapsuuttani, pohjoisen
harmaata taivasta, vilttdd lapsuudenystivieni surkean
elimin, silld yhteiskunta evdd heiltd kaiken; heiddn
ainoa ilonaiheensa on istuskella kotikyldn bussipysikilld
harva se ilta, kitata kaljaa tai pastista muovimukista ja
unohtaa, unohtaa ymparéivi todellisuus. Haaveilin siitd
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ettd minut tunnistettaisiin kadulla, haaveilin siitd etta
olisin nakymiton, haaveilin katoavani, haaveilin herii-
vini jonain aamuna tyttoni, haaveilin rikastuvani, haa-
veilin aloittavani kaiken alusta.

Toisinaan olisin halunnut jidddi makaamaan johonkin
koloon kauas kaikesta, kaivaa kuopan ja piiloutua, lakata
puhumasta ja litkkumasta, antautua sille mitd Nietzsche
kutsuu venildiseksi fatalismiksi, olla siis niin kuin ne
sotilaat, jotka pitkddn sodittuaan, taisteluvdsymyksestd
uupuneina ja tuskissaan, raskaan ruumiin painamina
kdyvit makuulle lumihankeen kauas muista ja odottavat,
ettd kuolema korjaa.

Tuon tarinan — tuon odysseian — haluan yrittda kertoa.
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Harpon portaat ylos. En muista, miti ajattelin porras-
kaytivissd, laskin varmaan askelmia, jotta ei olisi tarvin-
nut ajatella mitddn muuta.

Saavun ovelle, vedidn henkei ja soitan ovikelloa. Mies
lihestyy, kuulen sen, erotan askelten ddnet parketilla sei-
nin takana.

Olin puhunut hinen kanssaan ensimmdisen kerran
pari tuntia aiemmin nettisivustolla. Hén otti minuun
yhteyttd. Hin sanoi pitdvinsd kaltaisistani pojista, nuo-
rista, hoikista, vaaleista, sinisilmdisistd — ja tdsmensi:
arjalaistyyppisistd. Hin pyysi, ettd pukeutuisin niin kuin
opiskelija, ja mind pukeuduin, tai siis asuun johon hin
varmaan kuvitteli opiskelijoiden pukeutuvan, minulla oli
Geoftroylta lainattu liian iso huppari ja lempilenkkarini,
kirkkaansiniset, halusin olla miehelle mieliksi siina toi-
vossa, ettd hin vaivanpalkaksi maksaisi minulle enem-
min kuin oli luvannut.

Odotin.
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Vihdoin hin avasi oven, ja nihdessidni hinet jouduin
jannittdmadn kasvolihaksia, etten olisi irvistinyt — hin
oli erindkoinen kuin lihettimissddn kuvissa, hinen var-
talonsa oli veltto, raskas, miten sitd kuvailisi, hin ndytti
painuvan tai pikemminkin valuvan kohti lattiaa.

Pelkki ovelle kiveleminen oli ottanut koville, hin
huohotti hengistyneend, hiki kiilsi lukemattomina pie-
nind pisaroina otsalla. Koetin katsoa hintd mahdollisim-
man vihin, viltin katsomasta hidnen kasvonpiirteitdin.
Ajattelin: Vajaan tunnin paistd olet jo kaukana tdiltd ja
sinulla on rahat taskussa. Haistoin hinet, keinotekoisen
vaniljan tai hapantuneen maidon tuoksun. Hoin mieles-
sini lausetta: Vajaan tunnin pddstd saat rahat, kun yhtdk-
kid taempaa asunnosta kuului d44nid. Miesten ddnid, niitd
oli useita, ehkd kolme tai neljd. Kysyin kuka sielld oli.
Hin hymyili ja sanoi: Al heisti viliti. Ole kuin heiti ei
olisikaan, he ovat tottuneet, luonani kiy usein huoria, et
ole ensimmaiinen. Mennidin makuuhuoneeseeni, 4li ole
huomaavinasi heita.

Ajattelin: en halua, ettd kasvoni nihdédin — hiped nousi
sisdllini, se kohosi sormenpdistd niskaan kuin halvaan-
nuttava, lammin neste, tunsin tutun kuumotuksen.
Uhittelin hinelle, sanoin ettd lahtisin takaisin kotiin.
Ajattelin, ettd se loukkaisi tai harmittaisi hintd, mutta
hin ei piditellyt minua, tarjoutui tyynesti antamaan
viisikymmenti euroa korvaukseksi turhasta reissusta, jos
halusin kdédntyd takaisin ja lihted, ja vihasin hdntéd koska
hin ei hermostunut. Viisikymmenti euroa ei riittdnyt
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minulle. Sanoin: Hyvd on, mutta menndin suoraan
makuuhuoneeseen, ne ei saa nihdd mua, vedin hupun
pddhin.

Hin vakuutti, ettd ystivit eivit yrittdisi nihdd kas-
vojani: Ei niitd kiinnosta. Hin kdidntyi jo mennikseen,
ndin hinen valkoisen ja lihavan niskansa: Ajattele rahaa,
ajattele rahaa.

Menimme olohuoneen lipi. Hin kiveli edellini.
Pidin pdin painuksissa, huppu peitti kasvoni. Makuu-
huoneessa hin istahti singynlaidalle, ja kun hinen iso
ruhonsa lysihti patjalle, kuului kimed vingahdus.

Patja vaikeroi puolestani.

Seisoin hinen edessdin uskaltamatta liikkua, ja hin
katseli minua: Vittu ettd osaat olla kuuma, ihana natsin-
naama. En sanonut mitédn, tiesin, ettd hiljaisuus oli
hinelle mieleen, ettd juuri sitd hdn halusi ja juuri siitd
maksoi, kovuudesta, kylmyydestd. Vedin roolia. Hin
pyysi minua riisuutumaan ja sanoi: Mahdollisimman
hitaasti, ja mini riisuuduin.

Nyt olin alastomana hidnen edessdin ja odotin. Héin
sanoi vain: Haluan, ettd panet mua kuin huoraa. Hin
nousi seisomaan, laski housut polviin, ei riisunut koko-
naan, kidntyi selin ja asettui kontalleen singylle — hinen
pakaransa hohtivat valkoisina ja punaisina, ne olivat
luisevat, veltot, kasvoivat ruskeaa haiventa — hin toisti:
Anna mennd, pane mua, pane mua niin kuin olisin sun
oma pikku huora. Hinkkasin penistini hintd vasten,
mutta mitddn ei tapahtunut, penis pysyi 16ysind, minulla
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el seissyt, en pystynyt ajattelemaan mitdin muuta, ku-
vittelemaan itsedni johonkin toiseen tilanteeseen, hin
oli niin vahvasti lisni, hinen kehonsa oli niin vikevasti
ja vahvasti ldsni, ettd se teki kuvittelemisen mahdotto-
maksi. Hin kysyi: Eik6 onnistu, ja aikaa voittaakseni
vastasin: Turpa kiinni. Tunsin sormenpdissini, miten
hin virihti kuullessaan kidskyni, hin piti siitd.

Yritin uudelleen, hinkkasin itsedni hinti vasten, asetuin
hinen piilleen epitoivoisesti, yritin vimmatusti kuvi-
tella hinen kehonsa tilalle toisen kehon, toisen kehon
alleni tai pikemminkin pailleni, koska tiesin, ettd siind
asetelmassa haluni yleensd herisi, koetin keskittyd mieli-
kuviin, mutta miehen kuiva ja kylmi iho sitoi minut
nykyhetkeen, hinen lisnioloonsa. Hin alkoi huokailla
ndyttddkseen kirsimattomyytensd. Toistin: Turpa kiinni,
kuuletko, alika litku, mutta tiesin etta toisella kerralla
kasky ei toimisi yhtd hyvin. Hin halusi enemmin. Hie-
roin itsedni hidntd vasten yhd rajummin mutta tiesin
epionnistuneeni, peli oli menetetty, olin luultavasti ym-
martidnyt sen jo makuuhuoneeseen astuessani.

Ajattelin rahoja joita tarvitsin ja hdpedd jota tuntisin,
jos joutuisin seuraavana pdivdnd sanomaan hammas-
ladkirille etten pystynyt maksamaan, ajattelin katseen-
vaihtoamme ja selityksid, joita hdn varmaan kuuli
yhtenddn: Voinko maksaa ensi kerralla, olen pahoillani,
mutta lompakko jii kotiin, ja hin tietdisi, ettd valehtelin,
ja mind tietdisin hdnen tietdvin, ja hidpedni kumpuaisi
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tuosta loputtomasta peiliefektistd — niin yksinkertaista,
niin banaalia se oli, ja siksi mind olin timdn miehen
kotona, alastomana, kihnuttamassa itsedni hintd vasten.
Hin oli edelleen kontallaan litkkumatta. Mind astah-
din taaksepdin, kiersin singyn ja menin hinen eteensa.
Hin naytti visyneeltd, ilme oli kirsimiton, aneleva.
Sanoin: Ime, ja hin otti 16ysin penikseni suuhunsa.
Suljin silmit. En tiedd, miten oikein onnistuin, mutta
kun olin seissyt siind parikymmentd minuuttia, minulla
alkoi seisti ja laukesin, vedin peniksen ulos, heitin lastin
hinen naamalleen, katsoin alas ja ndin valkoisen tahman
hinen otsallaan, poskillaan, silmaluomillaan.
Hengitykseni virisi.

Pukeuduin. Ajattelin: Tdmi on jo melkein ohi. Melkein
ohi. Hin haki yopoydaltd pyyhkeen, jonka oli luultavasti
pannut siihen siksi ettd olin tulossa, pyyhki kasvonsa
ja meni pienelle lipastolle. Hin otti lipastonlaatikosta
setelitukun ja palasi luokseni.

Hin antoi minulle sata euroa. En hievahtanutkaan.
Hiin tiesi tarkalleen, mitd odotin ja miksi seisoin hie-
vahtamatta, mutta ei ollut ymmartavindan. Hén leikit-
teli kanssani ja tiesi, ettd ymmarsin tilanteen, ettd tiesin
hinen leikittelevin mutta ettd arastelin sanoa mitdin.
Lopulta hin sanoi: Hoidit homman vain puoliksi,
maksan siis vain puolet sovitusta. Sun piti panna mua,
mutta et tehnyt sitd. Huora, joka ei pane, ei ole huora.
Voit olla iloinen, ettd saat edes satasen. Hin ei sanonut
sitd hyokkdavisti, totesi vain, niin kuin sopimusehdon
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tai viranomaisilmoituksen. Katsoin hinti, olin oppinut
arvioimaan ihmisten varakkuuden yhdelld silmaykselld,
en ikind erehtynyt, tiesin ettd hin oli rikas ja ettd toi-
nen satanen ei olisi hinti hetkauttanut, ettd lisisatasen
menetys ei olisi vaikuttanut hinen eliméinsi milldin
lailla. Sydidn hakkasi rinnassani (ei pelkkd sydin, koko
keho pamppaili). Kerroin miehelle ahdingostani, en edes
tiennyt hinen nimedin mutta paljastin kaiken, hipein,
hammaslddkirikdynnin. Hén vastasi, ettei se ollut hinen
ongelmansa: Silloin kun jittid hommat puolitiechen, saa
vain puolet sovitusta. Elimassd pitdd tietdd mitd haluaa.
Olet nuori, ehdit kylld oppia.

Tuon toteamuksen jilkeen pditin luovuttaa. Michen
viereisessd huoneessa istuvat ystivit saattaisivat huoles-
tua ja tulla makuuhuoneeseen katsomaan, oliko kaikki
kunnossa, he eivit saaneet nihdi kasvojani: Ali anna
niiden ndhdi kasvojasi, muut eivit saa nihdi kasvojasi.

Otin rahat ja ldhdin, kuljin lipi pimedn Pariisin ja pala-
sin kotiin. Jalkakaytéivit kiilsivit mérkind sateen jéljilta,
ne heijastivat kadut, oli kuin maassa olisi vérjynyt toi-
nen kaupunki. Miné kivelin. En ajatellut vihaavani sitd
miestd. En ajatellut mitddn.

Kotiin pédstydni istahdin singynlaidalle ja itkin.
Itkiessdnikddn en ajatellut mitddn. En muistanut endd
edes omaa nimeidni. En itkenyt dskeistd kokemusta, ei
se ollut niin vakavaa, se oli ollut pelkkd ikévi tuokio,
jollaisia voi tulla missi tilanteessa tahansa. Askeinen
pikemminkin antoi minulle luvan itked kaikkia niitd
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kertoja, jolloin en ollut itkenyt, kaikkia niitd kertoja,
jolloin olin hillinnyt itseni. Kenties vuodatin sind yoni
huoneessani kahdenkymmenen vuoden edesti itkemit-
tomii kyyneleita.

Menin suihkuun. En riisunut vaatteita. Annoin lim-
pimin veden virrata ja tunsin, miten se valui paasté nilk-
koihin. Retkautin pdin taaksepiin ja avasin suun kuin
paistddkseni huudon, pitkin ja raikuvan huudon, mutta
en padstinyt. Vesi kasteli vaatteeni, valkoinen T-paita
muuttui ihonviriseksi, litimarit housut olivat nyt tum-
memmat ja painavammat.

Seisoin suihkussa pitkddn ja katselin ylleni valuvaa
vettd. Kun tulin pois, aamu valkeni jo. Silloin taisin miet-
tid, voisinko jonain piivini kirjoittaa tuollaisen koh-
tauksen, se olisi kaukana siitd lapsesta, joka olin joskus
ollut, kaukana hinen maailmastaan, se ei olisi traaginen
eikd riipaiseva vaan lapselle aivan vieras, ja silloin pditin,
ettd jonain pdivini tekisin sen, kertoisin kaikesta mikd
oli johtanut tuohon tilanteeseen, ja kaikesta siitd mitd
sen jilkeen tapahtui, yrittdisin palata ajassa taaksepiin.
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